技藝
關燈
小
中
大
春來了，人都歡喜在淩晨吸納着三月早上的清新空氣。
可是日日紛忙的人，雖在紅日滿窗，并且覺得很為煩熱的時候，總舍不得即時推枕而起。
倦懶的身體，懵騰的目光，不可接續，不能推尋的片斷思想，如同有種魔力一般，使得他對于溫潤清柔的晨氣，不能完全消受。
及至勉強披了衣服匆匆地盥洗完時，倦意固然退卻，而同時黎明時的幸福也享受不到。
這幾乎是一般青年普通所感受到的，而葆如也是其中的一個。
他自去年冬日在熊熊的火爐邊，與他同寓的同人，堅持着說：“冬将盡了。
溫柔的春，轉瞬便啟開了她的美目。
我們的新生機，又重新萌發了。
‘一年之計，’正是青年人努力的良時，如嬌花一般的放蕾，如春雷一般的初震。
……自明年春起，我們須學學另作一個春之先驅者，晏起的習慣，于我們百無一利，而且在萬物沉醉的春日裡，它必展放開它的誘惑力來攻擊我們。
‘一年之計，一日之計。
’我們的自勵，須從微細處做起。
……第一種必要改革的，是春日的晏起。
”那時他的同人都随聲附和說春來的柔美，說晏起的惡習，甚至竟有位更聰明的人，預先規劃着他們在來年春日之晨零靈未幹時即起身，何時讀書，何時作事，說得大家都非常興奮，并且的确預備着待到春日來時，有無量的快樂的共同工作。
他們覺得未來的希望的焰光，正如爐火正在旺盛地燃起。
果然春日到了，城外山凹的冬日積雪，在最高處也愈望愈淺淡了。
黃莺奏着初春之曲，向各處的城市，或安靜的鄉村及人家的園林中傳布着春來的福音。
于是一切覺醒了。
柳葉兒耀着浮綠的煙紋，湖水上漲起淡藍色的晴波，大自然中平添了無數的景色。
葆如呢，自然更加多一歲了。
他的心中盼望着春來比一切的人都急切而熱烈！他奮發的精神，無窮的希望，著作的興味，都似久蟄伏在土塊下的草根，隻待春來便一齊怒發。
不過時間是決不會欺騙人的，春已來了，而且到處傳布着她的使命——為的使一切都從沉沉的夢中覺醒。
葆如的敏銳的感覺，自然覺到了。
以為久蓄積在心中的精神、希望、興味，都可即刻實現了。
但于此有一種最大的打擊，就是清晨的晏起。
晏起罷了，在常人原感不到什麼，何況他既非油鹽店内的小夥，更不是工廠裡的學徒，遲到了，晚起了，是要受叱責或扣薪金的。
他是全可以自由的，雖因自己的事務，有時須早起一點，但這并不是天天必須如此，一星期隻有一二日。
而所謂為事務的早起，至早也還是八點鐘。
其實在這時油鹽店中已吃過早餐了。
居然由年年經驗中得來的結果，在這年的春日裡，他又證實了。
蓄積久日的志力，卻仍不能将春倦的權威戰勝。
他理想着春晨空氣的鮮潔，玫瑰花從粉萼上發出來的甜香，噪晨的雲雀的歌聲，以及不甚煩熱而溫和的初升起的日光，他羨慕着，真誠地羨慕着，不過睡神偏好在清晨來臨，使得他沒有争鬥的能力。
即使有時在床上醒來，心裡知道對于有前此的自誓之言，不能實踐是多末可恥的事！而一方面倦力卻仍是迷戀着他，引誘着他，不讓他早早的起身。
及至勉強揭開被子，如覺悟般下床的時候，别的同伴早出去了，或正在讀書。
有人對他笑了，仿佛譏嘲他，他自己也覺得沒有意思，便遲疑地答道：“看明天吧。
……我不信究竟會不能。
……” 其實呢，到了第二天，或者能早起三分鐘，有時還要晚些。
有一天正在黎明以後，太陽的淡色的金光，已籠在窗格上。
街頭上已有了喊賣杏仁茶的聲音，從牆外傳來。
葆如因連日賭氣不起，自己早起了一種微細的煩悶。
因他素來主張青年人應該多受點嚴格訓練的，并且常以此勸戒他人，不知為了什麼在這個迷惘的春夢裡，自己的自治力卻早已降服了，而且由此受到他人的譏笑。
他昨天下午在城南公園的蒼松的密陰下，又同兩位朋友談起，他便重複誓言，非将這個為自然所迫服的習慣逐出于他的身體之外不可。
及至晚上回到寓所處理了些事務，正在閱書的時候，又将這個事記起。
本來是極渺小沒有什麼值得多費思索的，然在他看來，這都是很重大而足以使之煩悶的問題。
他常常羨慕着那些作大事業或真正研究學問的人，必先有克己的工夫，有犧牲一切利益的決心，因此他對于這一點晏起的習慣，不能改革，他對于他的前途，不能不感到無望了。
然而同時他又受自己情感的支配，不願有任何外來的或強迫的勢力來阻礙他。
小節罷了，——如同每餐多吃一碗米飯，或每天必吃一支香煙，同樣的絕無關系，…
可是日日紛忙的人，雖在紅日滿窗，并且覺得很為煩熱的時候，總舍不得即時推枕而起。
倦懶的身體，懵騰的目光，不可接續，不能推尋的片斷思想，如同有種魔力一般，使得他對于溫潤清柔的晨氣，不能完全消受。
及至勉強披了衣服匆匆地盥洗完時，倦意固然退卻，而同時黎明時的幸福也享受不到。
這幾乎是一般青年普通所感受到的，而葆如也是其中的一個。
他自去年冬日在熊熊的火爐邊，與他同寓的同人，堅持着說：“冬将盡了。
溫柔的春，轉瞬便啟開了她的美目。
我們的新生機，又重新萌發了。
‘一年之計，’正是青年人努力的良時，如嬌花一般的放蕾，如春雷一般的初震。
……自明年春起，我們須學學另作一個春之先驅者，晏起的習慣，于我們百無一利，而且在萬物沉醉的春日裡，它必展放開它的誘惑力來攻擊我們。
‘一年之計，一日之計。
’我們的自勵，須從微細處做起。
……第一種必要改革的，是春日的晏起。
”那時他的同人都随聲附和說春來的柔美，說晏起的惡習，甚至竟有位更聰明的人，預先規劃着他們在來年春日之晨零靈未幹時即起身，何時讀書，何時作事，說得大家都非常興奮，并且的确預備着待到春日來時，有無量的快樂的共同工作。
他們覺得未來的希望的焰光，正如爐火正在旺盛地燃起。
果然春日到了，城外山凹的冬日積雪，在最高處也愈望愈淺淡了。
黃莺奏着初春之曲，向各處的城市，或安靜的鄉村及人家的園林中傳布着春來的福音。
于是一切覺醒了。
柳葉兒耀着浮綠的煙紋，湖水上漲起淡藍色的晴波，大自然中平添了無數的景色。
葆如呢，自然更加多一歲了。
他的心中盼望着春來比一切的人都急切而熱烈！他奮發的精神，無窮的希望，著作的興味，都似久蟄伏在土塊下的草根，隻待春來便一齊怒發。
不過時間是決不會欺騙人的，春已來了，而且到處傳布着她的使命——為的使一切都從沉沉的夢中覺醒。
葆如的敏銳的感覺，自然覺到了。
以為久蓄積在心中的精神、希望、興味，都可即刻實現了。
但于此有一種最大的打擊，就是清晨的晏起。
晏起罷了，在常人原感不到什麼，何況他既非油鹽店内的小夥，更不是工廠裡的學徒，遲到了，晚起了，是要受叱責或扣薪金的。
他是全可以自由的，雖因自己的事務，有時須早起一點，但這并不是天天必須如此，一星期隻有一二日。
而所謂為事務的早起，至早也還是八點鐘。
其實在這時油鹽店中已吃過早餐了。
居然由年年經驗中得來的結果，在這年的春日裡，他又證實了。
蓄積久日的志力，卻仍不能将春倦的權威戰勝。
他理想着春晨空氣的鮮潔，玫瑰花從粉萼上發出來的甜香，噪晨的雲雀的歌聲，以及不甚煩熱而溫和的初升起的日光，他羨慕着，真誠地羨慕着，不過睡神偏好在清晨來臨，使得他沒有争鬥的能力。
即使有時在床上醒來，心裡知道對于有前此的自誓之言，不能實踐是多末可恥的事！而一方面倦力卻仍是迷戀着他，引誘着他，不讓他早早的起身。
及至勉強揭開被子，如覺悟般下床的時候，别的同伴早出去了，或正在讀書。
有人對他笑了，仿佛譏嘲他，他自己也覺得沒有意思，便遲疑地答道：“看明天吧。
……我不信究竟會不能。
……” 其實呢，到了第二天，或者能早起三分鐘，有時還要晚些。
有一天正在黎明以後，太陽的淡色的金光，已籠在窗格上。
街頭上已有了喊賣杏仁茶的聲音，從牆外傳來。
葆如因連日賭氣不起，自己早起了一種微細的煩悶。
因他素來主張青年人應該多受點嚴格訓練的，并且常以此勸戒他人，不知為了什麼在這個迷惘的春夢裡，自己的自治力卻早已降服了，而且由此受到他人的譏笑。
他昨天下午在城南公園的蒼松的密陰下，又同兩位朋友談起，他便重複誓言，非将這個為自然所迫服的習慣逐出于他的身體之外不可。
及至晚上回到寓所處理了些事務，正在閱書的時候，又将這個事記起。
本來是極渺小沒有什麼值得多費思索的，然在他看來，這都是很重大而足以使之煩悶的問題。
他常常羨慕着那些作大事業或真正研究學問的人，必先有克己的工夫，有犧牲一切利益的決心，因此他對于這一點晏起的習慣，不能改革，他對于他的前途，不能不感到無望了。
然而同時他又受自己情感的支配，不願有任何外來的或強迫的勢力來阻礙他。
小節罷了，——如同每餐多吃一碗米飯，或每天必吃一支香煙，同樣的絕無關系，…