唱一首六便士的歌
關燈
小
中
大
時間是多少？”
“是在吃過茶點以後——五點鐘。
瑪莎最後一個見到她。
她那天下午去付賬，随後給莉莉姨奶奶拿回了零錢還有賬簿。
” “你信任瑪莎嗎？” “哦，絕對信任。
她跟了莉莉姨奶奶——哦！我想是三十年。
她一向為人忠厚。
” 愛德華爵士點點頭。
“還有一個問題。
埃米莉為什麼服用止痛藥粉？” “哦，因為她當時頭疼。
” “當然。
可她這樣頭疼會不會另有什麼特别的原因呢？” “噢，是的，從某種意義上說是這樣。
那天午飯時有些大煞風景。
埃米莉生性易于激動，神經緊張。
她過去有時和莉莉姨奶奶吵架。
” “她們吃午飯時吵架了？” “是的。
莉莉姨奶奶動辄對小事發難。
總是無事生非——随後就唇槍舌劍——埃米莉會信口胡說一通她根本不會當真的話——說她離開這兒，再也不回來了——說她氣得吃不下飯——哦！各種各樣的傻話。
莉莉姨奶奶說，埃米莉還有她的丈夫最好及早收拾包裹離開。
可事實上，這些話根本不是當真的。
” “因為克雷布特裡先生和夫人根本就擔負不起收拾行李離開？” “哦，不僅這些。
威廉喜歡莉莉姨奶奶。
他的确這樣。
” “不會湊巧一天吵了幾架吧？” 瑪格達琳漲紅了臉。
“你是說我？關于我想成為一名時裝模特的争執？” “你的姨奶奶不同意？” “是的。
” “你為什麼想去做時裝模特，瑪格達琳小姐？你覺得這種生活很吸引人嗎？” “不，隻是無論做什麼也比在這兒無所事事住下去好。
” “嗯。
那麼現在你已經得到優厚的薪金喽？” “哦！是的，現在情況大不一樣了。
” 她極其純樸地承認這一點。
他笑了笑，沒有繼續這個話題。
相反地，他問道：“你的兄弟呢？他也跟人吵架了嗎？” “馬修？哦，不。
” “那就沒人能說他具備動機，希望除去他那礙事的姨奶奶。
” 他随即覺察到她的臉上掠過一絲沮喪。
“我忘了，”他不經意地問道，“他欠了很多債，不是嗎？” “是的；可憐的馬修。
” “不過，現在一切都好了。
” “是的——”她出了口氣。
“現在可以松口氣了。
” 她依舊什麼也沒有看出來！他匆忙轉換了話題。
“克雷布特裡先生和夫人，還有你的兄弟，他們現在都在家嗎？” “是的；我告訴過他們您要來。
他們都急着要幫忙。
哦，愛德華爵士——不知怎的，我有種預感，您不會發現什麼異常的情況——我們當中沒人與這事有牽連——終究，兇手是家庭成員以外的人。
” “我可不會導演奇迹。
我也許可以找出真相，可并不能使真相成為你所希望的樣子。
” “不能嗎？我覺得你能做到任何事——任何事情。
” 她離開了房間。
他心裡不安地想：“她說這話是什麼意思？她是想要我辯護嗎？是為了誰呢？” 這時，走進一個年約五旬的男子，打斷了他的思路。
他生就一副健壯的身闆，不過背有些駝。
他衣着不整，頭發淩亂。
他看上去态度和藹，不過神情卻有些茫然。
“是愛德華-帕利澤爵士嗎？哦，您好。
瑪格達琳要我來的。
您想要幫助我們，我敢肯定，您是個好人。
盡管我認為人們最終什麼也發現不了。
我是說，他們抓不到那家夥。
” “那麼，你認為是盜賊了——家裡人以外的什麼人？” “喔，一定是這樣。
不可能是家裡人。
如今的竊賊都很狡猾，他們像貓一樣攀援，進出自如。
” “克雷布特裡先生，悲劇發生時，你在什麼地方？” “我正忙我的郵票——在我樓上的小起居室裡。
” “你什麼也沒有聽到嗎？” “沒有——不過話又說回來，當我全神貫注時什麼也聽不到。
我真蠢，可情況就是這樣。
” “你說的起居室在這間屋子上面嗎？” “不，在後面。
” 門又開了。
走進一個矮個金發女人。
她的雙手神經質地抽搐着。
她看上去焦躁不安。
“威廉，你為什麼不等等我？我說過‘等一下’。
” “對不起，親愛的，我忘了。
愛德華-帕利澤爵士——這是我妻子。
” “你好，克雷布特裡夫人。
希望你不介意我到這兒來提幾個問題。
我知道你們都急着想把這件事情澄清。
” “當然。
可我沒有什麼情況能告訴您——我能嗎，威廉？ 我當時睡着了——在我床上——直到瑪莎尖叫時我才驚醒。
” 她的雙手依舊在抽搐着。
“克雷布特裡夫人，你的房間在什麼地方？” “就在這間屋子上面。
可我什麼也沒聽見——我怎麼能聽到呢？我睡着了。
” 除此之外，他再也從她嘴裡得不到什麼。
她一無所知——她什麼也沒有聽到——她一直在睡覺。
她用一種受到驚吓的女人的偏執反複重申這一點。
然而，愛德華爵士知道這正是——可能是——事情的真相。
他最後找了個借口脫身——說他想問瑪莎幾個問題。
威廉-克雷布特裡主動提出帶他去廚房。
在門廳裡，愛德華爵士幾乎與一個正疾步向前門走去的高大黧黑的年輕人撞個滿懷。
“是馬修-沃恩嗎？” “是的——不過聽着，我沒時間。
我有一個約會。
” “馬修！”樓上傳來他姐姐的聲音。
“哦！馬修，你答應過——” “是的，姐姐。
可現在不行。
我得去見一個人。
而且，無論如何，這該死的事情談了一遍又一遍究竟有什麼用。
我們跟警方已經談夠了。
我對這出表演煩透了。
” 前門砰地一聲關上了。
馬修-沃恩已經退場了。
愛德華爵士被領進廚房。
瑪莎正在熨衣服。
她停下手裡的活，手裡還抓着熨鬥。
愛德華爵士随手把門關上。
“沃恩小姐要我幫她的忙，”他說，“希望你不反對回答我幾個問題。
” 她看着他，随後搖了搖頭。
“不是他們當中的人幹的，先生。
我知道你在想什麼，但根本不是這麼回事。
他們是你所能見到的最好的紳士淑女。
” “這點我并不懷疑。
但是，你知道，說他們好，這我們爿不能稱之為證據。
” “也許不能，先生。
法律真是可笑，但是也有證據—— 像你所說的，先生。
他們當中如果有人
瑪莎最後一個見到她。
她那天下午去付賬，随後給莉莉姨奶奶拿回了零錢還有賬簿。
” “你信任瑪莎嗎？” “哦，絕對信任。
她跟了莉莉姨奶奶——哦！我想是三十年。
她一向為人忠厚。
” 愛德華爵士點點頭。
“還有一個問題。
埃米莉為什麼服用止痛藥粉？” “哦，因為她當時頭疼。
” “當然。
可她這樣頭疼會不會另有什麼特别的原因呢？” “噢，是的，從某種意義上說是這樣。
那天午飯時有些大煞風景。
埃米莉生性易于激動，神經緊張。
她過去有時和莉莉姨奶奶吵架。
” “她們吃午飯時吵架了？” “是的。
莉莉姨奶奶動辄對小事發難。
總是無事生非——随後就唇槍舌劍——埃米莉會信口胡說一通她根本不會當真的話——說她離開這兒，再也不回來了——說她氣得吃不下飯——哦！各種各樣的傻話。
莉莉姨奶奶說，埃米莉還有她的丈夫最好及早收拾包裹離開。
可事實上，這些話根本不是當真的。
” “因為克雷布特裡先生和夫人根本就擔負不起收拾行李離開？” “哦，不僅這些。
威廉喜歡莉莉姨奶奶。
他的确這樣。
” “不會湊巧一天吵了幾架吧？” 瑪格達琳漲紅了臉。
“你是說我？關于我想成為一名時裝模特的争執？” “你的姨奶奶不同意？” “是的。
” “你為什麼想去做時裝模特，瑪格達琳小姐？你覺得這種生活很吸引人嗎？” “不，隻是無論做什麼也比在這兒無所事事住下去好。
” “嗯。
那麼現在你已經得到優厚的薪金喽？” “哦！是的，現在情況大不一樣了。
” 她極其純樸地承認這一點。
他笑了笑，沒有繼續這個話題。
相反地，他問道：“你的兄弟呢？他也跟人吵架了嗎？” “馬修？哦，不。
” “那就沒人能說他具備動機，希望除去他那礙事的姨奶奶。
” 他随即覺察到她的臉上掠過一絲沮喪。
“我忘了，”他不經意地問道，“他欠了很多債，不是嗎？” “是的；可憐的馬修。
” “不過，現在一切都好了。
” “是的——”她出了口氣。
“現在可以松口氣了。
” 她依舊什麼也沒有看出來！他匆忙轉換了話題。
“克雷布特裡先生和夫人，還有你的兄弟，他們現在都在家嗎？” “是的；我告訴過他們您要來。
他們都急着要幫忙。
哦，愛德華爵士——不知怎的，我有種預感，您不會發現什麼異常的情況——我們當中沒人與這事有牽連——終究，兇手是家庭成員以外的人。
” “我可不會導演奇迹。
我也許可以找出真相，可并不能使真相成為你所希望的樣子。
” “不能嗎？我覺得你能做到任何事——任何事情。
” 她離開了房間。
他心裡不安地想：“她說這話是什麼意思？她是想要我辯護嗎？是為了誰呢？” 這時，走進一個年約五旬的男子，打斷了他的思路。
他生就一副健壯的身闆，不過背有些駝。
他衣着不整，頭發淩亂。
他看上去态度和藹，不過神情卻有些茫然。
“是愛德華-帕利澤爵士嗎？哦，您好。
瑪格達琳要我來的。
您想要幫助我們，我敢肯定，您是個好人。
盡管我認為人們最終什麼也發現不了。
我是說，他們抓不到那家夥。
” “那麼，你認為是盜賊了——家裡人以外的什麼人？” “喔，一定是這樣。
不可能是家裡人。
如今的竊賊都很狡猾，他們像貓一樣攀援，進出自如。
” “克雷布特裡先生，悲劇發生時，你在什麼地方？” “我正忙我的郵票——在我樓上的小起居室裡。
” “你什麼也沒有聽到嗎？” “沒有——不過話又說回來，當我全神貫注時什麼也聽不到。
我真蠢，可情況就是這樣。
” “你說的起居室在這間屋子上面嗎？” “不，在後面。
” 門又開了。
走進一個矮個金發女人。
她的雙手神經質地抽搐着。
她看上去焦躁不安。
“威廉，你為什麼不等等我？我說過‘等一下’。
” “對不起，親愛的，我忘了。
愛德華-帕利澤爵士——這是我妻子。
” “你好，克雷布特裡夫人。
希望你不介意我到這兒來提幾個問題。
我知道你們都急着想把這件事情澄清。
” “當然。
可我沒有什麼情況能告訴您——我能嗎，威廉？ 我當時睡着了——在我床上——直到瑪莎尖叫時我才驚醒。
” 她的雙手依舊在抽搐着。
“克雷布特裡夫人，你的房間在什麼地方？” “就在這間屋子上面。
可我什麼也沒聽見——我怎麼能聽到呢？我睡着了。
” 除此之外，他再也從她嘴裡得不到什麼。
她一無所知——她什麼也沒有聽到——她一直在睡覺。
她用一種受到驚吓的女人的偏執反複重申這一點。
然而，愛德華爵士知道這正是——可能是——事情的真相。
他最後找了個借口脫身——說他想問瑪莎幾個問題。
威廉-克雷布特裡主動提出帶他去廚房。
在門廳裡，愛德華爵士幾乎與一個正疾步向前門走去的高大黧黑的年輕人撞個滿懷。
“是馬修-沃恩嗎？” “是的——不過聽着，我沒時間。
我有一個約會。
” “馬修！”樓上傳來他姐姐的聲音。
“哦！馬修，你答應過——” “是的，姐姐。
可現在不行。
我得去見一個人。
而且，無論如何，這該死的事情談了一遍又一遍究竟有什麼用。
我們跟警方已經談夠了。
我對這出表演煩透了。
” 前門砰地一聲關上了。
馬修-沃恩已經退場了。
愛德華爵士被領進廚房。
瑪莎正在熨衣服。
她停下手裡的活，手裡還抓着熨鬥。
愛德華爵士随手把門關上。
“沃恩小姐要我幫她的忙，”他說，“希望你不反對回答我幾個問題。
” 她看着他，随後搖了搖頭。
“不是他們當中的人幹的，先生。
我知道你在想什麼，但根本不是這麼回事。
他們是你所能見到的最好的紳士淑女。
” “這點我并不懷疑。
但是，你知道，說他們好，這我們爿不能稱之為證據。
” “也許不能，先生。
法律真是可笑，但是也有證據—— 像你所說的，先生。
他們當中如果有人