五彩茶具
關燈
小
中
大
還是一個十分有趣的夥伴。
你講的故事，見過的東西，去過的地方，以及你生活中發生的稀奇古怪的事情，你可以把它們寫成一大本書。
”奎因先生說。
“倘若我寫的話，我會把你作為書中的主角。
” “不，你不會的。
”奎因先生說，“我隻是一個雲遊僧，沒有什麼特别的地方。
好了，我不說了。
請你繼續談下去，談得更多些。
” “呃，我向你講述的隻是一部家族史。
我說了，我已經很長時間，好幾年沒有見過他們中的任何一位了。
可他們一直都是我的好朋友。
皮拉爾死後，我就再沒見過她和托姆了——她很年輕就不幸死去了。
莉莉，我的教女；還有伊内茲，那個文靜的醫生的女兒，和她父親一起生活在村子裡……… “他女兒多大了？” “伊内茲大約十九二十吧，我想，我将很樂意與她交個朋友。
” “那麼總起來說，這是一部幸福的家族編年史？” “不全是。
莉莉，我的教女——和她丈夫一起遠赴肯尼亞的那位——在當地的一起交通事故中喪生。
她當場死去，身後留下一個幾乎不滿周歲的嬰兒，小羅蘭。
西蒙，她的丈夫，為此悲痛欲絕，他們是非常幸福的一對兒。
然而這是他倆最好的結局了，我想。
他又成家了，娶的是一個寡婦，是他的一個朋友，一個空軍中隊長的遺孀。
她也帶有一個和羅蘭一樣大的嬰兒，小蒂莫西，他和小羅蘭之間隻差兩三個月。
西蒙的再婚，我相信，是十分美滿的，盡管我一直不可能見到他們，因為他們繼續留在了肯尼亞。
兩個孩子像親兄弟一樣被撫養成人。
他們在英國同一所學校讀書，通常一塊回肯尼亞度假。
我當然也很多年沒有見過他們了。
接下來，你知道在肯尼亞發生了什麼。
有些人設法呆下去。
有些人，我的一些朋友，去了澳洲西部，與家人一起又在那裡幸福地安家落戶。
有些人回到了國内。
“西蒙-吉列特和他的妻子及其兩個孩子離開了肯尼亞。
對他們來說情況兩樣了，于是他們回家了，最終接受了老托姆-艾迪生每年都向他們發出的邀請。
他們回來了，他的女婿，女婿的第二個妻子，以及兩個孩子。
如今長大了的兩個男孩，或者說是兩個青年男子。
他們回到莊園，全家人一起生活，十分和睦。
托姆的外孫女伊内茲-霍頓，我向你提過，與她作醫生的父親一起居住在村子裡。
她花大量的時間，我猜想，逗留在多夫頓-金斯伯恩莊園陪伴托姆。
艾迪生，老人極其疼愛自己的外孫女。
他們在莊園裡似乎都非常快活。
他催了我幾次讓我去那裡走一走，見見他們一家子。
于是我接受了邀請，隻去度個周未。
從某種意義上說再次見到親愛的老托姆，心裡總不是滋味。
據我所知，他有些跛，也許不會活太長時間了，可他仍然快快樂樂的。
那座古老的莊園，多夫頓-金斯伯恩，也會使人傷感的，它會喚起我所有兒時的記憶。
當一個人沒有轟轟烈烈的一生，當他個人的生活平淡如水時——我就是這樣的人——最後與他共存的是朋友、家園以及作為一名兒童、少年和青年所經曆的一幕幕往事，目前隻有一件事情我有些顧慮。
” “你不要着急，什麼事你有些顧慮？” “我可能會——失望。
一個人記憶中的一座住宅，魂牽夢繞的住宅，當他可能再來拜訪時，也許它不再像你記起的或夢到的那樣了。
也許會增加一間新廂房，也許會改建一座花園，住宅可能會發生一些變化。
自從我上次到過那兒，時間隔得太久了，真的。
” “我想那裡的實際情況會與你記憶中的情形相吻合的，”奎因先生說，“我很高興你将去那裡。
” “我有個主意，”薩特思韋特先生說，“你和我一起去，一起去拜訪這一家人。
你不必擔心不受歡迎。
親愛的托姆-艾迪生是世界上最好客的人。
我帶去的任何一個朋友馬上就會成為他的朋友。
和我一起去，一定去，我堅決要你去。
” 薩特思韋特先生沖動地做了個手勢，差一點把他的咖啡杯從桌上碰下去。
他非常及時地扶住了它。
這時，店鋪的門被推開了，老式門鈴響個不停，一個中年婦女走進來。
她有點上氣不接下氣，臉上汗津津的。
她風韻猶存，依然滿頭儲發，隻是偶爾可見幾縷銀絲。
她皮膚白皙、光潔，與赭發碧眼合于一體恰到好處。
她的身材保持得也很好。
新來的這位迅速地掃視了一眼咖啡廳，停也沒停就拐進了瓷器店。
“哇！”她尖叫道，“這些五顔六色的茶杯，你們竟然還有！” “是的，吉列特夫人。
我們昨天剛進來一批新貨。
” “噢，我多麼高興！我實在擔心沒貨，就急急忙忙趕來了。
我騎了一輛孩子們的摩托車，他們不知跑哪兒去了，我誰也找不到。
可是我确實有事要用摩托。
今天上午幾隻杯子不巧給摔碎了，而我們下午有客人去喝茶，還要舉行舞會，所以我才來的。
你能不能給我拿一隻藍的和綠的，也許最好再要一隻紅的，以防萬一。
紅色是這些不同的花色中最難看的一種，不是嗎？” “不過，我知道人們确實這樣說過，紅色雖不好看，但有些時候你卻不能用其它花色來調換。
” 現在，薩特思韋特先生已經轉過頭來了，他饒有興緻地注視着正在發生的事情。
吉列特夫人，商店女售貨員剛才提到的。
當然是吉列特夫人。
此時此刻他意識到，她一定是——他從座位上直起身來，開始有些猶豫，而後一兩步就跨進瓷器店。
“打擾一下，”他說，“您是不是——是不是來自多夫頓-金斯伯思莊園的吉列特夫人？” “噢，是的。
我叫貝裡爾-吉列特。
您——我是說……” 她看着他，微微皺了皺眉。
一個很有吸引力的女人，薩特思韋特先生想。
她有一張也許是十分刻闆的臉，但顯得很精幹。
這就是西蒙-吉列特的第二個妻子。
她沒有莉莉漂亮，可她似乎魅力十足，人和氣又利索。
忽然，一絲微笑浮上吉列特夫人的面頰。
“我真的相信……是的，當然。
我的公公，托姆，保存着您的一張相片。
您一定是今天下午我們準備接待的客人，薩特思韋特先生。
” “一點沒錯，”薩特思韋特先生說，“您說的就是我。
可我不得不十分抱歉地告訴您，我比原來商量的時間要晚許久才能到。
很倒黴，我的汽車抛錨了，現在正在修理站檢修呢。
” “噢，您多慘，太不走運了。
不過還沒到喝茶時間呢，别着急。
反正我們已經推遲了。
您大概聽到了我剛才說的話，今天上午家裡的幾隻茶杯不巧從桌上碰掉，碎了，我趕來再挑幾隻新的。
人們請客吃午飯、喝茶或用晚餐，類似的事兒總會發生。
” “您要的茶杯，吉列特夫人，”店裡的女人說，“我這就把它們包好，替您裝在一隻箱子裡，好嗎？” “不用了，你隻須用些紙裹一下放在我的這隻購物提兜裡，就完全可以了。
” “如果您要返回多夫頓-金斯伯恩，“薩特思韋特先生說，“我可以用車送您。
車随時會在修理站修好上路。
” “您心太好了。
我真希望坐您的車，可我無論如何得把摩托車騎回去。
孩子們沒有車騎會很難過的，他們晚上要出門。
” “讓我給你們介紹一下。
”薩特思韋特先生說着，轉向奎因先生。
奎因先生早已離開座位，此時正站在旁邊。
“這位是我的一個老朋友，哈利-奎因先生，我們倆在這兒不期而遇。
我一直在勸他一同到多夫頓-金斯伯恩。
您覺得托姆會不會多留一位客人過夜呢？” “噢，肯定沒問題，”貝裡爾-吉列特說，“我保證他會很高興見到您的朋友，或許也會是他的一個朋友。
” “不，”奎因先生說，“我從未見過艾迪生先生，盡管我常常聽我的朋友薩特思韋特先生談起他。
” “那好，您就請随薩特思韋特先生一起來吧。
我們全家都會高興的。
” “很抱歉，”奎因先生說，“不巧的是我還有個約會，真的——”他看看手表，“我必須馬上趕去赴約。
因為碰到了老朋友，已經有些晚了。
” “給您拿好，吉列特夫人，”女售貨員說，“我想，放在您的提兜裡，絕對不會有什麼事的。
” 貝裡爾-吉列特把紙包小心地放進她随身攜帶的提兜裡，然後對薩特思韋特先生說： “好吧，一會兒見。
茶會五點一刻再開始，不用着急。
我總是不斷地聽西蒙和我公公說起您。
終于見到了您，我非常高興。
” 她與奎因先生匆匆告别，走出了店門。
“她忽忽忙忙的，是吧？”店裡的女人說，“可她總是這樣。
她一天之内能做很多事情，告訴你。
” 外面的摩托車發動了，隆隆的馬達聲傳了進來。
“她很有個性，是不是？”薩特思韋特先生說。
“看起來是這樣。
”奎因先生說。
“我真的說服不了你？” “我隻是個過客。
”奎因先生說。
“那麼我什麼時候再見到你呢？請你現在告訴我。
” “噢，不會大長時間，”奎因先生說，“我想一旦你真的看見我會認出我來的。
” “你再沒有什麼——沒有什麼要告訴我了嗎？再沒有什麼需要解釋嗎？” “解釋什麼？” “解釋我在這裡碰見你的原因。
” “你是一個知識淵博的人，”奎因先生說，“有一個字眼也許你會感興趣，我想它對你可能會有用的。
” “什麼字眼？” “色盲。
”奎園先生說完，笑了起來。
“我不認為——”薩特恩韋特先生皺了一會眉頭，“是的，是的，我确實知道，隻是暫時記不清……” “暫且告别吧，”奎因先生說，“你的車來了。
” 這時，果然汽車開來了，正準備停在郵局門口。
薩特思韋特先生迎了出去。
他感到焦急，不願再浪費更多的時間讓主人無端地等下去。
然而，他跟朋友說再見時還是纏綿了一會。
“沒有什麼我可以為你做的了？”他問，聲調裡充滿了依依不舍之情。
“沒有什麼你可以為我做的了。
” “為其他人呢？” “我覺得可以。
非常可能。
” “希望我能夠明白你的意思。
” “我對你寄予最大程度的信任，”奎因先生說，“你總能了解事理。
你有敏銳的觀察力，很快就可以弄懂事物的含義。
你和以前一樣，沒有變，我向你保證。
” 他把手搭在薩特思韋特先生的肩頭，略停片刻，走開了，沿着鄉村大道朝多夫頓-金斯伯恩相反的方向輕快地走去。
薩特思韋特先生上了車。
“希望我們不會再出什麼麻煩。
”他說。
他的司機安慰他說： “離這兒沒有多遠了，先生，至多三四英裡，而且現在汽車跑起來也很順當。
” 他把車往前稍微開了開，在路寬的地方拐過來，回到他來時的路上，他又說了一句： “隻有三四英裡了。
” 薩特思韋特先生重複了一遍“色盲”。
他仍然沒有弄明白它到底有何意蘊，可他感覺到應該是有的。
這個字眼他以前聽人說過。
“多夫頓-金斯伯恩。
”薩特思韋特先生自己輕輕地嘀咕着這個名字。
這兩個詞對他來說仍是往常的含義，一個幸福團聚的地方，一個他不能夠更快抵達的地方，一個他将依然感到輕松愉快的地方，即使他的許多敵人都已不在那兒了。
然而，托姆會在那裡，他的老朋友，托姆。
他又想起了昔日的草坪、湖水、河流以及他們童年時一起做過的事情。
茶會安排在草坪
你講的故事，見過的東西，去過的地方，以及你生活中發生的稀奇古怪的事情，你可以把它們寫成一大本書。
”奎因先生說。
“倘若我寫的話，我會把你作為書中的主角。
” “不，你不會的。
”奎因先生說，“我隻是一個雲遊僧，沒有什麼特别的地方。
好了，我不說了。
請你繼續談下去，談得更多些。
” “呃，我向你講述的隻是一部家族史。
我說了，我已經很長時間，好幾年沒有見過他們中的任何一位了。
可他們一直都是我的好朋友。
皮拉爾死後，我就再沒見過她和托姆了——她很年輕就不幸死去了。
莉莉，我的教女；還有伊内茲，那個文靜的醫生的女兒，和她父親一起生活在村子裡……… “他女兒多大了？” “伊内茲大約十九二十吧，我想，我将很樂意與她交個朋友。
” “那麼總起來說，這是一部幸福的家族編年史？” “不全是。
莉莉，我的教女——和她丈夫一起遠赴肯尼亞的那位——在當地的一起交通事故中喪生。
她當場死去，身後留下一個幾乎不滿周歲的嬰兒，小羅蘭。
西蒙，她的丈夫，為此悲痛欲絕，他們是非常幸福的一對兒。
然而這是他倆最好的結局了，我想。
他又成家了，娶的是一個寡婦，是他的一個朋友，一個空軍中隊長的遺孀。
她也帶有一個和羅蘭一樣大的嬰兒，小蒂莫西，他和小羅蘭之間隻差兩三個月。
西蒙的再婚，我相信，是十分美滿的，盡管我一直不可能見到他們，因為他們繼續留在了肯尼亞。
兩個孩子像親兄弟一樣被撫養成人。
他們在英國同一所學校讀書，通常一塊回肯尼亞度假。
我當然也很多年沒有見過他們了。
接下來，你知道在肯尼亞發生了什麼。
有些人設法呆下去。
有些人，我的一些朋友，去了澳洲西部，與家人一起又在那裡幸福地安家落戶。
有些人回到了國内。
“西蒙-吉列特和他的妻子及其兩個孩子離開了肯尼亞。
對他們來說情況兩樣了，于是他們回家了，最終接受了老托姆-艾迪生每年都向他們發出的邀請。
他們回來了，他的女婿，女婿的第二個妻子，以及兩個孩子。
如今長大了的兩個男孩，或者說是兩個青年男子。
他們回到莊園，全家人一起生活，十分和睦。
托姆的外孫女伊内茲-霍頓，我向你提過，與她作醫生的父親一起居住在村子裡。
她花大量的時間，我猜想，逗留在多夫頓-金斯伯恩莊園陪伴托姆。
艾迪生，老人極其疼愛自己的外孫女。
他們在莊園裡似乎都非常快活。
他催了我幾次讓我去那裡走一走，見見他們一家子。
于是我接受了邀請，隻去度個周未。
從某種意義上說再次見到親愛的老托姆，心裡總不是滋味。
據我所知，他有些跛，也許不會活太長時間了，可他仍然快快樂樂的。
那座古老的莊園，多夫頓-金斯伯恩，也會使人傷感的，它會喚起我所有兒時的記憶。
當一個人沒有轟轟烈烈的一生，當他個人的生活平淡如水時——我就是這樣的人——最後與他共存的是朋友、家園以及作為一名兒童、少年和青年所經曆的一幕幕往事，目前隻有一件事情我有些顧慮。
” “你不要着急，什麼事你有些顧慮？” “我可能會——失望。
一個人記憶中的一座住宅，魂牽夢繞的住宅，當他可能再來拜訪時，也許它不再像你記起的或夢到的那樣了。
也許會增加一間新廂房，也許會改建一座花園，住宅可能會發生一些變化。
自從我上次到過那兒，時間隔得太久了，真的。
” “我想那裡的實際情況會與你記憶中的情形相吻合的，”奎因先生說，“我很高興你将去那裡。
” “我有個主意，”薩特思韋特先生說，“你和我一起去，一起去拜訪這一家人。
你不必擔心不受歡迎。
親愛的托姆-艾迪生是世界上最好客的人。
我帶去的任何一個朋友馬上就會成為他的朋友。
和我一起去，一定去，我堅決要你去。
” 薩特思韋特先生沖動地做了個手勢，差一點把他的咖啡杯從桌上碰下去。
他非常及時地扶住了它。
這時，店鋪的門被推開了，老式門鈴響個不停，一個中年婦女走進來。
她有點上氣不接下氣，臉上汗津津的。
她風韻猶存，依然滿頭儲發，隻是偶爾可見幾縷銀絲。
她皮膚白皙、光潔，與赭發碧眼合于一體恰到好處。
她的身材保持得也很好。
新來的這位迅速地掃視了一眼咖啡廳，停也沒停就拐進了瓷器店。
“哇！”她尖叫道，“這些五顔六色的茶杯，你們竟然還有！” “是的，吉列特夫人。
我們昨天剛進來一批新貨。
” “噢，我多麼高興！我實在擔心沒貨，就急急忙忙趕來了。
我騎了一輛孩子們的摩托車，他們不知跑哪兒去了，我誰也找不到。
可是我确實有事要用摩托。
今天上午幾隻杯子不巧給摔碎了，而我們下午有客人去喝茶，還要舉行舞會，所以我才來的。
你能不能給我拿一隻藍的和綠的，也許最好再要一隻紅的，以防萬一。
紅色是這些不同的花色中最難看的一種，不是嗎？” “不過，我知道人們确實這樣說過，紅色雖不好看，但有些時候你卻不能用其它花色來調換。
” 現在，薩特思韋特先生已經轉過頭來了，他饒有興緻地注視着正在發生的事情。
吉列特夫人，商店女售貨員剛才提到的。
當然是吉列特夫人。
此時此刻他意識到，她一定是——他從座位上直起身來，開始有些猶豫，而後一兩步就跨進瓷器店。
“打擾一下，”他說，“您是不是——是不是來自多夫頓-金斯伯思莊園的吉列特夫人？” “噢，是的。
我叫貝裡爾-吉列特。
您——我是說……” 她看着他，微微皺了皺眉。
一個很有吸引力的女人，薩特思韋特先生想。
她有一張也許是十分刻闆的臉，但顯得很精幹。
這就是西蒙-吉列特的第二個妻子。
她沒有莉莉漂亮，可她似乎魅力十足，人和氣又利索。
忽然，一絲微笑浮上吉列特夫人的面頰。
“我真的相信……是的，當然。
我的公公，托姆，保存着您的一張相片。
您一定是今天下午我們準備接待的客人，薩特思韋特先生。
” “一點沒錯，”薩特思韋特先生說，“您說的就是我。
可我不得不十分抱歉地告訴您，我比原來商量的時間要晚許久才能到。
很倒黴，我的汽車抛錨了，現在正在修理站檢修呢。
” “噢，您多慘，太不走運了。
不過還沒到喝茶時間呢，别着急。
反正我們已經推遲了。
您大概聽到了我剛才說的話，今天上午家裡的幾隻茶杯不巧從桌上碰掉，碎了，我趕來再挑幾隻新的。
人們請客吃午飯、喝茶或用晚餐，類似的事兒總會發生。
” “您要的茶杯，吉列特夫人，”店裡的女人說，“我這就把它們包好，替您裝在一隻箱子裡，好嗎？” “不用了，你隻須用些紙裹一下放在我的這隻購物提兜裡，就完全可以了。
” “如果您要返回多夫頓-金斯伯恩，“薩特思韋特先生說，“我可以用車送您。
車随時會在修理站修好上路。
” “您心太好了。
我真希望坐您的車，可我無論如何得把摩托車騎回去。
孩子們沒有車騎會很難過的，他們晚上要出門。
” “讓我給你們介紹一下。
”薩特思韋特先生說着，轉向奎因先生。
奎因先生早已離開座位，此時正站在旁邊。
“這位是我的一個老朋友，哈利-奎因先生，我們倆在這兒不期而遇。
我一直在勸他一同到多夫頓-金斯伯恩。
您覺得托姆會不會多留一位客人過夜呢？” “噢，肯定沒問題，”貝裡爾-吉列特說，“我保證他會很高興見到您的朋友，或許也會是他的一個朋友。
” “不，”奎因先生說，“我從未見過艾迪生先生，盡管我常常聽我的朋友薩特思韋特先生談起他。
” “那好，您就請随薩特思韋特先生一起來吧。
我們全家都會高興的。
” “很抱歉，”奎因先生說，“不巧的是我還有個約會，真的——”他看看手表，“我必須馬上趕去赴約。
因為碰到了老朋友，已經有些晚了。
” “給您拿好，吉列特夫人，”女售貨員說，“我想，放在您的提兜裡，絕對不會有什麼事的。
” 貝裡爾-吉列特把紙包小心地放進她随身攜帶的提兜裡，然後對薩特思韋特先生說： “好吧，一會兒見。
茶會五點一刻再開始，不用着急。
我總是不斷地聽西蒙和我公公說起您。
終于見到了您，我非常高興。
” 她與奎因先生匆匆告别，走出了店門。
“她忽忽忙忙的，是吧？”店裡的女人說，“可她總是這樣。
她一天之内能做很多事情，告訴你。
” 外面的摩托車發動了，隆隆的馬達聲傳了進來。
“她很有個性，是不是？”薩特思韋特先生說。
“看起來是這樣。
”奎因先生說。
“我真的說服不了你？” “我隻是個過客。
”奎因先生說。
“那麼我什麼時候再見到你呢？請你現在告訴我。
” “噢，不會大長時間，”奎因先生說，“我想一旦你真的看見我會認出我來的。
” “你再沒有什麼——沒有什麼要告訴我了嗎？再沒有什麼需要解釋嗎？” “解釋什麼？” “解釋我在這裡碰見你的原因。
” “你是一個知識淵博的人，”奎因先生說，“有一個字眼也許你會感興趣，我想它對你可能會有用的。
” “什麼字眼？” “色盲。
”奎園先生說完，笑了起來。
“我不認為——”薩特恩韋特先生皺了一會眉頭，“是的，是的，我确實知道，隻是暫時記不清……” “暫且告别吧，”奎因先生說，“你的車來了。
” 這時，果然汽車開來了，正準備停在郵局門口。
薩特思韋特先生迎了出去。
他感到焦急，不願再浪費更多的時間讓主人無端地等下去。
然而，他跟朋友說再見時還是纏綿了一會。
“沒有什麼我可以為你做的了？”他問，聲調裡充滿了依依不舍之情。
“沒有什麼你可以為我做的了。
” “為其他人呢？” “我覺得可以。
非常可能。
” “希望我能夠明白你的意思。
” “我對你寄予最大程度的信任，”奎因先生說，“你總能了解事理。
你有敏銳的觀察力，很快就可以弄懂事物的含義。
你和以前一樣，沒有變，我向你保證。
” 他把手搭在薩特思韋特先生的肩頭，略停片刻，走開了，沿着鄉村大道朝多夫頓-金斯伯恩相反的方向輕快地走去。
薩特思韋特先生上了車。
“希望我們不會再出什麼麻煩。
”他說。
他的司機安慰他說： “離這兒沒有多遠了，先生，至多三四英裡，而且現在汽車跑起來也很順當。
” 他把車往前稍微開了開，在路寬的地方拐過來，回到他來時的路上，他又說了一句： “隻有三四英裡了。
” 薩特思韋特先生重複了一遍“色盲”。
他仍然沒有弄明白它到底有何意蘊，可他感覺到應該是有的。
這個字眼他以前聽人說過。
“多夫頓-金斯伯恩。
”薩特思韋特先生自己輕輕地嘀咕着這個名字。
這兩個詞對他來說仍是往常的含義，一個幸福團聚的地方，一個他不能夠更快抵達的地方，一個他将依然感到輕松愉快的地方，即使他的許多敵人都已不在那兒了。
然而，托姆會在那裡，他的老朋友，托姆。
他又想起了昔日的草坪、湖水、河流以及他們童年時一起做過的事情。
茶會安排在草坪