與犬為伴
關燈
小
中
大
，你會的，我知道。
” 巴納斯太太送來茶水、面包和黃油，并衷心地祝賀她。
“瞧，夫人，想一想你要和那位先生結婚了。
他是坐羅爾斯來的，絕對沒錯。
想到有一輛羅爾斯停在我們家門外，巴納斯清醒了許多。
嗨，我提醒你，那條狗正蹲在外面的窗台上。
” “它喜歡曬太陽，”喬伊斯說，“可那十分危險。
特裡，進來。
” “如果我是你，我就讓這個可憐的小東西結束痛苦。
”巴納斯太太說，“讓你的先生再給你買一隻毛茸茸的小狗，戴着手籠的貴婦人懷裡抱着的那種。
” 喬伊斯笑了笑又朝特裡喊了一聲。
那條狗笨拙地站起來。
就在這時，樓下的街道上傳來狗咬架的聲音。
特裡向前伸長脖子，歡快地吠了幾聲。
破舊的窗台一下子翹了起來。
特裡，又老又笨的特裡，一個趔趄，跌了下去。
喬伊斯瘋了似地叫了一聲，跑下樓梯，跑出前門。
幾秒鐘後，她跪在特裡身邊。
它可憐地呻吟着，它的姿勢向她表明它傷得很重。
她向它俯下身去。
“特裡——特裡親愛的——親愛的，親愛的，親愛的盡管非常虛弱，它還是努力地擺了擺尾巴。
“特裡，孩子——女主人會幫你治好的——親愛的孩子一群人，大多都是小男孩，圍了上來。
“從窗戶上摔下來的，就是！” “天哪，它看起來傷得不輕。
” “很可能它的脊椎骨摔斷了。
” 喬伊斯對此絲毫沒有在意。
“巴納斯太太，最近的獸醫站在哪兒？” “有一個叫喬布林的獸醫，在米爾街附近，你能不能帶它去那裡。
” “攔一輛出租車。
” “讓開此” 這是一位老人和藹可親的聲音，他剛從一輛出租車上下來。
他跪在特裡旁邊，掀起它的上嘴唇，然後用手撫摩它的全身。
“恐怕它可能在内出血，”他說，“身體表面好像并沒有什麼骨折的地方。
我們最好送它去獸醫站。
” 他和喬伊斯兩人把狗擡了起來。
特裡痛苦地尖叫了一聲，牙齒碰破了喬伊斯的胳膊。
“特裡——沒事的——好的，老先生。
” 他們把他擡進出租車，開走了。
喬伊斯心不在焉地用手帕把受傷的胳膊纏起來。
特裡顯得十分悲傷，試圖去舔它咬破的地方。
“我知道，親愛的，我知道，你不是有意咬傷我的。
沒事了，沒事了，特裡。
” 她輕撫着它的腦袋。
對面的男人注視着她，什麼也沒有說。
他們很快就到了獸醫站，找到了獸醫。
他是一位态度冷漠的紅臉男子。
他檢查特裡時動作一點也不輕柔，喬伊斯站在一旁心如刀絞，兩行淚水從她的臉頰上淌下來。
她繼續用低低的聲音安慰特裡：“沒事的，親愛的。
沒事的……”獸醫直起身來。
“沒有辦法馬上确診。
我必須對它作徹底檢查。
你得把它留在這裡。
” “噢！不行。
” “恐怕你得這樣做了。
我必須帶它去下面。
大約半個小時後我打電話給你。
” 喬伊斯内心十分難過，但還是答應了。
她親了親特裡的鼻子。
她淚眼蒙胧，跌跌撞撞地下了台階。
幫她的那個男人仍然沒有離開，她已經忘了他。
“出租車還停在這裡。
我送你回去。
”她搖了搖頭。
“我想走一走。
” “我陪你一起走。
” 他忖了錢，出租車走了。
他一言不發，靜靜地走在她旁邊，她幾乎覺察不到他的存在。
他們走到巴納斯太太的家門口時，他開口了：“你的手腕。
你得處理一下傷口。
” 她低頭瞧了瞧。
“噢！沒事的。
” “傷口需要徹底的清洗和包紮。
我和你一塊進去。
” 他陪她爬上樓梯。
她讓他為她清洗傷口，然後用一塊幹淨的手中包起來。
她隻是唠叨一件事：“特裡不是有意咬傷我的。
它永遠不會，永遠不會有意傷我的。
它确實沒有意識到是我。
它當時一定疼得厲害。
” “是的，恐怕就是這樣。
” “現在大概他們正在殘忍地折磨它？” “我确信他們正在對它采取一切可能的治療措施。
獸醫打來電話後，你可以去把它接回這裡來護理。
” “是的，當然。
” 那人停了停，向門口走去。
“我希望一切都會好起來的，”他局促不安地說，“再見。
” “再見。
” 兩三分鐘後，她才猛然回過神來，他一直在好心地幫她而她連一句感謝的話都沒說。
巴納斯太太走進來，手裡端着茶杯。
“好啦，我可憐的好孩子，喝杯熱茶。
你精神全垮了，我看得出。
” “謝謝您，巴納斯太太，我一點也不想喝。
” “對你會有好處的，親愛的。
别再這麼傷心了。
你的小狗會治好的；即使不會好，你的那位先生也會送你一隻完全兩樣的狗。
” “别說了，巴納斯太太。
别說了。
求求您，如果您不在意的話，我想一個人呆呆。
” “對不起，我不再——電話鈴響了。
” 喬伊斯箭一般地沖下樓去。
她拿起話筒。
巴納斯太太氣喘籲籲地跟了下來。
她聽到喬伊斯說：“是我——請講。
什麼？噢！噢！好的。
好的，謝謝您。
” 她放下話筒，轉過身來。
她的面容把巴納斯太太這位善良的女人吓了一跳。
她看起來臉色蒼白，面無表情。
“特裡死了，巴納斯太太，”她說，“我沒有陪伴它，它孤獨地死在那裡。
” 她上了樓，進了房間，堅決果斷地關上了門。
“這下好了，我不會再說了。
”巴納斯太太對着門廳的壁紙說。
五分鐘後，她把頭探進房間。
喬伊斯僵直地坐在椅子上。
她沒有掉淚。
“是你的先生，小姐。
我請他上來嗎？” 喬伊斯的眼睛突然一亮。
“是的，請他上來。
我想見他。
” 哈利迪嚷嚷着進來了。
“好了，我們終于可以在一起了。
我沒有浪費太多時間，是不是？我這就準備把
” 巴納斯太太送來茶水、面包和黃油，并衷心地祝賀她。
“瞧，夫人，想一想你要和那位先生結婚了。
他是坐羅爾斯來的，絕對沒錯。
想到有一輛羅爾斯停在我們家門外，巴納斯清醒了許多。
嗨，我提醒你，那條狗正蹲在外面的窗台上。
” “它喜歡曬太陽，”喬伊斯說，“可那十分危險。
特裡，進來。
” “如果我是你，我就讓這個可憐的小東西結束痛苦。
”巴納斯太太說，“讓你的先生再給你買一隻毛茸茸的小狗，戴着手籠的貴婦人懷裡抱着的那種。
” 喬伊斯笑了笑又朝特裡喊了一聲。
那條狗笨拙地站起來。
就在這時，樓下的街道上傳來狗咬架的聲音。
特裡向前伸長脖子，歡快地吠了幾聲。
破舊的窗台一下子翹了起來。
特裡，又老又笨的特裡，一個趔趄，跌了下去。
喬伊斯瘋了似地叫了一聲，跑下樓梯，跑出前門。
幾秒鐘後，她跪在特裡身邊。
它可憐地呻吟着，它的姿勢向她表明它傷得很重。
她向它俯下身去。
“特裡——特裡親愛的——親愛的，親愛的，親愛的盡管非常虛弱，它還是努力地擺了擺尾巴。
“特裡，孩子——女主人會幫你治好的——親愛的孩子一群人，大多都是小男孩，圍了上來。
“從窗戶上摔下來的，就是！” “天哪，它看起來傷得不輕。
” “很可能它的脊椎骨摔斷了。
” 喬伊斯對此絲毫沒有在意。
“巴納斯太太，最近的獸醫站在哪兒？” “有一個叫喬布林的獸醫，在米爾街附近，你能不能帶它去那裡。
” “攔一輛出租車。
” “讓開此” 這是一位老人和藹可親的聲音，他剛從一輛出租車上下來。
他跪在特裡旁邊，掀起它的上嘴唇，然後用手撫摩它的全身。
“恐怕它可能在内出血，”他說，“身體表面好像并沒有什麼骨折的地方。
我們最好送它去獸醫站。
” 他和喬伊斯兩人把狗擡了起來。
特裡痛苦地尖叫了一聲，牙齒碰破了喬伊斯的胳膊。
“特裡——沒事的——好的，老先生。
” 他們把他擡進出租車，開走了。
喬伊斯心不在焉地用手帕把受傷的胳膊纏起來。
特裡顯得十分悲傷，試圖去舔它咬破的地方。
“我知道，親愛的，我知道，你不是有意咬傷我的。
沒事了，沒事了，特裡。
” 她輕撫着它的腦袋。
對面的男人注視着她，什麼也沒有說。
他們很快就到了獸醫站，找到了獸醫。
他是一位态度冷漠的紅臉男子。
他檢查特裡時動作一點也不輕柔，喬伊斯站在一旁心如刀絞，兩行淚水從她的臉頰上淌下來。
她繼續用低低的聲音安慰特裡：“沒事的，親愛的。
沒事的……”獸醫直起身來。
“沒有辦法馬上确診。
我必須對它作徹底檢查。
你得把它留在這裡。
” “噢！不行。
” “恐怕你得這樣做了。
我必須帶它去下面。
大約半個小時後我打電話給你。
” 喬伊斯内心十分難過，但還是答應了。
她親了親特裡的鼻子。
她淚眼蒙胧，跌跌撞撞地下了台階。
幫她的那個男人仍然沒有離開，她已經忘了他。
“出租車還停在這裡。
我送你回去。
”她搖了搖頭。
“我想走一走。
” “我陪你一起走。
” 他忖了錢，出租車走了。
他一言不發，靜靜地走在她旁邊，她幾乎覺察不到他的存在。
他們走到巴納斯太太的家門口時，他開口了：“你的手腕。
你得處理一下傷口。
” 她低頭瞧了瞧。
“噢！沒事的。
” “傷口需要徹底的清洗和包紮。
我和你一塊進去。
” 他陪她爬上樓梯。
她讓他為她清洗傷口，然後用一塊幹淨的手中包起來。
她隻是唠叨一件事：“特裡不是有意咬傷我的。
它永遠不會，永遠不會有意傷我的。
它确實沒有意識到是我。
它當時一定疼得厲害。
” “是的，恐怕就是這樣。
” “現在大概他們正在殘忍地折磨它？” “我确信他們正在對它采取一切可能的治療措施。
獸醫打來電話後，你可以去把它接回這裡來護理。
” “是的，當然。
” 那人停了停，向門口走去。
“我希望一切都會好起來的，”他局促不安地說，“再見。
” “再見。
” 兩三分鐘後，她才猛然回過神來，他一直在好心地幫她而她連一句感謝的話都沒說。
巴納斯太太走進來，手裡端着茶杯。
“好啦，我可憐的好孩子，喝杯熱茶。
你精神全垮了，我看得出。
” “謝謝您，巴納斯太太，我一點也不想喝。
” “對你會有好處的，親愛的。
别再這麼傷心了。
你的小狗會治好的；即使不會好，你的那位先生也會送你一隻完全兩樣的狗。
” “别說了，巴納斯太太。
别說了。
求求您，如果您不在意的話，我想一個人呆呆。
” “對不起，我不再——電話鈴響了。
” 喬伊斯箭一般地沖下樓去。
她拿起話筒。
巴納斯太太氣喘籲籲地跟了下來。
她聽到喬伊斯說：“是我——請講。
什麼？噢！噢！好的。
好的，謝謝您。
” 她放下話筒，轉過身來。
她的面容把巴納斯太太這位善良的女人吓了一跳。
她看起來臉色蒼白，面無表情。
“特裡死了，巴納斯太太，”她說，“我沒有陪伴它，它孤獨地死在那裡。
” 她上了樓，進了房間，堅決果斷地關上了門。
“這下好了，我不會再說了。
”巴納斯太太對着門廳的壁紙說。
五分鐘後，她把頭探進房間。
喬伊斯僵直地坐在椅子上。
她沒有掉淚。
“是你的先生，小姐。
我請他上來嗎？” 喬伊斯的眼睛突然一亮。
“是的，請他上來。
我想見他。
” 哈利迪嚷嚷着進來了。
“好了，我們終于可以在一起了。
我沒有浪費太多時間，是不是？我這就準備把