第二章
關燈
小
中
大
覺。
” 隻有一碗米飯，笛子問：“媽，你呢？” “我不餓，你先吃。
”說完，母親就在沙發上坐了下來，隻那樣看着笛子。
可是笛子并不想吃飯，隻覺得又困又冷，就把滾燙的排骨湯捧在手裡暖着，覺着自己已經下沉了，要沉到那個茫然的、思維渙散的世界裡去。
母親站了起來，說：“困了就睡吧，喝點湯就睡。
” 那夜，笛子夢見自己站在沒有人的街道上，那場景就像基裡柯畫的《街上的神秘與憂郁》，午後寂寞的太陽，寂靜的街道，神秘的建築物後的投影，笛子茫然地奔跑着，真實得沒有一點聲音。
隻是那個奔跑的女子，仿佛又變成了秧秧…… 半夜，秧秧突然起身，光着腳蹑手蹑腳地走到櫥櫃前。
笛子迷糊地睜開眼，看着秧秧跪在地上的身影，又迷迷糊糊地合上眼。
櫥櫃裡傳來窸窸窣窣的聲音，笛子翻了個身，然後猛地起身，揉着眼睛，問：“秧秧，你做什麼？” 她沒有說話，隻把裡面的東西狠命地往外面拉。
秧秧手上還纏着紗布，秧秧說那個傷口縫了六針，說的時候，那表情掩飾不住的炫耀且得意，還有一種放縱的冷酷——那表情讓笛子起了一身的雞皮疙瘩，卻說不清緣由。
笛子跳下床走過去，跪在秧秧的旁邊，看秧秧淘出來的幾本老相冊，相冊封面的圖案已經模糊，帶着一點腐朽的潮濕味道。
那都是一些老的照片，搬來這裡以後，就被遺忘在了這裡，就像被遺忘的記憶。
——秧秧确定，那些記憶，都被父親遺忘了。
笛子俯在秧秧身後，手撐着地闆，下巴就擱在了秧秧的肩頭，軟軟的溫暖的肩頭，一股笛子熟悉的溫潤氣息撲面而來。
秧秧捧着那相冊，一頁一頁地翻，笛子和秧秧沒有經曆過的和共同經曆過的往昔歲月就這樣走了回來，帶着一種潮濕腐爛的氣味。
那時母親真漂亮，兩條粗黑的大辮子垂在胸前，明亮的眸子，天真大膽的笑容——樸素也無法掩飾的勃發青春和驚人美貌。
站在田野裡迎風微笑的高挑的母親，旁邊站着瘦高的英俊的父親，那時的父親還很青澀，微笑的樣子傻傻的。
相片的右上角題着幾個字：“風華正茂”。
還有在田野裡戴着草帽的母親，草帽在她的頭上是那樣的别緻，一種田園牧歌式的感覺…… 然後有了秧秧，丁點大的秧秧穿着短短的開裆褲和一件小汗褂，傻傻地看着鏡頭笑，相片的上端題着“秧秧一歲紀念”，接着是兩歲、三歲…… 然後是笛子，穿着姐姐曾經穿過的衣服，流着口水，看着鏡頭手舞足蹈地傻笑。
“你那時候可傻了，笛子，動不動就傻笑，媽媽的學生一逗你，你就笑，一笑，還流口水。
”兩個人就壓抑着輕聲笑起來，笑着笑着又停了，秧秧把相冊一合，重重地歎氣，然後洩氣地把頭放在自己的膝蓋上。
秧秧站起來，拿了煙點燃，淺淺地叼着吸，邊吸邊來回地走着，挺着身體，仰着頭，十分郁悶的樣子。
窗外又在淅淅瀝瀝地下雨，窗前的樹葉在昏暗的路燈下反射着冷清的光亮。
笛子打開窗戶，要把那煙霧散了，母親已經懷疑秧秧在家裡吸煙。
雨把外面的樹桠都淋濕了，在昏暗的路燈下發出冷幽的反光，一切都是安靜的，透着詭秘的味道。
笛子把手伸出去接着，細密的、冰涼的雨絲，從指間滑落。
秧秧叫劉蕭搬了許多畫框回來，那些都是在學校的木工房定做的。
秧秧把老相冊抱着，劈劈啪啪地跑下樓，把幾本相冊扔在沙發上。
然後又跑到樓上，把櫥櫃裡的一些老畫抱下來。
她們能用的時間并不多，父親什麼時間都有可能回來，母親今天開家長會，最多一個小時以後就回來了。
笛子慌張地胡亂翻着那些東西，卻拿不定主意。
劉蕭站在一邊十分不自在，他是懼怕金凡鵬的。
他幾次想問秧秧，他可以走了嗎，都沒有問出來——秧秧實在太忙了。
秧秧去找了釘子出來，看見站在旁邊的劉蕭，就跑過去，推了推他的肩膀，說：“你先走，先走！” 劉蕭扭頭看秧秧，目光是少年那種純淨的溫柔，秧秧感覺到了，不由自主就把那慌張的表情放松了些，做了一個妩媚的微笑，說：“明天見！” 劉蕭還要說什麼，卻被秧秧一把推走了。
秧秧折回來，臉上還挂着那樣的笑，又覺得似乎是不恰當的——在做這件事情的時候還感受着快樂。
于是秧秧很重地歎了一口氣，把笑容斂了回去。
相冊裡的照片被取出來，散亂地在沙發上擺着，秧秧手忙腳亂地指揮笛子把照片裝框，時間緊急，就不要太考究了。
那堆畫被拆散了，攤了一地。
秧秧掂着腳在裡面跳躍着看，笛子茫然地看着秧秧說要這張，被否定了，再說要那張，又被否定了，最後挑了一張父親畫的母親的肖像，素描的，因為那張畫像裡的母親最美麗。
笛子站在椅子上，掂着腳尖，挽着袖子，舉了釘子扭頭問秧秧：“這裡嗎？” 秧秧偏了頭煞有介事地看着，然後像個導演一樣用不耐煩的口氣說：“郁悶！再過去一點！……好！” 笛子往牆上敲打着釘子，可能的努力她們都應該試試。
老照片一張一張地懸挂起來，那個黑白的年代，裹着潮濕腐爛的味道，被生生地拉了回來——不過是貼在牆上罷了。
母親開始去廚房燒飯，父親坐在沙發上，翻看着報紙。
誰都沒提照片的事，誰都像沒看見一樣的安靜，那樣一個敏感生硬的觸角，誰都不願去觸摸。
看到下樓來的兩個女兒，父親說：“去幫幫你們的媽媽，看看有什麼可以幫忙的。
”語氣沒有什麼不一樣的地方。
“作業做完了嗎？笛子，還不趕快做作業，做完好吃飯！”媽媽的聲音從廚房裡傳出來。
“早做完了！”笛子把自己的語氣放得歡快，像一個真正在父母膝下承歡的乖乖女。
“秧秧呢？有沒有自學落下的功課？明天就得去上課了，别跟不上哦。
” “學了的！媽。
”秧秧的語氣一樣歡快熱烈，像個無知兒童，也忘記了自己曾經怎樣像一隻渴望自由的小鳥一樣，要迫不及待地離開家，離開父母的束縛。
秧秧拉了笛子去廚房，一進門，卻看見母親偷偷擦眼淚，然後掩飾地倉促笑笑。
時間的滑輪，已經把一個美麗女人的容顔和自信都磨平了。
母親低了頭擇菜，把水龍頭開得大大的，水花飛濺，虛張聲勢地想要掩飾内心的虛弱。
笛子和秧秧做出一副渾然不覺、沒心沒肺的樣子，嬉笑着走進去，張羅着幫忙。
“我要切土豆絲！”秧秧霸道地說。
“上次都是你切的，這次我切！”笛子故意不讓，父母寵愛下的女兒都是有些嬌縱的，笛子下意識地要父母知道，那種寵愛有多重要。
“讓你！我炒番茄雞蛋！”秧秧提出條件。
其實姐妹倆喜歡做的，也就隻有這兩件事。
切土豆絲，一片一片薄薄地切好，再碼勻，然後很快地切出均勻的細絲，看誰切得快、切得細。
然後是番茄炒雞蛋，看誰炒得顔色鮮豔，紅是紅、黃是黃的，還有小蔥的碧綠。
其他的事，就不願意做了。
姐妹倆誇張地擠在廚房裡，你一句我一句的，像是在說雙簧一樣熱鬧，母親的眼眶再一次潮濕，年少的兒女，已經知道強顔歡笑。
飯桌上，笛子和秧秧依舊一副少不更事沒心沒肝的模樣，嬉笑着，很香甜地吃飯。
沉默許久的父親終于開口了，父親說：“秧秧，爸爸明天下午帶你去拆線，你得提前向老師請假。
” 秧秧一聽，就咧了嘴笑，說：“好啊！”說着把父親夾在自己碗裡的雞腿，一口咬了一大塊，邊吃邊嘿嘿地笑着。
父親給笛子也夾了一個雞腿，然後，給母親的碗裡夾了一塊雞翅。
笛子用目光偷偷地瞄秧秧，碰到秧秧心照不宣的目光，兩個人就相視一笑，裝作沒看見一樣，專心啃着自己碗裡的雞腿。
那天秧秧沒有回宿舍，還住在家裡，母親說要秧秧的傷好了才能回去。
夜裡，兩個人就坐在窗台上，漫無邊際地聊，聊父親為母親夾的那塊雞翅，那是和解的暗号，父親已經回來了；聊劉蕭說的那些傻傻的情話，秧秧說着，得意地笑出了聲，很響亮的一聲，把兩個人都吓壞了，趕緊捂了嘴，瞪着仍然興奮的眼睛，注意地聽下面的動靜。
母親的聲音傳了上來：“秧秧，帶着笛子睡吧，明天還要上學呢！” “哎！”秧秧答應了，兩個人相視露出神秘的笑，然後拉了手提着睡裙的下擺，掂着腳尖去了床上。
真是個愉快的夜晚，很快，兩個人都發出了均勻的呼吸聲。
” 隻有一碗米飯，笛子問：“媽，你呢？” “我不餓，你先吃。
”說完，母親就在沙發上坐了下來，隻那樣看着笛子。
可是笛子并不想吃飯，隻覺得又困又冷，就把滾燙的排骨湯捧在手裡暖着，覺着自己已經下沉了，要沉到那個茫然的、思維渙散的世界裡去。
母親站了起來，說：“困了就睡吧，喝點湯就睡。
” 那夜，笛子夢見自己站在沒有人的街道上，那場景就像基裡柯畫的《街上的神秘與憂郁》，午後寂寞的太陽，寂靜的街道，神秘的建築物後的投影，笛子茫然地奔跑着，真實得沒有一點聲音。
隻是那個奔跑的女子，仿佛又變成了秧秧…… 半夜，秧秧突然起身，光着腳蹑手蹑腳地走到櫥櫃前。
笛子迷糊地睜開眼，看着秧秧跪在地上的身影，又迷迷糊糊地合上眼。
櫥櫃裡傳來窸窸窣窣的聲音，笛子翻了個身，然後猛地起身，揉着眼睛，問：“秧秧，你做什麼？” 她沒有說話，隻把裡面的東西狠命地往外面拉。
秧秧手上還纏着紗布，秧秧說那個傷口縫了六針，說的時候，那表情掩飾不住的炫耀且得意，還有一種放縱的冷酷——那表情讓笛子起了一身的雞皮疙瘩，卻說不清緣由。
笛子跳下床走過去，跪在秧秧的旁邊，看秧秧淘出來的幾本老相冊，相冊封面的圖案已經模糊，帶着一點腐朽的潮濕味道。
那都是一些老的照片，搬來這裡以後，就被遺忘在了這裡，就像被遺忘的記憶。
——秧秧确定，那些記憶，都被父親遺忘了。
笛子俯在秧秧身後，手撐着地闆，下巴就擱在了秧秧的肩頭，軟軟的溫暖的肩頭，一股笛子熟悉的溫潤氣息撲面而來。
秧秧捧着那相冊，一頁一頁地翻，笛子和秧秧沒有經曆過的和共同經曆過的往昔歲月就這樣走了回來，帶着一種潮濕腐爛的氣味。
那時母親真漂亮，兩條粗黑的大辮子垂在胸前，明亮的眸子，天真大膽的笑容——樸素也無法掩飾的勃發青春和驚人美貌。
站在田野裡迎風微笑的高挑的母親，旁邊站着瘦高的英俊的父親，那時的父親還很青澀，微笑的樣子傻傻的。
相片的右上角題着幾個字：“風華正茂”。
還有在田野裡戴着草帽的母親，草帽在她的頭上是那樣的别緻，一種田園牧歌式的感覺…… 然後有了秧秧，丁點大的秧秧穿着短短的開裆褲和一件小汗褂，傻傻地看着鏡頭笑，相片的上端題着“秧秧一歲紀念”，接着是兩歲、三歲…… 然後是笛子，穿着姐姐曾經穿過的衣服，流着口水，看着鏡頭手舞足蹈地傻笑。
“你那時候可傻了，笛子，動不動就傻笑，媽媽的學生一逗你，你就笑，一笑，還流口水。
”兩個人就壓抑着輕聲笑起來，笑着笑着又停了，秧秧把相冊一合，重重地歎氣，然後洩氣地把頭放在自己的膝蓋上。
秧秧站起來，拿了煙點燃，淺淺地叼着吸，邊吸邊來回地走着，挺着身體，仰着頭，十分郁悶的樣子。
窗外又在淅淅瀝瀝地下雨，窗前的樹葉在昏暗的路燈下反射着冷清的光亮。
笛子打開窗戶，要把那煙霧散了，母親已經懷疑秧秧在家裡吸煙。
雨把外面的樹桠都淋濕了，在昏暗的路燈下發出冷幽的反光，一切都是安靜的，透着詭秘的味道。
笛子把手伸出去接着，細密的、冰涼的雨絲，從指間滑落。
秧秧叫劉蕭搬了許多畫框回來，那些都是在學校的木工房定做的。
秧秧把老相冊抱着，劈劈啪啪地跑下樓，把幾本相冊扔在沙發上。
然後又跑到樓上，把櫥櫃裡的一些老畫抱下來。
她們能用的時間并不多，父親什麼時間都有可能回來，母親今天開家長會，最多一個小時以後就回來了。
笛子慌張地胡亂翻着那些東西，卻拿不定主意。
劉蕭站在一邊十分不自在，他是懼怕金凡鵬的。
他幾次想問秧秧，他可以走了嗎，都沒有問出來——秧秧實在太忙了。
秧秧去找了釘子出來，看見站在旁邊的劉蕭，就跑過去，推了推他的肩膀，說：“你先走，先走！” 劉蕭扭頭看秧秧，目光是少年那種純淨的溫柔，秧秧感覺到了，不由自主就把那慌張的表情放松了些，做了一個妩媚的微笑，說：“明天見！” 劉蕭還要說什麼，卻被秧秧一把推走了。
秧秧折回來，臉上還挂着那樣的笑，又覺得似乎是不恰當的——在做這件事情的時候還感受着快樂。
于是秧秧很重地歎了一口氣，把笑容斂了回去。
相冊裡的照片被取出來，散亂地在沙發上擺着，秧秧手忙腳亂地指揮笛子把照片裝框，時間緊急，就不要太考究了。
那堆畫被拆散了，攤了一地。
秧秧掂着腳在裡面跳躍着看，笛子茫然地看着秧秧說要這張，被否定了，再說要那張，又被否定了，最後挑了一張父親畫的母親的肖像，素描的，因為那張畫像裡的母親最美麗。
笛子站在椅子上，掂着腳尖，挽着袖子，舉了釘子扭頭問秧秧：“這裡嗎？” 秧秧偏了頭煞有介事地看着，然後像個導演一樣用不耐煩的口氣說：“郁悶！再過去一點！……好！” 笛子往牆上敲打着釘子，可能的努力她們都應該試試。
老照片一張一張地懸挂起來，那個黑白的年代，裹着潮濕腐爛的味道，被生生地拉了回來——不過是貼在牆上罷了。
母親開始去廚房燒飯，父親坐在沙發上，翻看着報紙。
誰都沒提照片的事，誰都像沒看見一樣的安靜，那樣一個敏感生硬的觸角，誰都不願去觸摸。
看到下樓來的兩個女兒，父親說：“去幫幫你們的媽媽，看看有什麼可以幫忙的。
”語氣沒有什麼不一樣的地方。
“作業做完了嗎？笛子，還不趕快做作業，做完好吃飯！”媽媽的聲音從廚房裡傳出來。
“早做完了！”笛子把自己的語氣放得歡快，像一個真正在父母膝下承歡的乖乖女。
“秧秧呢？有沒有自學落下的功課？明天就得去上課了，别跟不上哦。
” “學了的！媽。
”秧秧的語氣一樣歡快熱烈，像個無知兒童，也忘記了自己曾經怎樣像一隻渴望自由的小鳥一樣，要迫不及待地離開家，離開父母的束縛。
秧秧拉了笛子去廚房，一進門，卻看見母親偷偷擦眼淚，然後掩飾地倉促笑笑。
時間的滑輪，已經把一個美麗女人的容顔和自信都磨平了。
母親低了頭擇菜，把水龍頭開得大大的，水花飛濺，虛張聲勢地想要掩飾内心的虛弱。
笛子和秧秧做出一副渾然不覺、沒心沒肺的樣子，嬉笑着走進去，張羅着幫忙。
“我要切土豆絲！”秧秧霸道地說。
“上次都是你切的，這次我切！”笛子故意不讓，父母寵愛下的女兒都是有些嬌縱的，笛子下意識地要父母知道，那種寵愛有多重要。
“讓你！我炒番茄雞蛋！”秧秧提出條件。
其實姐妹倆喜歡做的，也就隻有這兩件事。
切土豆絲，一片一片薄薄地切好，再碼勻，然後很快地切出均勻的細絲，看誰切得快、切得細。
然後是番茄炒雞蛋，看誰炒得顔色鮮豔，紅是紅、黃是黃的，還有小蔥的碧綠。
其他的事，就不願意做了。
姐妹倆誇張地擠在廚房裡，你一句我一句的，像是在說雙簧一樣熱鬧，母親的眼眶再一次潮濕，年少的兒女，已經知道強顔歡笑。
飯桌上，笛子和秧秧依舊一副少不更事沒心沒肝的模樣，嬉笑着，很香甜地吃飯。
沉默許久的父親終于開口了，父親說：“秧秧，爸爸明天下午帶你去拆線，你得提前向老師請假。
” 秧秧一聽，就咧了嘴笑，說：“好啊！”說着把父親夾在自己碗裡的雞腿，一口咬了一大塊，邊吃邊嘿嘿地笑着。
父親給笛子也夾了一個雞腿，然後，給母親的碗裡夾了一塊雞翅。
笛子用目光偷偷地瞄秧秧，碰到秧秧心照不宣的目光，兩個人就相視一笑，裝作沒看見一樣，專心啃着自己碗裡的雞腿。
那天秧秧沒有回宿舍，還住在家裡，母親說要秧秧的傷好了才能回去。
夜裡，兩個人就坐在窗台上，漫無邊際地聊，聊父親為母親夾的那塊雞翅，那是和解的暗号，父親已經回來了；聊劉蕭說的那些傻傻的情話，秧秧說着，得意地笑出了聲，很響亮的一聲，把兩個人都吓壞了，趕緊捂了嘴，瞪着仍然興奮的眼睛，注意地聽下面的動靜。
母親的聲音傳了上來：“秧秧，帶着笛子睡吧，明天還要上學呢！” “哎！”秧秧答應了，兩個人相視露出神秘的笑，然後拉了手提着睡裙的下擺，掂着腳尖去了床上。
真是個愉快的夜晚，很快，兩個人都發出了均勻的呼吸聲。