第1節
關燈
小
中
大
巴還緊繃着面孔，真有些像遠古的類人猿。
她說： “托尼，親愛的，我的煙盒……” 他已經為她準備好了——給她點上煙——幫她從肩上脫下白色泳衣的條帶。
她躺了下去，在陽光下舒展開胳膊。
他則坐在她身邊，像一頭野獸守衛着自己的獵物一般。
帕梅拉把嗓音壓得非常低，說： “您知道他們令我很感興趣……他太粗野了！那麼少言寡語——還瞪着眼睛看人。
我猜隻有她這種女人才享受得了，像是在指揮一隻老虎！我不知道這情形可以維持多久，她可能很快就對他厭倦，我相信——現在更是如此。
我總覺得，如果她要甩掉他，那他就會變得很危險了。
” 另一對夫婦走進海灘——很不自然的樣子，他們是昨晚來的新客人。
道格拉斯·戈爾德先生及太太，是萊爾小姐在查閱旅館客人登記簿時了解到的。
她明白意大利人的規矩曆來如此——護照上記下了他們天主教的名字和年齡。
道格拉斯·卡默倫·戈爾德先生三十一歲，馬喬裡·埃瑪·戈爾德三十五歲。
前面已經說過，萊爾小姐生活當中的癖好，就是對人的研究，和大多數英國人不同，她非常善于同初次見面的陌生人攀談，絕不像傳統的不列颠人的習慣那樣，四天到一周的時間過後，才開始第一次謹慎的交往。
因而，她注意到戈爾德夫人往前走時，有點猶豫和怕羞，就大聲說： “早上好！今天天氣真好！” 戈爾德夫人是個小巧的女子——活像一隻小老鼠。
她長得不賴，身材勻稱，膚色也很好。
隻是她那不自信和懶散的神色，使她輕易不為人注意。
她的丈夫正好相反，相貌堂堂，帶着近乎誇張的舉止。
金色的卷發、藍眼睛、寬肩窄臀。
他像一個在舞台上的，而不是在現實生活中的年輕人。
不過一旦他開口，原來的印象就會消失。
他非常樸實，不裝腔作勢，甚至可以說有點傻氣。
戈爾德夫人感激地看了帕梅拉一眼，就在她身邊坐下了。
“您的褐色皮膚真招人喜歡，我覺得非常棒！” “麻煩得很，必須費很多事，才能曬成均勻的褐色呢。
”萊爾小姐歎息道。
她停了一會兒，又接着說，“你們是剛到的嗎？” “是的，昨天晚上到的。
我們是坐名叫‘瓦坡’的意大利遊艇過來的。
” “你們以前來過羅茲島嗎？” “沒有，它太可愛了，不是嗎？” 她丈夫說： “隻可惜來一趟太遠了。
” “是的，如果它在英格蘭附近的話……” 薩拉用沉悶的嗓音說： “不錯，那時它就會變得令人讨厭了。
一隊隊的人像排在闆子上的魚一樣，到處都是！” “那自然，”道格拉斯·戈爾德說，“意大利人的交換對現在來講絕對是災難性的，這真讓人讨厭。
” “的确不一樣，是嗎？” 還是那套刻闆的老生常談，沒有一點精彩之處。
順着海灘不遠的地方，瓦倫丁·錢特裡轉過身子，坐了起來，把一隻手橫放在胸前的泳衣上面。
她打了個哈欠，一個雖大但又精緻得像貓一樣的哈欠。
她漫不經心地掃了一眼海灘這邊，眼光斜過了馬喬裡·戈爾德——若有所思地停留在道格拉斯·戈爾德那有着卷曲金發的頭上。
她款款地扭動起肩膀，說話時，嗓音高得超出了應有的高度。
“托尼，親愛的——真是美妙絕倫！——這太陽？我以前就該是個太陽的崇拜者——你不這麼看嗎？” 她丈夫嘟哝了些什麼，不過沒傳到其他人的耳朵裡，瓦倫丁·錢特裡繼續用那拔高了的、拖長的音調說道： “把毛巾鋪得稍微平一點兒，可以嗎，親愛的？” 她使出渾身解數将嬌美的身段擺成各種姿态。
道格拉斯·戈爾德開始朝這邊看了，他的眼神裡明顯流露出一股興奮勁兒。
戈爾德夫人快活地低聲對萊爾小姐耳語道： “多漂亮的女人！” 帕梅拉既樂意于道聽途說，又樂意散布一些消息，她用更低的聲音回答道： “她就是瓦倫丁·錢特裡——你知道，過去是瓦倫丁·戴克斯——她真有一手，是不是？他對她迷戀得不得了——從不允許她離開自己的視線。
” 戈爾德夫人又朝海灘上望了一眼，而後說道： “大海太可愛了——那麼的藍。
我覺得現在我們就該到海裡遊上一會兒，你說呢，道格拉斯？” 可他還盯着瓦倫丁·錢特裡，過了一兩分鐘，才漫不經心地答道： “到海裡去？哦，是的，的确該去。
先等一會吧。
” 馬喬裡·戈爾德站起身，走到海邊去了。
瓦倫丁·錢特裡半邊
她說： “托尼，親愛的，我的煙盒……” 他已經為她準備好了——給她點上煙——幫她從肩上脫下白色泳衣的條帶。
她躺了下去，在陽光下舒展開胳膊。
他則坐在她身邊，像一頭野獸守衛着自己的獵物一般。
帕梅拉把嗓音壓得非常低，說： “您知道他們令我很感興趣……他太粗野了！那麼少言寡語——還瞪着眼睛看人。
我猜隻有她這種女人才享受得了，像是在指揮一隻老虎！我不知道這情形可以維持多久，她可能很快就對他厭倦，我相信——現在更是如此。
我總覺得，如果她要甩掉他，那他就會變得很危險了。
” 另一對夫婦走進海灘——很不自然的樣子，他們是昨晚來的新客人。
道格拉斯·戈爾德先生及太太，是萊爾小姐在查閱旅館客人登記簿時了解到的。
她明白意大利人的規矩曆來如此——護照上記下了他們天主教的名字和年齡。
道格拉斯·卡默倫·戈爾德先生三十一歲，馬喬裡·埃瑪·戈爾德三十五歲。
前面已經說過，萊爾小姐生活當中的癖好，就是對人的研究，和大多數英國人不同，她非常善于同初次見面的陌生人攀談，絕不像傳統的不列颠人的習慣那樣，四天到一周的時間過後，才開始第一次謹慎的交往。
因而，她注意到戈爾德夫人往前走時，有點猶豫和怕羞，就大聲說： “早上好！今天天氣真好！” 戈爾德夫人是個小巧的女子——活像一隻小老鼠。
她長得不賴，身材勻稱，膚色也很好。
隻是她那不自信和懶散的神色，使她輕易不為人注意。
她的丈夫正好相反，相貌堂堂，帶着近乎誇張的舉止。
金色的卷發、藍眼睛、寬肩窄臀。
他像一個在舞台上的，而不是在現實生活中的年輕人。
不過一旦他開口，原來的印象就會消失。
他非常樸實，不裝腔作勢，甚至可以說有點傻氣。
戈爾德夫人感激地看了帕梅拉一眼，就在她身邊坐下了。
“您的褐色皮膚真招人喜歡，我覺得非常棒！” “麻煩得很，必須費很多事，才能曬成均勻的褐色呢。
”萊爾小姐歎息道。
她停了一會兒，又接着說，“你們是剛到的嗎？” “是的，昨天晚上到的。
我們是坐名叫‘瓦坡’的意大利遊艇過來的。
” “你們以前來過羅茲島嗎？” “沒有，它太可愛了，不是嗎？” 她丈夫說： “隻可惜來一趟太遠了。
” “是的，如果它在英格蘭附近的話……” 薩拉用沉悶的嗓音說： “不錯，那時它就會變得令人讨厭了。
一隊隊的人像排在闆子上的魚一樣，到處都是！” “那自然，”道格拉斯·戈爾德說，“意大利人的交換對現在來講絕對是災難性的，這真讓人讨厭。
” “的确不一樣，是嗎？” 還是那套刻闆的老生常談，沒有一點精彩之處。
順着海灘不遠的地方，瓦倫丁·錢特裡轉過身子，坐了起來，把一隻手橫放在胸前的泳衣上面。
她打了個哈欠，一個雖大但又精緻得像貓一樣的哈欠。
她漫不經心地掃了一眼海灘這邊，眼光斜過了馬喬裡·戈爾德——若有所思地停留在道格拉斯·戈爾德那有着卷曲金發的頭上。
她款款地扭動起肩膀，說話時，嗓音高得超出了應有的高度。
“托尼，親愛的——真是美妙絕倫！——這太陽？我以前就該是個太陽的崇拜者——你不這麼看嗎？” 她丈夫嘟哝了些什麼，不過沒傳到其他人的耳朵裡，瓦倫丁·錢特裡繼續用那拔高了的、拖長的音調說道： “把毛巾鋪得稍微平一點兒，可以嗎，親愛的？” 她使出渾身解數将嬌美的身段擺成各種姿态。
道格拉斯·戈爾德開始朝這邊看了，他的眼神裡明顯流露出一股興奮勁兒。
戈爾德夫人快活地低聲對萊爾小姐耳語道： “多漂亮的女人！” 帕梅拉既樂意于道聽途說，又樂意散布一些消息，她用更低的聲音回答道： “她就是瓦倫丁·錢特裡——你知道，過去是瓦倫丁·戴克斯——她真有一手，是不是？他對她迷戀得不得了——從不允許她離開自己的視線。
” 戈爾德夫人又朝海灘上望了一眼，而後說道： “大海太可愛了——那麼的藍。
我覺得現在我們就該到海裡遊上一會兒，你說呢，道格拉斯？” 可他還盯着瓦倫丁·錢特裡，過了一兩分鐘，才漫不經心地答道： “到海裡去？哦，是的，的确該去。
先等一會吧。
” 馬喬裡·戈爾德站起身，走到海邊去了。
瓦倫丁·錢特裡半邊