第13節
關燈
小
中
大
的女兒寫來的，這位千金在群衆中已是聲名狼藉了。
她曾同一個做煤油生意的猶太富商有過暧昧關系，後來在什麼地方當了舞女，也許比舞女還要糟糕，現在據說又和另一個男人勾搭上了；的确，信是從莫裡斯飯店寄出的，用的是非常高級的信紙，克麗絲蒂娜生氣地把這封信扔在一邊，下面該發印刷品了，給居特斯海姆伯爵夫人的幾本雜志她留下來。
這是《女士》、《摩登世界》等幾種圖片豐富的時裝雜志——下午送郵件時再給伯爵夫人送去也不遲。
等到辦公室裡靜下來，她就從封套中取出這幾本雜志來翻看。
她仔細觀看各式服裝、電影演員和貴族男女的照片、修葺一新的英國貴族的鄉間别墅、著名藝術家的各色各樣的小轎車。
看着這些圖片，她似乎感到一陣濃郁的香水味直鑽鼻孔，她想起了那裡所有的人，她興沖沖地細看那些身穿晚禮服的女人，又幾乎是滿懷激情看那些男人，看他們一張張線條細膩、雍容華貴、煥發着智慧光彩的臉龐，看着看着她的手指禁不住顫抖起來；她把雜志擱到一旁去，但一會兒就又拿起來翻，就這樣放下了又拿起來，拿起來又放下，面對着這個她既感遙遠又覺親近的世界，好奇和仇恨、高興和妒忌的感情揉合、混雜在一起，時而這種感情占上風，時而那種感情居首位。
在這種情況下，每當在這些誘人的圖畫當中極不協調地突然插進來一個長着一對睡眼惺忪的牛眼、嘴裡銜着煙鬥、腳上穿着笨重的粗鞋的農民來到桌前，粗聲粗氣地要買幾張郵票時，她總是吓一大跳，然後完全不由自主地脫口而出，罵上一句難聽話。
“你沒長眼睛，看不見這兒寫着不許抽煙嗎？”她劈頭蓋腦沖着那張善良的、不知所措的臉大聲呵斥，要不就說一句别的不友好的話。
她這樣做并不是有意識的，而是像一種強迫性反應。
在個别人身上出氣，發洩的卻是她對整個可恨的、卑鄙的世界的怒氣。
因此，事後她每每感到羞愧。
唉，她想，他們是無辜的，這些可憐人！他們這樣醜，這樣粗，他們幹的活使他們這樣髒，他們陷在小村子的泥沼裡也隻能被淹死，對這些他們又有什麼法子呢！我自己不也沒有什麼不同，不也完全是這樣嗎？想雖然這樣想，但她的怒氣同絕望是那樣密不可分地糾纏在一起，以緻往往一遇合适的機會就無意間發起脾氣來。
按能量不滅這一永恒的定律，她必須把怒氣在自己身上形成的重壓傳導到别的物體上去，而隻有憑借這僅有的一點點權力，來自這張可憐的小小的辦公桌的一點點權力，她才有可能将這壓力施加于外界，于是怒火便發洩到了無辜的普通人身上。
在高山上那另一個世界裡，她從自己成了人們巴結、追逐的對象這一事實，感受到自己的存在價值，在這兒呢，如果她不發脾氣，不充分行使當一名政府小職員所享有的這一丁點兒權力，她又怎能顯示自己的存在呢？對這些憨厚無知的人逞威使性，她知道，這是可悲、可鄙、低能的，然而發發脾氣，總可以使她滿腔的怒火稍稍平息一陣吧。
這怒氣深深郁積在她胸中，要是沒有機會宣洩在人身上，它也會沖着不會說話的東西發作的。
線一下子穿不進針眼，她就扯斷它，抽屜一時關不上，她就攥緊拳頭，用盡全身力氣将它猛砸進去，郵政管理局發來的指示有錯，她不是客氣地緻函詢問原因，而是怒氣沖沖地寫信質問，電話一時沒有接通，她就威脅她的女同事接線員，說馬上要去反映。
這些都是可鄙的，她十分清楚這一點，而且也驚駭地看到自己身上發生的變化。
但是她别無辦法，無論如何她得把胸中的積恨宣洩出來，否則就會被這種情緒憋死。
下班了，她立刻逃回自己的房間。
從前，母親睡下後她常到外面去散步半小時，或者同雜貨店女人聊聊天，要不就是同鄰居太太的孩子們玩玩，現在呢，她把自己鎖在屋裡，這樣就把她對周圍世界的敵對情緒關在四壁之内，以免像條惡狗那樣逢人便咬。
她見不得這條街，見不得街上這些永無變化的房子、門牌和面孔。
在她眼裡，那些穿着又寬又大的粗布裙子、盤着油乎乎的高高的頭發、戴着俗不可耐的又粗又蠢的戒指的女人十分可笑，膀大腰圓、走到哪裡都喘着粗氣的男人們令人掩鼻，最惡心的是那些頭上抹得油光光的、打腫臉充胖子模仿城裡人的小青年，令人掩鼻的還有那個散發着熏人的啤酒味、低劣的煙葉味的小酒店，在那裡，那個紅臉蛋、胖乎乎、一臉傻氣的少女聽任助理林務官和憲兵隊長對她大講肉麻的笑話、大做下流的動作。
一想到這些，她便甯願把自己留在屋裡，然而也不開燈，以免看見周圍這些可憎的東西。
她悶聲不響地靜坐沉思，每天如此。
現在她的記憶力竟好得驚人，什麼都能清清楚楚地回想起來，原先在狂熱忙亂中一點不曾注意到和感覺到的東西，那數不清的細枝末節，現在全都清晰無比，曆曆在目，恍如昨日。
她記起了每一句話、每一瞥目光；她吃過的每道菜，那鮮美的滋味又神奇地回到舌邊，那葡萄酒和甜燒酒的芳香仍然餘味無窮。
她回味着輕盈的絲綢衣裙貼在肩上、雪白柔軟的床單鋪在身下的感覺。
她一時間記起了許許多多事情：那個小個子英國人曾在過道裡緊緊尾随她，好幾個夜晚走到她房門口便停步不前；曼海姆姑娘多次溫柔地撫摩她的臂膀，此刻她又突然像觸電似地感到被她摸過的皮膚火辣辣的，這時候她才想起曾經聽人說女人也會愛上女人的話。
她逐一追憶在那個地方度過的每一秒鐘、每一小時、每一天，這才發現，那段時間還有多少意想不到的好機會沒有利用起來啊！所以她現在每天晚上默默地靜坐着，追憶那些夢幻般的日子，細細回想自己當時的一舉一動、一颦一笑，同時她心裡知道，那個自己已是一去
她曾同一個做煤油生意的猶太富商有過暧昧關系，後來在什麼地方當了舞女，也許比舞女還要糟糕，現在據說又和另一個男人勾搭上了；的确，信是從莫裡斯飯店寄出的，用的是非常高級的信紙，克麗絲蒂娜生氣地把這封信扔在一邊，下面該發印刷品了，給居特斯海姆伯爵夫人的幾本雜志她留下來。
這是《女士》、《摩登世界》等幾種圖片豐富的時裝雜志——下午送郵件時再給伯爵夫人送去也不遲。
等到辦公室裡靜下來，她就從封套中取出這幾本雜志來翻看。
她仔細觀看各式服裝、電影演員和貴族男女的照片、修葺一新的英國貴族的鄉間别墅、著名藝術家的各色各樣的小轎車。
看着這些圖片，她似乎感到一陣濃郁的香水味直鑽鼻孔，她想起了那裡所有的人，她興沖沖地細看那些身穿晚禮服的女人，又幾乎是滿懷激情看那些男人，看他們一張張線條細膩、雍容華貴、煥發着智慧光彩的臉龐，看着看着她的手指禁不住顫抖起來；她把雜志擱到一旁去，但一會兒就又拿起來翻，就這樣放下了又拿起來，拿起來又放下，面對着這個她既感遙遠又覺親近的世界，好奇和仇恨、高興和妒忌的感情揉合、混雜在一起，時而這種感情占上風，時而那種感情居首位。
在這種情況下，每當在這些誘人的圖畫當中極不協調地突然插進來一個長着一對睡眼惺忪的牛眼、嘴裡銜着煙鬥、腳上穿着笨重的粗鞋的農民來到桌前，粗聲粗氣地要買幾張郵票時，她總是吓一大跳，然後完全不由自主地脫口而出，罵上一句難聽話。
“你沒長眼睛，看不見這兒寫着不許抽煙嗎？”她劈頭蓋腦沖着那張善良的、不知所措的臉大聲呵斥，要不就說一句别的不友好的話。
她這樣做并不是有意識的，而是像一種強迫性反應。
在個别人身上出氣，發洩的卻是她對整個可恨的、卑鄙的世界的怒氣。
因此，事後她每每感到羞愧。
唉，她想，他們是無辜的，這些可憐人！他們這樣醜，這樣粗，他們幹的活使他們這樣髒，他們陷在小村子的泥沼裡也隻能被淹死，對這些他們又有什麼法子呢！我自己不也沒有什麼不同，不也完全是這樣嗎？想雖然這樣想，但她的怒氣同絕望是那樣密不可分地糾纏在一起，以緻往往一遇合适的機會就無意間發起脾氣來。
按能量不滅這一永恒的定律，她必須把怒氣在自己身上形成的重壓傳導到别的物體上去，而隻有憑借這僅有的一點點權力，來自這張可憐的小小的辦公桌的一點點權力，她才有可能将這壓力施加于外界，于是怒火便發洩到了無辜的普通人身上。
在高山上那另一個世界裡，她從自己成了人們巴結、追逐的對象這一事實，感受到自己的存在價值，在這兒呢，如果她不發脾氣，不充分行使當一名政府小職員所享有的這一丁點兒權力，她又怎能顯示自己的存在呢？對這些憨厚無知的人逞威使性，她知道，這是可悲、可鄙、低能的，然而發發脾氣，總可以使她滿腔的怒火稍稍平息一陣吧。
這怒氣深深郁積在她胸中，要是沒有機會宣洩在人身上，它也會沖着不會說話的東西發作的。
線一下子穿不進針眼，她就扯斷它，抽屜一時關不上，她就攥緊拳頭，用盡全身力氣将它猛砸進去，郵政管理局發來的指示有錯，她不是客氣地緻函詢問原因，而是怒氣沖沖地寫信質問，電話一時沒有接通，她就威脅她的女同事接線員，說馬上要去反映。
這些都是可鄙的，她十分清楚這一點，而且也驚駭地看到自己身上發生的變化。
但是她别無辦法，無論如何她得把胸中的積恨宣洩出來，否則就會被這種情緒憋死。
下班了，她立刻逃回自己的房間。
從前，母親睡下後她常到外面去散步半小時，或者同雜貨店女人聊聊天，要不就是同鄰居太太的孩子們玩玩，現在呢，她把自己鎖在屋裡，這樣就把她對周圍世界的敵對情緒關在四壁之内，以免像條惡狗那樣逢人便咬。
她見不得這條街，見不得街上這些永無變化的房子、門牌和面孔。
在她眼裡，那些穿着又寬又大的粗布裙子、盤着油乎乎的高高的頭發、戴着俗不可耐的又粗又蠢的戒指的女人十分可笑，膀大腰圓、走到哪裡都喘着粗氣的男人們令人掩鼻，最惡心的是那些頭上抹得油光光的、打腫臉充胖子模仿城裡人的小青年，令人掩鼻的還有那個散發着熏人的啤酒味、低劣的煙葉味的小酒店，在那裡，那個紅臉蛋、胖乎乎、一臉傻氣的少女聽任助理林務官和憲兵隊長對她大講肉麻的笑話、大做下流的動作。
一想到這些，她便甯願把自己留在屋裡，然而也不開燈，以免看見周圍這些可憎的東西。
她悶聲不響地靜坐沉思，每天如此。
現在她的記憶力竟好得驚人，什麼都能清清楚楚地回想起來，原先在狂熱忙亂中一點不曾注意到和感覺到的東西，那數不清的細枝末節，現在全都清晰無比，曆曆在目，恍如昨日。
她記起了每一句話、每一瞥目光；她吃過的每道菜，那鮮美的滋味又神奇地回到舌邊，那葡萄酒和甜燒酒的芳香仍然餘味無窮。
她回味着輕盈的絲綢衣裙貼在肩上、雪白柔軟的床單鋪在身下的感覺。
她一時間記起了許許多多事情：那個小個子英國人曾在過道裡緊緊尾随她，好幾個夜晚走到她房門口便停步不前；曼海姆姑娘多次溫柔地撫摩她的臂膀，此刻她又突然像觸電似地感到被她摸過的皮膚火辣辣的，這時候她才想起曾經聽人說女人也會愛上女人的話。
她逐一追憶在那個地方度過的每一秒鐘、每一小時、每一天，這才發現，那段時間還有多少意想不到的好機會沒有利用起來啊！所以她現在每天晚上默默地靜坐着，追憶那些夢幻般的日子，細細回想自己當時的一舉一動、一颦一笑，同時她心裡知道，那個自己已是一去