第四章
關燈
小
中
大
腰布都沒有、一輩子都在一個紅色玩偶面前敲打兩根木棍靠雜耍乞讨為生的人——這些下等人之間的升降沉浮[7]和流浪遷移都根本不在受教育階層的關注範圍之内,塵世間任何種類的邀請他們都絕對沾不上邊。
也許所有的請柬都必須來自天堂;也許人們想促進自身團結和睦的願望都隻是徒勞,他們的這種努力非但無法彌合,卻隻能加深了他們之間的隔閡。
不管怎麼說,這正是年老的格雷斯福德先生和年輕的索利先生的想法,這兩位虔誠的傳教士[8]就住在屠宰場旁邊,他們出門總是乘坐三等列車,也從不到俱樂部裡來。
我父的宅第中有衆多華廈,他們教導說,隻有在那裡,互不相容的芸芸衆生才能平等如一地受到歡迎和撫慰。
沒有一個人會被走廊裡的仆傭擋駕,不管他是黑人還是白人,隻要你懷着一顆仁愛之心前來,就沒有一個人會被冷落在一旁。
既然如此,為什麼那神聖的普愛之心就會在這兒止步不前呢?讓我們滿懷所有的敬畏之心,想想那些猴子吧。
是否也應該有一幢為猴子們準備的華廈呢?年老的格雷斯福德先生說:沒有,但年輕的索利先生思想更加開明,說:應該有;說他看不出有什麼理由,猴子們就不該享受一份附帶的福佑,而且他還滿懷同情跟他的那些印度教的朋友讨論過猴子們的問題。
那麼胡狼呢?索利先生确實還沒考慮過胡狼的問題,不過他承認,上帝的慈悲無止無盡,應該能澤被所有的哺乳動物。
那麼黃蜂呢?當問題延展到黃蜂身上時,他開始變得心神不安了,急于改變話題。
還有橙子、仙人掌、水晶和泥漿呢?還有索利先生體内的細菌呢?不,不,這扯得實在是太遠啦。
我們必須得把某個人從我們的聚會中剔除出去,否則就根本沒有我們的份兒了。
*** [1]副總督:一省的L.P.或Lieutenant-Governor,現正逐漸被更簡短的頭銜Governor所取代。
[2]上文的“副總督”英文是Lieutenant-Governor(縮寫為L.P.)是一省的最高行政長官,而此處的“總督”英文為Viceroy,則是代表英王統治整個印度的最高行政長官。
[3]“伯哈德老爺”原文是“theNawabBahadur”,“Nawab”原為印度莫卧兒王朝的副王或總督的稱号,“Bahadur”則是印地語中的一種敬稱,意為“大人、閣下”;此處封号與敬稱連用,而且加定冠詞“the”,應該是用以稱呼印度某一地區地位最為崇高的世襲王公或貴族,中文中不好傳達,隻能暫以一半音譯一半意譯的方式折中表示。
[4]迪爾庫沙(Dilkusha):我們從J·R·阿克利的《印度教節日》中獲知,意為“怡心園”,為(印度中央邦)切德爾布爾首相的花園。
[5]要廣為布施,不要留給子孫:在一九一三年三月三十日的印度日記中,福斯特曾引述他寄居其家的主人的話:“把一切都給你的兒子們,好好教育他們,但不要給他們留錢,否則隻會聚訟不已、徒添煩惱。
” [6]律師們……,訴訟人……:這種鮮明的對比:“等待訴訟人的律師們”/“訴訟人在外面的泥地上等待律師”在福斯特一九一三年一月十五日寫給母親的一封信中已經有所提及。
[7]升降沉浮(grading):這種用法殊為罕見,隻在《牛津英語詞典》的附錄中給出過釋義,最早的例證來自一八九二年:“渾然不覺地由一個階層或等級升入或堕入另一個階層或等級。
” [8]傳教士(missionaries):“傳教士”是福斯特發表于《雅典娜神廟》周刊一九二○年十月二十二日的一篇評論文章的标題(阿賓格版文集,卷十六)。
按照《平凡故事》中的說法(101頁),傳教士們極少加入俱樂部,“部分原因是他們負擔不起俱樂部會員的會費,部分原因是由于道德上的顧慮”。
“我父的宅第中有衆多華廈”典出《約翰福音》十四章第二節(和合本譯作:“在我父的家裡有許多住處”)。
也許所有的請柬都必須來自天堂;也許人們想促進自身團結和睦的願望都隻是徒勞,他們的這種努力非但無法彌合,卻隻能加深了他們之間的隔閡。
不管怎麼說,這正是年老的格雷斯福德先生和年輕的索利先生的想法,這兩位虔誠的傳教士[8]就住在屠宰場旁邊,他們出門總是乘坐三等列車,也從不到俱樂部裡來。
我父的宅第中有衆多華廈,他們教導說,隻有在那裡,互不相容的芸芸衆生才能平等如一地受到歡迎和撫慰。
沒有一個人會被走廊裡的仆傭擋駕,不管他是黑人還是白人,隻要你懷着一顆仁愛之心前來,就沒有一個人會被冷落在一旁。
既然如此,為什麼那神聖的普愛之心就會在這兒止步不前呢?讓我們滿懷所有的敬畏之心,想想那些猴子吧。
是否也應該有一幢為猴子們準備的華廈呢?年老的格雷斯福德先生說:沒有,但年輕的索利先生思想更加開明,說:應該有;說他看不出有什麼理由,猴子們就不該享受一份附帶的福佑,而且他還滿懷同情跟他的那些印度教的朋友讨論過猴子們的問題。
那麼胡狼呢?索利先生确實還沒考慮過胡狼的問題,不過他承認,上帝的慈悲無止無盡,應該能澤被所有的哺乳動物。
那麼黃蜂呢?當問題延展到黃蜂身上時,他開始變得心神不安了,急于改變話題。
還有橙子、仙人掌、水晶和泥漿呢?還有索利先生體内的細菌呢?不,不,這扯得實在是太遠啦。
我們必須得把某個人從我們的聚會中剔除出去,否則就根本沒有我們的份兒了。
*** [1]副總督:一省的L.P.或Lieutenant-Governor,現正逐漸被更簡短的頭銜Governor所取代。
[2]上文的“副總督”英文是Lieutenant-Governor(縮寫為L.P.)是一省的最高行政長官,而此處的“總督”英文為Viceroy,則是代表英王統治整個印度的最高行政長官。
[3]“伯哈德老爺”原文是“theNawabBahadur”,“Nawab”原為印度莫卧兒王朝的副王或總督的稱号,“Bahadur”則是印地語中的一種敬稱,意為“大人、閣下”;此處封号與敬稱連用,而且加定冠詞“the”,應該是用以稱呼印度某一地區地位最為崇高的世襲王公或貴族,中文中不好傳達,隻能暫以一半音譯一半意譯的方式折中表示。
[4]迪爾庫沙(Dilkusha):我們從J·R·阿克利的《印度教節日》中獲知,意為“怡心園”,為(印度中央邦)切德爾布爾首相的花園。
[5]要廣為布施,不要留給子孫:在一九一三年三月三十日的印度日記中,福斯特曾引述他寄居其家的主人的話:“把一切都給你的兒子們,好好教育他們,但不要給他們留錢,否則隻會聚訟不已、徒添煩惱。
” [6]律師們……,訴訟人……:這種鮮明的對比:“等待訴訟人的律師們”/“訴訟人在外面的泥地上等待律師”在福斯特一九一三年一月十五日寫給母親的一封信中已經有所提及。
[7]升降沉浮(grading):這種用法殊為罕見,隻在《牛津英語詞典》的附錄中給出過釋義,最早的例證來自一八九二年:“渾然不覺地由一個階層或等級升入或堕入另一個階層或等級。
” [8]傳教士(missionaries):“傳教士”是福斯特發表于《雅典娜神廟》周刊一九二○年十月二十二日的一篇評論文章的标題(阿賓格版文集,卷十六)。
按照《平凡故事》中的說法(101頁),傳教士們極少加入俱樂部,“部分原因是他們負擔不起俱樂部會員的會費,部分原因是由于道德上的顧慮”。
“我父的宅第中有衆多華廈”典出《約翰福音》十四章第二節(和合本譯作:“在我父的家裡有許多住處”)。