第八章
關燈
小
中
大
不幹他的事，因為上帝原本就将不同的人種創造得各不相同。
那場事故已經過去，他的生活重又回到正軌，就跟以往一樣的平靜而又有益，高貴而又幸福，并且隻有用精挑細選的華麗辭藻才能将其表達出來。
當這個喋喋不休的老厭物離開他們之後，羅尼對他并沒有隻言片語的微詞，隻是語氣輕松地談論着馬球；特頓已經教會他不要馬上臧否人物是更為明智的做法，他一直等到當天夜裡的晚些時候才對這位老爺的為人表示了幾句不得不說的看法。
為了道别他本來已經松開了阿黛拉的手，現在又重新握住了；她明确地開始愛撫他的手，他也同樣做出了回應，他們那堅決而又共同的緊握肯定有着重要的意味。
他們在到達住處後又相互對視了一眼，因為莫爾太太就在屋裡面。
是該阿黛拉表明态度的時候了，她的話講得相當緊張不安，“羅尼，我想我應該收回我在球場上說過的話。
”他表示贊同，結果兩人的婚約就這樣定了下來。
他們倆誰都沒有預見到會有這樣的結果。
她原本打算回複到之前那種顯示她的地位與教養的不置可否的狀态，然而她錯過了恰當的時機，再想回去已經不可能了。
不像那隻小綠鳥和那頭毛紮紮的動物，她如今已經被貼上了标簽、明确地歸了類。
她再度感到一陣恥辱，因為她蔑視任何形式的标簽，而且她也感到，關于這一點，她的情人跟她之間還會爆發另一場争吵，而且會極具戲劇性并冗長無比。
他的感受則是高興而非憂心忡忡，他有些意外，但又的确沒什麼好說的了。
确實，又有什麼好說的呢？結婚還是不結，這就是問題的所在[11]，而對此他們已經做出了肯定的回答。
“走，咱們把這一切都告訴母親去，”說着他打開了那扇專為阻擋飛蟲進入房間的多孔鋅闆門。
開門的聲音驚醒了母親。
她正夢到那兩個絕少被人提起的不在身邊的孩子，拉爾夫和斯黛拉，一時間竟不知身在何處，沒弄明白他們倆到底是何用意。
對于兒子婚事的這種深思熟慮的因循拖延她也已經都習慣了，現在突然間有了結果，她倒反而有些驚慌。
當婚約宣告完畢之後，他又親切而又誠懇地表明了一番自己的态度。
“聽我說，媽媽、阿黛拉，你們如果還想去看看印度，那就盡管去吧，喜歡怎樣就怎樣——我知道我在菲爾丁那裡的表現非常荒唐可笑，可是……現在不同了。
當時我對自己還不是很有自信。
” “我到這兒來的任務顯然已經完成了，我現在已經不想再去看什麼印度了；該是我打道回府的時候了，”這是莫爾太太的想法。
這使她重又想起了一場幸福婚姻的所有意義，想起了她自己的兩次幸福的婚姻，其中一次就生下了羅尼。
阿黛拉父母的婚姻同樣也非常幸福，也非常高興能看到這樣的幸福能在下一代身上延續。
能夠代代相傳！當教育更加普及、理想得到提升、性格更加堅定之後，這種幸福結合的數量肯定會大大增加。
但對于國立學校的造訪已經使她大為疲勞，她的腳在作痛，菲爾丁先生帶她走得太快也太遠了，這兩位年輕人在輕便馬車裡的态度又使她大為惱火，而且已經讓她覺得他們倆的關系就要破裂了，現在雖然柳暗花明、結局圓滿，她卻已經不能像原本應該的那樣熱情洋溢地跟他們談起婚姻或是任何别的話題了。
羅尼的婚事已經安排妥當，現在該是她回到英國去幫助另外那兩個孩子了，如果他們希望得到她的幫助的話。
她自己已經過了談婚論嫁的年紀，雖說相當不幸；她現在的職責就是幫助别人，她的回報也就在于人家把她當作一個富有同情心的長輩看待。
除此以外，上了年紀的老太太不該再有别的什麼奢望了。
他們倆單獨用餐。
談起未來的時候有無盡的樂趣和熱情。
後來又說起了眼前的種種，羅尼以他自己的視角回顧并一一細述了這一天的經過。
跟女人們所過的一天迥乎不同，因為當她們逍遙自在或是沉溺于自己的胡思亂想之時，他一直都在工作。
齋月馬上就要到來，昌德拉布爾的穆斯林們正一如既往地搭造紙塔，而這些紙塔的尺寸又無一例外搭造得過于龐大，沒辦法從一棵特定的菩提樹的枝桠下通過。
接下來的麻煩可想而知：紙塔在遊行過程中會被卡住，會有某位穆斯林爬到那棵菩提樹上想把擋住紙塔的樹枝砍掉，而印度教徒們就會抗議，由此就會引發一場宗教騷亂，天知道還會發生什麼事，軍隊都有可能會被召來進行鎮壓[12]。
在特頓的主持下，特地組建了代表團和調解委員會，昌德拉布爾所有正常的工作都得暫停。
到底是遊行的隊伍該改換線路呢，還是紙塔該被搭建得矮小一點？穆斯林贊同前者，而印度教徒則堅持後者。
行政長官原本是偏向印度教徒的，直到他開始懷疑他們是故意将那棵樹的樹枝弄得更靠近地面。
而他們則堅持說枝條是自然下垂的。
随後就是各種測量、規劃，并對事發地點進行正式的實地勘察。
不過羅尼對他這一天的工作并不感到厭煩，因為它證明了英國人對于印度是必不可少的；如果缺少了他們，就肯定會發生流血沖突。
他的聲音再度變得洋洋得意；他來到這裡可不是為了讨人喜歡，而是為了維持和平的，而現在阿黛拉既然已經答應成為他的妻子，那她肯定會理解這一點的。
“咱們那位擁有小轎車的老紳士又是怎麼想的呢？”她問，而她那種漫不經心的語調正是他希望聽到的。
“咱們這位老紳士對咱們大有幫助，而且誠實可靠，正如他在公共事務上一如既往的表現。
你在他身上看到了我們一心想展示的那種印度人的形象。
” “真的嗎？” “恐怕是的。
有些難以置信，是不是，即便是他們當中最優秀的人物？他們都是——他們遲早都會忘掉他們頸後的領扣。
今天你已經不得不跟三種類型的印度人打了交道，巴塔查裡亞夫婦、阿齊茲，還有這個家夥，他們統統都讓你大失所望，這可絕對不是巧合。
” “我喜歡阿齊茲，阿齊茲是我真正的朋友，”莫爾太太插話道。
“在那頭動物撞上我們之後，伯哈德老爺就張皇失措，扔下了他那位不幸的司機，硬擠進德雷克小姐的汽車……這算不上什麼大奸大惡，當然算不上，可沒有一個白人男子會這麼做的。
” “什麼動物？” “哦，我們在馬拉巴爾路上出了個小事故。
阿黛拉認為那是一頭土狼。
” “出了事故？”她叫道。
“沒什麼；沒有一個人受傷。
我們那位傑出的主人驚慌失措地從睡夢中被驚醒，看來好像認為那是我們的錯，而且反反複複地唠叨個沒完，真是沒完沒了。
” 莫爾太太打了個冷戰：“是鬼！”不過她認定是撞上鬼了的這個想法隻不過是沖口而出。
兩位年輕人對此并沒有留意，沉浸于他們自己的觀點而無暇他顧，因為沒有得到支持，這個想法也就自然消失了，或者重新被回收到那絕少輕言的思想深處。
“确實，沒什麼真正可恥的行為，”羅尼總結道，“不過，還是那個本地人的問題，這也正是不接受他進入我們俱樂部的原因之一，而像德雷克小姐這樣一個體面姑娘怎麼肯服侍這些本地人也真讓我百思不得其解……不過我得繼續去幹我的工作了。
克利須那[13]！”克利須那是那位本該把他要處理的卷宗從辦公室取了來的聽差。
他卻并沒有出現，于是一場可怕的喧鬧接踵而至。
羅尼大發雷霆，大呼小叫，憤怒地咆哮，而唯有經驗老到的觀察家才看得出來他其實并沒有真正動氣，也并不那麼想去看那些卷宗，他這麼大鬧一場隻不過是風俗習慣使然罷了。
用人們也都心知肚明，提了防風燈盞跑出去，隻是慢悠悠地原地兜圈子。
虛張聲勢地吆喝地上的克利須那，能夠回答的卻隻有天上的克利須那[14]，直到英國大人聽到他們那一聲聲呼喊息怒為止。
羅尼決定罰掉那不在場的失職聽差八個安那[15]，然後就到隔壁房間坐下來處理未完的公務去了。
“你願意陪你未來的婆婆玩一會兒單人撲克牌嗎，親愛的阿黛拉，還是嫌它太過乏味了？” “我很願意——隻是我并不覺得有絲毫的興奮——我隻是很高興我們終于把事情定了下來，可是我并不感到發生了多大的改變。
我們仍舊還是原來的那三個人。
” “能有這樣的感覺再好不過了。
”她發了第一圈“魔鬼”牌[16]。
“我想是吧，”姑娘若有所思地道。
“在菲爾丁家裡的時候我還怕這事兒有可能是另一種結果呢……黑桃傑克對紅桃皇後……”兩人輕言細語地聊着牌戲。
過了一會兒阿黛拉道：“您當時聽到我跟阿齊茲和戈德博爾說我不打算在他們的國家久留。
那并非我的本意，可我為什麼又會那麼說呢？我覺得我一直都不——不夠坦率，不夠專心一意，或者諸如此類的吧。
就仿佛我對一切都失去了掌控能力似
那場事故已經過去，他的生活重又回到正軌，就跟以往一樣的平靜而又有益，高貴而又幸福，并且隻有用精挑細選的華麗辭藻才能将其表達出來。
當這個喋喋不休的老厭物離開他們之後，羅尼對他并沒有隻言片語的微詞，隻是語氣輕松地談論着馬球；特頓已經教會他不要馬上臧否人物是更為明智的做法，他一直等到當天夜裡的晚些時候才對這位老爺的為人表示了幾句不得不說的看法。
為了道别他本來已經松開了阿黛拉的手，現在又重新握住了；她明确地開始愛撫他的手，他也同樣做出了回應，他們那堅決而又共同的緊握肯定有着重要的意味。
他們在到達住處後又相互對視了一眼，因為莫爾太太就在屋裡面。
是該阿黛拉表明态度的時候了，她的話講得相當緊張不安，“羅尼，我想我應該收回我在球場上說過的話。
”他表示贊同，結果兩人的婚約就這樣定了下來。
他們倆誰都沒有預見到會有這樣的結果。
她原本打算回複到之前那種顯示她的地位與教養的不置可否的狀态，然而她錯過了恰當的時機，再想回去已經不可能了。
不像那隻小綠鳥和那頭毛紮紮的動物，她如今已經被貼上了标簽、明确地歸了類。
她再度感到一陣恥辱，因為她蔑視任何形式的标簽，而且她也感到，關于這一點，她的情人跟她之間還會爆發另一場争吵，而且會極具戲劇性并冗長無比。
他的感受則是高興而非憂心忡忡，他有些意外，但又的确沒什麼好說的了。
确實，又有什麼好說的呢？結婚還是不結，這就是問題的所在[11]，而對此他們已經做出了肯定的回答。
“走，咱們把這一切都告訴母親去，”說着他打開了那扇專為阻擋飛蟲進入房間的多孔鋅闆門。
開門的聲音驚醒了母親。
她正夢到那兩個絕少被人提起的不在身邊的孩子，拉爾夫和斯黛拉，一時間竟不知身在何處，沒弄明白他們倆到底是何用意。
對于兒子婚事的這種深思熟慮的因循拖延她也已經都習慣了，現在突然間有了結果，她倒反而有些驚慌。
當婚約宣告完畢之後，他又親切而又誠懇地表明了一番自己的态度。
“聽我說，媽媽、阿黛拉，你們如果還想去看看印度，那就盡管去吧，喜歡怎樣就怎樣——我知道我在菲爾丁那裡的表現非常荒唐可笑，可是……現在不同了。
當時我對自己還不是很有自信。
” “我到這兒來的任務顯然已經完成了，我現在已經不想再去看什麼印度了；該是我打道回府的時候了，”這是莫爾太太的想法。
這使她重又想起了一場幸福婚姻的所有意義，想起了她自己的兩次幸福的婚姻，其中一次就生下了羅尼。
阿黛拉父母的婚姻同樣也非常幸福，也非常高興能看到這樣的幸福能在下一代身上延續。
能夠代代相傳！當教育更加普及、理想得到提升、性格更加堅定之後，這種幸福結合的數量肯定會大大增加。
但對于國立學校的造訪已經使她大為疲勞，她的腳在作痛，菲爾丁先生帶她走得太快也太遠了，這兩位年輕人在輕便馬車裡的态度又使她大為惱火，而且已經讓她覺得他們倆的關系就要破裂了，現在雖然柳暗花明、結局圓滿，她卻已經不能像原本應該的那樣熱情洋溢地跟他們談起婚姻或是任何别的話題了。
羅尼的婚事已經安排妥當，現在該是她回到英國去幫助另外那兩個孩子了，如果他們希望得到她的幫助的話。
她自己已經過了談婚論嫁的年紀，雖說相當不幸；她現在的職責就是幫助别人，她的回報也就在于人家把她當作一個富有同情心的長輩看待。
除此以外，上了年紀的老太太不該再有别的什麼奢望了。
他們倆單獨用餐。
談起未來的時候有無盡的樂趣和熱情。
後來又說起了眼前的種種，羅尼以他自己的視角回顧并一一細述了這一天的經過。
跟女人們所過的一天迥乎不同，因為當她們逍遙自在或是沉溺于自己的胡思亂想之時，他一直都在工作。
齋月馬上就要到來，昌德拉布爾的穆斯林們正一如既往地搭造紙塔，而這些紙塔的尺寸又無一例外搭造得過于龐大，沒辦法從一棵特定的菩提樹的枝桠下通過。
接下來的麻煩可想而知：紙塔在遊行過程中會被卡住，會有某位穆斯林爬到那棵菩提樹上想把擋住紙塔的樹枝砍掉，而印度教徒們就會抗議，由此就會引發一場宗教騷亂，天知道還會發生什麼事，軍隊都有可能會被召來進行鎮壓[12]。
在特頓的主持下，特地組建了代表團和調解委員會，昌德拉布爾所有正常的工作都得暫停。
到底是遊行的隊伍該改換線路呢，還是紙塔該被搭建得矮小一點？穆斯林贊同前者，而印度教徒則堅持後者。
行政長官原本是偏向印度教徒的，直到他開始懷疑他們是故意将那棵樹的樹枝弄得更靠近地面。
而他們則堅持說枝條是自然下垂的。
随後就是各種測量、規劃，并對事發地點進行正式的實地勘察。
不過羅尼對他這一天的工作并不感到厭煩，因為它證明了英國人對于印度是必不可少的；如果缺少了他們，就肯定會發生流血沖突。
他的聲音再度變得洋洋得意；他來到這裡可不是為了讨人喜歡，而是為了維持和平的，而現在阿黛拉既然已經答應成為他的妻子，那她肯定會理解這一點的。
“咱們那位擁有小轎車的老紳士又是怎麼想的呢？”她問，而她那種漫不經心的語調正是他希望聽到的。
“咱們這位老紳士對咱們大有幫助，而且誠實可靠，正如他在公共事務上一如既往的表現。
你在他身上看到了我們一心想展示的那種印度人的形象。
” “真的嗎？” “恐怕是的。
有些難以置信，是不是，即便是他們當中最優秀的人物？他們都是——他們遲早都會忘掉他們頸後的領扣。
今天你已經不得不跟三種類型的印度人打了交道，巴塔查裡亞夫婦、阿齊茲，還有這個家夥，他們統統都讓你大失所望，這可絕對不是巧合。
” “我喜歡阿齊茲，阿齊茲是我真正的朋友，”莫爾太太插話道。
“在那頭動物撞上我們之後，伯哈德老爺就張皇失措，扔下了他那位不幸的司機，硬擠進德雷克小姐的汽車……這算不上什麼大奸大惡，當然算不上，可沒有一個白人男子會這麼做的。
” “什麼動物？” “哦，我們在馬拉巴爾路上出了個小事故。
阿黛拉認為那是一頭土狼。
” “出了事故？”她叫道。
“沒什麼；沒有一個人受傷。
我們那位傑出的主人驚慌失措地從睡夢中被驚醒，看來好像認為那是我們的錯，而且反反複複地唠叨個沒完，真是沒完沒了。
” 莫爾太太打了個冷戰：“是鬼！”不過她認定是撞上鬼了的這個想法隻不過是沖口而出。
兩位年輕人對此并沒有留意，沉浸于他們自己的觀點而無暇他顧，因為沒有得到支持，這個想法也就自然消失了，或者重新被回收到那絕少輕言的思想深處。
“确實，沒什麼真正可恥的行為，”羅尼總結道，“不過，還是那個本地人的問題，這也正是不接受他進入我們俱樂部的原因之一，而像德雷克小姐這樣一個體面姑娘怎麼肯服侍這些本地人也真讓我百思不得其解……不過我得繼續去幹我的工作了。
克利須那[13]！”克利須那是那位本該把他要處理的卷宗從辦公室取了來的聽差。
他卻并沒有出現，于是一場可怕的喧鬧接踵而至。
羅尼大發雷霆，大呼小叫，憤怒地咆哮，而唯有經驗老到的觀察家才看得出來他其實并沒有真正動氣，也并不那麼想去看那些卷宗，他這麼大鬧一場隻不過是風俗習慣使然罷了。
用人們也都心知肚明，提了防風燈盞跑出去，隻是慢悠悠地原地兜圈子。
虛張聲勢地吆喝地上的克利須那，能夠回答的卻隻有天上的克利須那[14]，直到英國大人聽到他們那一聲聲呼喊息怒為止。
羅尼決定罰掉那不在場的失職聽差八個安那[15]，然後就到隔壁房間坐下來處理未完的公務去了。
“你願意陪你未來的婆婆玩一會兒單人撲克牌嗎，親愛的阿黛拉，還是嫌它太過乏味了？” “我很願意——隻是我并不覺得有絲毫的興奮——我隻是很高興我們終于把事情定了下來，可是我并不感到發生了多大的改變。
我們仍舊還是原來的那三個人。
” “能有這樣的感覺再好不過了。
”她發了第一圈“魔鬼”牌[16]。
“我想是吧，”姑娘若有所思地道。
“在菲爾丁家裡的時候我還怕這事兒有可能是另一種結果呢……黑桃傑克對紅桃皇後……”兩人輕言細語地聊着牌戲。
過了一會兒阿黛拉道：“您當時聽到我跟阿齊茲和戈德博爾說我不打算在他們的國家久留。
那并非我的本意，可我為什麼又會那麼說呢？我覺得我一直都不——不夠坦率，不夠專心一意，或者諸如此類的吧。
就仿佛我對一切都失去了掌控能力似