第二十二章
關燈
小
中
大
起身，阿黛拉大感意外之下，反倒從自己的苦惱中被驚醒了。
“你們倆都回來啦，”這就是唯一的問候。
阿黛拉坐下來，握住了她的手。
那隻手卻在往回縮，她感覺到了這一點，正如其他人惹得她反感一樣，她也惹得莫爾太太反感。
“您感覺怎麼樣？剛才我走的時候您氣色還挺好的，”羅尼道，盡量把語氣放和緩些，可是他明明囑咐她要盡量熱情地歡迎阿黛拉回家的，也真怨不得他會深感惱火了。
“我很好，”她語氣沉重地道。
“事實上我一直都盼着盡快買到回國的船票。
票子是可以中途簽轉的，所以選擇回程航班的餘地比我原本預期的還要更大一些。
” “等會兒再談這個話題，不成嗎？” “拉爾夫和斯黛拉也許很想知道我返回英國的時間呢。
” “有的是時間把這些計劃都安排好。
您覺得我們的阿黛拉氣色如何啊？” “我正指望您幫我渡過難關呢；再一次能跟您在一起真是何等幸運，别的任何人全都是陌生人，”阿黛拉飛快地道。
可是莫爾太太卻沒有任何樂于幫忙的意思。
一種憤懑之感從她心中油然而生。
她似乎是在說：“難道我這輩子操心受累就沒有個完了嗎？”她那基督徒的慈悲善感已經不複存在，或者說已經發展成鐵石心腸，成為針對整個人類而發的一種義憤；她對阿齊茲的被捕毫無興趣，幾乎沒有提出任何問題；在齋月那個可怕的最後一夜，當暴民們有可能會襲擊她的住所時，她竟然斷然拒絕離開自己的卧床。
“我知道這都沒什麼要緊；我一定得理智起來，我也确實竭盡全力——”阿黛拉繼續道，眼淚再度奪眶而出。
“這件事要是換在别的任何地方發生，我都不該這麼大驚小怪的；不管怎麼說，我真的不知道它到底是在哪兒發生的。
” 羅尼自認為他是懂得她這番話的意思的：她沒辦法确認或是描述發生這件事的那個具體的石窟，實際上她幾乎是拒絕人們幫她在思想中徹底搞清這件事的來龍去脈，而應該認識到的是：在正式審判的時候被告一方肯定會首先揪住這一點不放的。
他再一次安慰她，向她保證：馬拉巴爾的那些石窟之間的相似程度臭名昭著；确實，将來這些山洞一定要按順序都編上号碼，刷上白漆一一标示清楚。
“是的，我也是這個意思，可至少不全是這個意思；但一直在我耳邊萦繞不斷的是那種回聲。
” “噢，什麼樣的回聲？”莫爾太太問，這才這一次真正注意到她。
“我怎麼都擺脫不掉。
” “我想你永遠都别想擺脫掉了。
” 羅尼曾再三向他母親強調，阿黛拉回來的時候仍舊會處在病态當中，不料他母親竟然當真是心懷惡意的。
“莫爾太太，那種回聲到底是什麼？” “你不知道嗎？” “不——到底是什麼？噢，求您告訴我吧！我一直覺得您能夠跟我解釋清楚……這會給我帶來無限的安慰……” “如果你不知道，你就不會知道；我沒辦法告訴你。
” “我覺得您堅持不說實在是太無情啦。
” “說，說，說，”老夫人痛苦地道。
“好像什麼都能說清楚似的！我已經将畢生的時間都花費在說或是聽别人說上了；我已經聽得太多了。
也該是讓我清靜清靜的時候啦。
還沒到死的時候，”她滿懷酸楚地補充道。
“無疑你們巴不得我死呢，可是我還想親眼看着你跟羅尼結了婚，看到另外那兩個孩子，看看他們是不是也想結婚成家——然後我才會退隐到一個隻屬于我自己的洞穴裡。
”她微微一笑，把話題拉回到日常生活當中，結果卻愈發增添了其中的悲苦。
“到了那兒就再也不會有年輕人跑來提出各種問題并期待着答案了。
某個可以安息的地方。
” “話是不假，可還沒到那一天就要有一場法庭審判了，”她兒子盛怒道，“我們當中的大多數人都認為，我們最好還是齊心協力，相互幫襯着共渡難關為好，而不是自己先内讧起來。
您到了證人席上也打算這副口氣說話嗎？” “我為什麼要跑到證人席上去呢？” “為我們證據當中的某些要點作證。
” “我跟你們那荒唐可笑的法庭沒有任何關系，”她說道，生氣了。
“我根本就不要被你們給硬拖進去。
” “我也不想她被硬拖進來；我不想因為我的緣故再增添任何麻煩了，”阿黛拉叫道，又去握老夫人的手，莫爾太太再次把手縮了回去。
“她的證詞根本就沒什麼重要的。
” “我原來還以為她會樂意出庭作證的呢。
沒有人會責備您，媽媽，但事實卻是您在第一個石窟就打了退堂鼓，并且還鼓勵阿黛拉孤身一人跟他一起繼續遊覽，而如果您當時身體支撐得住，也跟他們一起去的話，那就什麼事都不會發生了。
他這都是計劃好了的，這我知道。
您也同樣是落入了他的圈套，就像菲爾丁和安東尼在您之前一樣……原諒我說的這麼直白，不過您确實無權面對法庭擺出這麼一副高高在上、趾高氣揚的姿态。
如果您病了，那當然另當别論；可是您自己說您好好的，而且看起來也确實是這樣，在這樣的情況下，我原以為您會希望承擔起您的責任的，我确實是這樣想的。
” “我不會讓你去惹她心煩，不管她到底有沒有生病，”阿黛拉道，離開沙發拉住了他的胳膊；然後歎了口氣把他的胳膊放開，又坐了下來。
不過他很高興她已經跟他站在了一起，而且以一種屈尊俯就的态度俯視着他母親。
跟她在一起他從來都不會覺得輕松惬意。
她絕非外人所想當然以為的那種善良可愛的老太太，而且印度又使她的個性顯露無遺。
“我會參加你們的婚禮，而不是你們的審判，”她正告他們，一邊輕輕敲擊着膝蓋；她已經變得坐立不安，而且相當沒有風度了。
“然後我就返回英國。
” “您不能在五月份回英國，您原本答應好了的。
” “我已經改了主意。
” “好了，我們最好還是結束這
“你們倆都回來啦，”這就是唯一的問候。
阿黛拉坐下來，握住了她的手。
那隻手卻在往回縮，她感覺到了這一點，正如其他人惹得她反感一樣，她也惹得莫爾太太反感。
“您感覺怎麼樣？剛才我走的時候您氣色還挺好的，”羅尼道，盡量把語氣放和緩些，可是他明明囑咐她要盡量熱情地歡迎阿黛拉回家的，也真怨不得他會深感惱火了。
“我很好，”她語氣沉重地道。
“事實上我一直都盼着盡快買到回國的船票。
票子是可以中途簽轉的，所以選擇回程航班的餘地比我原本預期的還要更大一些。
” “等會兒再談這個話題，不成嗎？” “拉爾夫和斯黛拉也許很想知道我返回英國的時間呢。
” “有的是時間把這些計劃都安排好。
您覺得我們的阿黛拉氣色如何啊？” “我正指望您幫我渡過難關呢；再一次能跟您在一起真是何等幸運，别的任何人全都是陌生人，”阿黛拉飛快地道。
可是莫爾太太卻沒有任何樂于幫忙的意思。
一種憤懑之感從她心中油然而生。
她似乎是在說：“難道我這輩子操心受累就沒有個完了嗎？”她那基督徒的慈悲善感已經不複存在，或者說已經發展成鐵石心腸，成為針對整個人類而發的一種義憤；她對阿齊茲的被捕毫無興趣，幾乎沒有提出任何問題；在齋月那個可怕的最後一夜，當暴民們有可能會襲擊她的住所時，她竟然斷然拒絕離開自己的卧床。
“我知道這都沒什麼要緊；我一定得理智起來，我也确實竭盡全力——”阿黛拉繼續道，眼淚再度奪眶而出。
“這件事要是換在别的任何地方發生，我都不該這麼大驚小怪的；不管怎麼說，我真的不知道它到底是在哪兒發生的。
” 羅尼自認為他是懂得她這番話的意思的：她沒辦法确認或是描述發生這件事的那個具體的石窟，實際上她幾乎是拒絕人們幫她在思想中徹底搞清這件事的來龍去脈，而應該認識到的是：在正式審判的時候被告一方肯定會首先揪住這一點不放的。
他再一次安慰她，向她保證：馬拉巴爾的那些石窟之間的相似程度臭名昭著；确實，将來這些山洞一定要按順序都編上号碼，刷上白漆一一标示清楚。
“是的，我也是這個意思，可至少不全是這個意思；但一直在我耳邊萦繞不斷的是那種回聲。
” “噢，什麼樣的回聲？”莫爾太太問，這才這一次真正注意到她。
“我怎麼都擺脫不掉。
” “我想你永遠都别想擺脫掉了。
” 羅尼曾再三向他母親強調，阿黛拉回來的時候仍舊會處在病态當中，不料他母親竟然當真是心懷惡意的。
“莫爾太太，那種回聲到底是什麼？” “你不知道嗎？” “不——到底是什麼？噢，求您告訴我吧！我一直覺得您能夠跟我解釋清楚……這會給我帶來無限的安慰……” “如果你不知道，你就不會知道；我沒辦法告訴你。
” “我覺得您堅持不說實在是太無情啦。
” “說，說，說，”老夫人痛苦地道。
“好像什麼都能說清楚似的！我已經将畢生的時間都花費在說或是聽别人說上了；我已經聽得太多了。
也該是讓我清靜清靜的時候啦。
還沒到死的時候，”她滿懷酸楚地補充道。
“無疑你們巴不得我死呢，可是我還想親眼看着你跟羅尼結了婚，看到另外那兩個孩子，看看他們是不是也想結婚成家——然後我才會退隐到一個隻屬于我自己的洞穴裡。
”她微微一笑，把話題拉回到日常生活當中，結果卻愈發增添了其中的悲苦。
“到了那兒就再也不會有年輕人跑來提出各種問題并期待着答案了。
某個可以安息的地方。
” “話是不假，可還沒到那一天就要有一場法庭審判了，”她兒子盛怒道，“我們當中的大多數人都認為，我們最好還是齊心協力，相互幫襯着共渡難關為好，而不是自己先内讧起來。
您到了證人席上也打算這副口氣說話嗎？” “我為什麼要跑到證人席上去呢？” “為我們證據當中的某些要點作證。
” “我跟你們那荒唐可笑的法庭沒有任何關系，”她說道，生氣了。
“我根本就不要被你們給硬拖進去。
” “我也不想她被硬拖進來；我不想因為我的緣故再增添任何麻煩了，”阿黛拉叫道，又去握老夫人的手，莫爾太太再次把手縮了回去。
“她的證詞根本就沒什麼重要的。
” “我原來還以為她會樂意出庭作證的呢。
沒有人會責備您，媽媽，但事實卻是您在第一個石窟就打了退堂鼓，并且還鼓勵阿黛拉孤身一人跟他一起繼續遊覽，而如果您當時身體支撐得住，也跟他們一起去的話，那就什麼事都不會發生了。
他這都是計劃好了的，這我知道。
您也同樣是落入了他的圈套，就像菲爾丁和安東尼在您之前一樣……原諒我說的這麼直白，不過您确實無權面對法庭擺出這麼一副高高在上、趾高氣揚的姿态。
如果您病了，那當然另當别論；可是您自己說您好好的，而且看起來也确實是這樣，在這樣的情況下，我原以為您會希望承擔起您的責任的，我确實是這樣想的。
” “我不會讓你去惹她心煩，不管她到底有沒有生病，”阿黛拉道，離開沙發拉住了他的胳膊；然後歎了口氣把他的胳膊放開，又坐了下來。
不過他很高興她已經跟他站在了一起，而且以一種屈尊俯就的态度俯視着他母親。
跟她在一起他從來都不會覺得輕松惬意。
她絕非外人所想當然以為的那種善良可愛的老太太，而且印度又使她的個性顯露無遺。
“我會參加你們的婚禮，而不是你們的審判，”她正告他們，一邊輕輕敲擊着膝蓋；她已經變得坐立不安，而且相當沒有風度了。
“然後我就返回英國。
” “您不能在五月份回英國，您原本答應好了的。
” “我已經改了主意。
” “好了，我們最好還是結束這