第十一章
關燈
小
中
大
了，”阿齊茲柔聲道。
“我把她的照片拿給你看，是因為除此以外我沒有任何東西可以給你看。
你現在可以好好看看我這間平房，空空如也，一無所有。
除此以外我沒有任何其他的秘密，我那三個孩子跟他們的外祖母生活在一起，這就是我所有的一切。
” 菲爾丁在床邊坐下，因為阿齊茲對他如此信任而深感榮幸，同時又頗為感傷。
他覺得自己老了。
他唯願自己也能随情感的波浪起伏跌宕。
等下一次他們見面的時候，阿齊茲也許就會變得謹慎而又疏遠了。
他意識到了這一點，而這一意識令他倍覺感傷。
善意，善意，更多的善意——是呀，這些他可以提供，但這當真就是這個奇怪的民族需要的一切嗎？它難道不同樣也需要偶爾的血脈贲張嗎？他有何德何能，配得上承受阿齊茲這番披肝瀝膽的肺腑之言，而對此他又該如何投桃報李、以誠相待呢？他回顧了一下自己既往的人生。
留下來的秘密是何等的稀少可憐！确實有些事情他從未向任何人透露過，但它們是如此索然無味，根本就不值得撩起遮擋這些無聊瑣事的那層陳年帷幔。
他也曾墜入愛河，也曾訂過婚約，是女方中止了婚約，對她的回憶和思念難以割舍，曾使他有相當一段時間不跟任何女性交往；之後是放浪形骸，接着是幡然悔悟，終至心平氣和。
除了那心境的平和之外，實在是夠貧乏的，而阿齊茲也肯定不希望他向自己傾吐應該如何平心靜氣的——他會将其稱之為“樣樣東西都冷冰冰地擺在架子上”[3]。
“我不會跟這個家夥真正地親密無間的，”菲爾丁暗想，然後就是“跟誰都不會”。
這是個必然的結果。
而他不得不承認的是，他并不真正在意這一點，他樂于幫助大家、喜歡他們，隻要他們不表示反對，而如果他們當真反對，那就心平氣和地過去算數。
經驗真的能起到了不起的作用，而他在英國和歐洲學到的東西使他獲益匪淺，能幫助他達至一種清明之境，但看得過于透徹也會妨礙他去體驗别種的感受。
“你對上周四見到的那兩位女士怎麼看？”他問。
阿齊茲嫌惡地搖了搖頭。
這個問題讓他想起有關馬拉巴爾石窟他說過的那些冒失話。
“總體來說你對英國女性怎麼看？” “哈米杜拉喜歡在英國的她們。
在這兒我們從不拿正眼看她們。
哦不，是太過謹慎小心了。
咱們還是談點别的。
” “哈米杜拉說得對：她們在英國确實要好得多。
而來到這裡之後，她們表現得總有點不對頭。
” 阿齊茲又沉默了一會兒，問道：“你為什麼不結婚呢？” 菲爾丁對他終于開口提問感到高興。
“那是因為多少已經習慣了單身的生活，”他回答道。
“我一直想哪天跟你講講我個人的經曆，要是我能讓它變得足夠有趣的話。
我喜歡過的那個姑娘不願意嫁給我——主要就是這麼回事，不過那也是十五年前的事兒了，現在已經沒有任何意義了。
” “可你沒有孩子。
” “是沒有。
” “請原諒我這麼冒昧的問題：你有沒有私生子呢？” “沒有。
我要是有的話，會樂于奉告的。
” “那你的姓氏就将湮滅不存了。
” “那是肯定的。
” “唔。
”他搖了搖頭。
“這種無所謂的态度是我們東方人永遠都無法理解的。
” “我不喜歡孩子。
” “這不是喜不喜歡的事兒，”他不耐煩地道。
“沒有孩子我并不感覺缺少了什麼，我不想讓他們圍着我臨終的床榻淌眼抹淚，在我死後舉止文明得體，我相信這也就是生兒育女的主要目的了吧。
我甯肯在我身後留下一種思想，而不是一個孩子。
别人盡管生兒育女去好了。
這不是什麼應盡的義務，而且英國已經是人滿為患，都跑到印度來找工作來了。
” “你幹嗎不娶奎斯蒂德小姐呢？” “仁慈的上帝！為什麼，那姑娘可是個道學先生。
” “道學，道學先生？請費心解釋一下。
那不是個貶義的字眼嗎？” “哦，對她我并沒有
“我把她的照片拿給你看，是因為除此以外我沒有任何東西可以給你看。
你現在可以好好看看我這間平房，空空如也，一無所有。
除此以外我沒有任何其他的秘密，我那三個孩子跟他們的外祖母生活在一起，這就是我所有的一切。
” 菲爾丁在床邊坐下，因為阿齊茲對他如此信任而深感榮幸，同時又頗為感傷。
他覺得自己老了。
他唯願自己也能随情感的波浪起伏跌宕。
等下一次他們見面的時候，阿齊茲也許就會變得謹慎而又疏遠了。
他意識到了這一點，而這一意識令他倍覺感傷。
善意，善意，更多的善意——是呀，這些他可以提供，但這當真就是這個奇怪的民族需要的一切嗎？它難道不同樣也需要偶爾的血脈贲張嗎？他有何德何能，配得上承受阿齊茲這番披肝瀝膽的肺腑之言，而對此他又該如何投桃報李、以誠相待呢？他回顧了一下自己既往的人生。
留下來的秘密是何等的稀少可憐！确實有些事情他從未向任何人透露過，但它們是如此索然無味，根本就不值得撩起遮擋這些無聊瑣事的那層陳年帷幔。
他也曾墜入愛河，也曾訂過婚約，是女方中止了婚約，對她的回憶和思念難以割舍，曾使他有相當一段時間不跟任何女性交往；之後是放浪形骸，接着是幡然悔悟，終至心平氣和。
除了那心境的平和之外，實在是夠貧乏的，而阿齊茲也肯定不希望他向自己傾吐應該如何平心靜氣的——他會将其稱之為“樣樣東西都冷冰冰地擺在架子上”[3]。
“我不會跟這個家夥真正地親密無間的，”菲爾丁暗想，然後就是“跟誰都不會”。
這是個必然的結果。
而他不得不承認的是，他并不真正在意這一點，他樂于幫助大家、喜歡他們，隻要他們不表示反對，而如果他們當真反對，那就心平氣和地過去算數。
經驗真的能起到了不起的作用，而他在英國和歐洲學到的東西使他獲益匪淺，能幫助他達至一種清明之境，但看得過于透徹也會妨礙他去體驗别種的感受。
“你對上周四見到的那兩位女士怎麼看？”他問。
阿齊茲嫌惡地搖了搖頭。
這個問題讓他想起有關馬拉巴爾石窟他說過的那些冒失話。
“總體來說你對英國女性怎麼看？” “哈米杜拉喜歡在英國的她們。
在這兒我們從不拿正眼看她們。
哦不，是太過謹慎小心了。
咱們還是談點别的。
” “哈米杜拉說得對：她們在英國确實要好得多。
而來到這裡之後，她們表現得總有點不對頭。
” 阿齊茲又沉默了一會兒，問道：“你為什麼不結婚呢？” 菲爾丁對他終于開口提問感到高興。
“那是因為多少已經習慣了單身的生活，”他回答道。
“我一直想哪天跟你講講我個人的經曆，要是我能讓它變得足夠有趣的話。
我喜歡過的那個姑娘不願意嫁給我——主要就是這麼回事，不過那也是十五年前的事兒了，現在已經沒有任何意義了。
” “可你沒有孩子。
” “是沒有。
” “請原諒我這麼冒昧的問題：你有沒有私生子呢？” “沒有。
我要是有的話，會樂于奉告的。
” “那你的姓氏就将湮滅不存了。
” “那是肯定的。
” “唔。
”他搖了搖頭。
“這種無所謂的态度是我們東方人永遠都無法理解的。
” “我不喜歡孩子。
” “這不是喜不喜歡的事兒，”他不耐煩地道。
“沒有孩子我并不感覺缺少了什麼，我不想讓他們圍着我臨終的床榻淌眼抹淚，在我死後舉止文明得體，我相信這也就是生兒育女的主要目的了吧。
我甯肯在我身後留下一種思想，而不是一個孩子。
别人盡管生兒育女去好了。
這不是什麼應盡的義務，而且英國已經是人滿為患，都跑到印度來找工作來了。
” “你幹嗎不娶奎斯蒂德小姐呢？” “仁慈的上帝！為什麼，那姑娘可是個道學先生。
” “道學，道學先生？請費心解釋一下。
那不是個貶義的字眼嗎？” “哦，對她我并沒有