不知寂寞的孤獨 給某夫人的回信
關燈
小
中
大
我剛讀完《婦人朝日》雜志編輯部寄來的您的書信。
今天晚上室内溫度已達到零下三度，并不是很冷。
晚飯的時候，我在地爐上支起了被爐架，再在那上面撐起一張小桌子，現在就借着這張桌子給您回信。
您在信中把原情的原委說明得很清楚，讀了您的來信之後，我發現您和我竟是在差不多同一時間，從東京來到這偏僻的小山村的。
這真是一段奇妙的緣分，我也感到十分震驚。
我比您還要晚來五個月，是在那年的十月中旬搬到現在住的地方來的。
那時候您應該已經下定決心要回東京了吧。
我在東京的住處被燒毀之後，在當年的五月中旬搬到了花卷鎮上，住在已故的宮澤賢治先生家裡，受到了他們的諸多照顧。
八月十日的花卷轟炸發生後，宮澤先生的家也被全部燒毀，我又在原花卷中學校長和花卷醫院院長的家裡分别叨擾了約一個月。
在那期間，多虧有太田村字山口分校主任佐藤勝治先生為我多方斡旋，我才得以搬到了這個村子來。
部落裡的有志者們又一同為我建造了這座小屋，于是，我便在十月中旬搬了過來。
這裡位置極佳，離分校大約有三條街的距離。
北面環山，西面是一片稀疏的樹林，南面和東面是一片開闊的平原。
附近還有地下水湧出。
村裡人為我挖了口井，井水是過濾了褐煤層的，水質非常澄澈。
十月末左右，就在您帶着孩子們到山口村附近遊玩的時候，我正好也去了一趟昌歡寺拜訪。
昌歡寺的佛堂裡堆着許多桌子和雜具。
我雖然注意到了這附近有許多戰後被集體疏散的學生，但做夢也沒想到像您這樣東京來的人也會住在這邊。
如果那時能有幸見到您，也許就能向您請教一些更為詳細的事，大概也更能體會到那時一些微妙的情緒了。
盡管如此，隻是像這樣通過書信的方式，也還是能夠互訴衷腸的。
太田村這個地方，是稗貫郡的諸多村落中最為偏僻的。
這裡的土壤呈酸性，十分貧瘠，農戶們種的糧食隻能維持基本的自給自足，文化也和都市相差很遠。
太田村是出了名的物資匮乏，連外出采購的人都不願意到我們這兒來。
位于北上川東部沖擊平原的矢澤村，每年生産的農作物都有富餘，還能用它們換許多錢。
像這樣的生活，太田村是想也不敢想的。
人們世世代代生活在這裡，夏天隻能在水田和滿是小石子的旱地裡勞作，冬天就上山燒炭砍柴，幾乎是過着原始人般的生活。
就像我之前在信中所寫的那樣，這裡的農戶們自然而然就被人家說是過着不衛生、無知、狹隘的生活，從事着像牛馬般的勞作，這也是沒有辦法的事。
但與此相對地，如果不是在這樣的地方，我也無法見識到村民們有趣的一面。
比如這裡的人大多非常直率，近乎到了不講禮的地步，類似的方面，我在許多場合
今天晚上室内溫度已達到零下三度，并不是很冷。
晚飯的時候，我在地爐上支起了被爐架，再在那上面撐起一張小桌子，現在就借着這張桌子給您回信。
您在信中把原情的原委說明得很清楚，讀了您的來信之後，我發現您和我竟是在差不多同一時間，從東京來到這偏僻的小山村的。
這真是一段奇妙的緣分，我也感到十分震驚。
我比您還要晚來五個月，是在那年的十月中旬搬到現在住的地方來的。
那時候您應該已經下定決心要回東京了吧。
我在東京的住處被燒毀之後，在當年的五月中旬搬到了花卷鎮上，住在已故的宮澤賢治先生家裡，受到了他們的諸多照顧。
八月十日的花卷轟炸發生後，宮澤先生的家也被全部燒毀，我又在原花卷中學校長和花卷醫院院長的家裡分别叨擾了約一個月。
在那期間，多虧有太田村字山口分校主任佐藤勝治先生為我多方斡旋，我才得以搬到了這個村子來。
部落裡的有志者們又一同為我建造了這座小屋，于是，我便在十月中旬搬了過來。
這裡位置極佳，離分校大約有三條街的距離。
北面環山，西面是一片稀疏的樹林，南面和東面是一片開闊的平原。
附近還有地下水湧出。
村裡人為我挖了口井，井水是過濾了褐煤層的，水質非常澄澈。
十月末左右，就在您帶着孩子們到山口村附近遊玩的時候，我正好也去了一趟昌歡寺拜訪。
昌歡寺的佛堂裡堆着許多桌子和雜具。
我雖然注意到了這附近有許多戰後被集體疏散的學生，但做夢也沒想到像您這樣東京來的人也會住在這邊。
如果那時能有幸見到您，也許就能向您請教一些更為詳細的事，大概也更能體會到那時一些微妙的情緒了。
盡管如此，隻是像這樣通過書信的方式，也還是能夠互訴衷腸的。
太田村這個地方，是稗貫郡的諸多村落中最為偏僻的。
這裡的土壤呈酸性，十分貧瘠，農戶們種的糧食隻能維持基本的自給自足，文化也和都市相差很遠。
太田村是出了名的物資匮乏，連外出采購的人都不願意到我們這兒來。
位于北上川東部沖擊平原的矢澤村，每年生産的農作物都有富餘，還能用它們換許多錢。
像這樣的生活，太田村是想也不敢想的。
人們世世代代生活在這裡，夏天隻能在水田和滿是小石子的旱地裡勞作，冬天就上山燒炭砍柴，幾乎是過着原始人般的生活。
就像我之前在信中所寫的那樣，這裡的農戶們自然而然就被人家說是過着不衛生、無知、狹隘的生活，從事着像牛馬般的勞作，這也是沒有辦法的事。
但與此相對地，如果不是在這樣的地方，我也無法見識到村民們有趣的一面。
比如這裡的人大多非常直率，近乎到了不講禮的地步，類似的方面，我在許多場合