山之春
關燈
小
中
大
事實上，在三月山裡的春天還沒有來。
春分時，小屋周圍還堆滿了雪。
雪真正融化是在五月。
寒冷似冰的空氣之前還覆蓋整個山頭，一到五月就突然向北而去了。
這時，地面開始急劇升溫，日光也迅速活躍起來，兩者都分秒必争地展現着山間春色。
随後，一轉眼就是夏天。
東北的春天來得匆忙，蘋果花、梅花、梨花和櫻花這些代表着春天的植物，連排個隊也等不及，一下子競相開放，讓人覺得簡直像置身于童話劇的舞台一樣。
這是四月才會有的景象。
三月，這些大自然的花朵還在樹的嫩芽裡沉睡，但無論哪家雜志的三月刊，都已經開始讨論起春天的話題了。
确實，每年這個時候，上野公園那一帶的彼岸櫻的花蕾已經開始綻放了。
日本的國土是南北延伸的，十分狹長，導緻南北氣候差異很大。
一方面覺得這種景象挺奇怪的，另一方面又感到很有趣。
北方的除雪車還在除着雪，南方的桃花已經在山間悠然盛開了。
雖然季節到來的時間有早有遲，但每個季節的物候都是嚴格遵循自然規律的，絕不會随意亂來。
當天氣漸漸轉暖，屋頂突然挂上了許多冰柱。
這些冰柱在極寒的天氣裡是不會出現的，到了初春時節才有，而且還相當碩大。
冰柱不是嚴寒的象征，而是天氣開始變暖的标志。
雖然冰柱看上去會讓人感到寒冷，但山裡的人們每每看到它們，都不由感歎：&ldquo啊！原來春天已經來了嗎？&rdquo 冰柱出現的時候，覆蓋着水田的積雪也會出現裂縫，沿着田埂漸次融化。
積雪出現斷層後，會形成一條雪的峽谷走廊。
等雪層也融化，南面向陽處的枯草地就露出來了。
緊随其後的是款冬，它們追随着日光的腳步，突然就從根部開始長出翠綠的花莖來。
這邊的人管款冬叫&ldquo八葵&rdquo。
在雪間的空地上發現冒出頭的兩三株八葵時，我總感到由衷的高興。
盡管這種經曆每年都有，但我仍是無法忘懷。
八葵是富含維生素B和C的植物。
我總是迫不及待地采摘它們，把褐色的苞片摘下來扔掉，就能看見内裡翠綠柔軟的嫩芽。
它們十分圓潤，聚集着山間的精氣，且充滿了生機。
晚飯的時候，把八葵放在地爐的金屬絲網上稍微烤一會兒，刷上味噌，再蘸點醋、滴上油，然後就着這微苦的味道吃下去，總覺得這樣就能一口氣把整個冬天缺乏的維生素都補上。
有時摘多了，一時吃不完，就學着還在東京的時候媽媽做的那樣，把它們做成佃煮[1]存放起來。
據說這還能作為治療咳痰的藥，父親以前總吃。
八葵是有雌雄之分的，這樣的區别可以從花苞中花蕾的形狀判斷出來。
晚春的時候，雌株長得又大又長，花籽上附着像蒲公英那樣的毛，風一吹，就有無數的花籽在空中四散，飛舞起來。
吃八葵的時節，山裡的赤楊上結滿了金線花。
盡管山裡人管這種樹叫&ldquo八束&rdquo，但它們的身姿其實非常漂亮。
纖細的樹枝尾部結滿了無數的金線花，花朵垂下來，可以散播花粉。
雌花長得像一個小草袋，之後會結出矢車果實。
人們通常把它們煮出汁，以用作木雕的染料。
這個時候，地面上的積雪已比較薄了，小路可以通行，四處的風景也開始有了早春的味道。
田邊長出了許多千葉萱草的嫩芽，把它們用油稍微炒一下，再就着糖醋醬吃的話，是非常美味的。
山裡的人也把千葉萱草叫做&ldquo郭公&rdquo，他們常說，郭公一長出來郭公鳥也就來了，郭公鳥一來就要開始插秧了&mdash&mdash雖然實際好像并非如此。
每到這時，水邊的山崖上就長滿了一種叫&ldquo猩猩袴&rdquo的野草，上面開着紅紫相間的花，很是漂亮。
紫色的豬芽花也十分惹人憐愛。
花朵周圍掩映着厚實的葉子，一草一花在谷地上成群盛開，有時讓人連落腳的地方都找不着，那場面十分壯觀。
豬芽花的根莖是我們所熟知的片栗粉的原料，但因為它們的根莖挖起來很麻煩，做起來要花很多工夫，所以現在白玉粉反而更為常用。
用作草藥的黃連花開了，蠟梅樹上也長出了黃色的木質小花。
黃連和蠟梅還在開着，紫萁和蕨菜就像雨後春筍般冒了出來。
紫萁要開得早些，像是戴着白絲帽似的，在山野南邊陸陸續續地生長着。
曬幹的紫萁很有價值，但制作過程複雜。
如果不到山林深處去，就很容易把它們曬成絲線一般細。
蕨菜是山間的雜草，總是成片地生長，甚至讓人來不及采摘。
摘下來以後如果不把根部燒一下，很容易就會變硬。
把它們一束束分開，然後放
春分時，小屋周圍還堆滿了雪。
雪真正融化是在五月。
寒冷似冰的空氣之前還覆蓋整個山頭，一到五月就突然向北而去了。
這時，地面開始急劇升溫，日光也迅速活躍起來，兩者都分秒必争地展現着山間春色。
随後，一轉眼就是夏天。
東北的春天來得匆忙，蘋果花、梅花、梨花和櫻花這些代表着春天的植物，連排個隊也等不及，一下子競相開放，讓人覺得簡直像置身于童話劇的舞台一樣。
這是四月才會有的景象。
三月，這些大自然的花朵還在樹的嫩芽裡沉睡，但無論哪家雜志的三月刊，都已經開始讨論起春天的話題了。
确實，每年這個時候，上野公園那一帶的彼岸櫻的花蕾已經開始綻放了。
日本的國土是南北延伸的，十分狹長，導緻南北氣候差異很大。
一方面覺得這種景象挺奇怪的，另一方面又感到很有趣。
北方的除雪車還在除着雪，南方的桃花已經在山間悠然盛開了。
雖然季節到來的時間有早有遲，但每個季節的物候都是嚴格遵循自然規律的，絕不會随意亂來。
當天氣漸漸轉暖，屋頂突然挂上了許多冰柱。
這些冰柱在極寒的天氣裡是不會出現的，到了初春時節才有，而且還相當碩大。
冰柱不是嚴寒的象征，而是天氣開始變暖的标志。
雖然冰柱看上去會讓人感到寒冷，但山裡的人們每每看到它們，都不由感歎：&ldquo啊！原來春天已經來了嗎？&rdquo 冰柱出現的時候，覆蓋着水田的積雪也會出現裂縫，沿着田埂漸次融化。
積雪出現斷層後，會形成一條雪的峽谷走廊。
等雪層也融化，南面向陽處的枯草地就露出來了。
緊随其後的是款冬，它們追随着日光的腳步，突然就從根部開始長出翠綠的花莖來。
這邊的人管款冬叫&ldquo八葵&rdquo。
在雪間的空地上發現冒出頭的兩三株八葵時，我總感到由衷的高興。
盡管這種經曆每年都有，但我仍是無法忘懷。
八葵是富含維生素B和C的植物。
我總是迫不及待地采摘它們，把褐色的苞片摘下來扔掉，就能看見内裡翠綠柔軟的嫩芽。
它們十分圓潤，聚集着山間的精氣，且充滿了生機。
晚飯的時候，把八葵放在地爐的金屬絲網上稍微烤一會兒，刷上味噌，再蘸點醋、滴上油，然後就着這微苦的味道吃下去，總覺得這樣就能一口氣把整個冬天缺乏的維生素都補上。
有時摘多了，一時吃不完，就學着還在東京的時候媽媽做的那樣，把它們做成佃煮[1]存放起來。
據說這還能作為治療咳痰的藥，父親以前總吃。
八葵是有雌雄之分的，這樣的區别可以從花苞中花蕾的形狀判斷出來。
晚春的時候，雌株長得又大又長，花籽上附着像蒲公英那樣的毛，風一吹，就有無數的花籽在空中四散，飛舞起來。
吃八葵的時節，山裡的赤楊上結滿了金線花。
盡管山裡人管這種樹叫&ldquo八束&rdquo，但它們的身姿其實非常漂亮。
纖細的樹枝尾部結滿了無數的金線花，花朵垂下來，可以散播花粉。
雌花長得像一個小草袋，之後會結出矢車果實。
人們通常把它們煮出汁，以用作木雕的染料。
這個時候，地面上的積雪已比較薄了，小路可以通行，四處的風景也開始有了早春的味道。
田邊長出了許多千葉萱草的嫩芽，把它們用油稍微炒一下，再就着糖醋醬吃的話，是非常美味的。
山裡的人也把千葉萱草叫做&ldquo郭公&rdquo，他們常說，郭公一長出來郭公鳥也就來了，郭公鳥一來就要開始插秧了&mdash&mdash雖然實際好像并非如此。
每到這時，水邊的山崖上就長滿了一種叫&ldquo猩猩袴&rdquo的野草，上面開着紅紫相間的花，很是漂亮。
紫色的豬芽花也十分惹人憐愛。
花朵周圍掩映着厚實的葉子，一草一花在谷地上成群盛開，有時讓人連落腳的地方都找不着，那場面十分壯觀。
豬芽花的根莖是我們所熟知的片栗粉的原料，但因為它們的根莖挖起來很麻煩，做起來要花很多工夫，所以現在白玉粉反而更為常用。
用作草藥的黃連花開了，蠟梅樹上也長出了黃色的木質小花。
黃連和蠟梅還在開着，紫萁和蕨菜就像雨後春筍般冒了出來。
紫萁要開得早些，像是戴着白絲帽似的，在山野南邊陸陸續續地生長着。
曬幹的紫萁很有價值，但制作過程複雜。
如果不到山林深處去，就很容易把它們曬成絲線一般細。
蕨菜是山間的雜草，總是成片地生長，甚至讓人來不及采摘。
摘下來以後如果不把根部燒一下，很容易就會變硬。
把它們一束束分開，然後放