三〇 分手與身後
關燈
小
中
大
世次日，十二月七日的《東南日報》社論，論他：能以澹泊甯靜之懷，緻其任重道遠之守，在并世達官貴人中，論其經驗之宏富，眼光之遠大，與夫抱負之卓荦，要不能不膺第一流政治家之稱譽。
雖提及他有用人不當處，此無庸諱言，我已心感溢美之言，與難能之公論萬萬分了。
我又要感謝寫紀念文章的六十四位朋友，不知多少位還在世？在何處？其中大半不是平常寫作家，而當時送來的草稿大半是親筆。
這些文章集成一冊《黃膺白先生故舊感憶錄》，成為一部分可參考的史料。
可惜當時僅限百日集稿，未能征及遠方朋友，而純韻文亦因分類未曾收入。
所以急于集稿，實因時勢日非。
此書發起者新中國建設學會編輯部，最後負責校對印刷者吾弟君怡。
二十六年（一九三七）四月初，我遷居杭州，我在上海祁齊路寓所最後一件工作即整理此稿。
一日，君怡由學會持稿來，與我對坐酙酌排列，且加标點焉。
是年八月，中國全面抗日戰起，我不複用心個人事。
越八年而草成短篇《黃膺白先生家傳》。
以下是抗戰勝利後我托人帶稿赴渝給君怡、性元的信： 志弟、平妹手足：日月重光，普天同慶，聞訊之日喜極欲狂。
數月來此間局勢雖緊，總無法行動，每自恐來日不可知，乃于夏間匆匆草姊丈《家傳》短篇，稿成拟設法送出一份離滬，則不得已中，吾事畢矣。
天幸勝利實現，所顧慮者皆屬多事。
月之九日南京受降，曾舉行家祭以告在天之靈，并在傳後補記其事。
昨日五舅見而大哭。
而嶽兄來函，亦有姊丈不及見勝利之憾，與姊言若相符合。
爰将《家傳》草稿帶給弟等一閱，晤嶽兄時乞将詳細轉陳，不另作函。
大姊雲啟。
（卅四、九、十二） 這冊《家傳》草稿，我托五舅湛侯帶回重慶，他是從重慶來而複返。
起初他不肯帶，說此時大家忙于複員，無人看此。
我甚為傷心，請他費半小時工夫先自一看。
舅母陶君輝（蘊玉）是最熱情的人，堅囑我交她，故仍由五舅帶渝。
不到幾日，君怡忽然由渝飛滬，事先我并不知。
他從機場自雇三輪車到吾家，熙治見舅舅至，狂呼大叫，我們相抱喜而泣下。
下面附他帶來嶽軍先生給我的信。
勝利後，滬渝電報始通，及上海市長初到，嶽軍先生已經有過幾次函電給我，這次君怡之來，亦出于嶽軍兄之意，這種體貼是我不能忘記的。
蔣先生在膺白《家傳》前面作了一篇情文并茂的序，親筆寫好，“序”與“傳”均已另見。
膺白最喜吳稚晖先生篆書，這次仍請稚晖先生用篆書題簽。
這年十二月六日膺白第十周忌辰，我将《家傳》定稿付梓。
嶽軍先生對《家傳》十分關心，看幾處指點。
君怡告我：嶽軍先生看《家傳》時淚下泣失聲，素所未見。
他問君怡說：“你還不回去慰她？”代君怡請假回滬。
他又謙讓不作序文。
下錄之函及種種關心，豈止一序文？ 嶽軍先生函曰： 亦雲吾嫂賜鑒：湛侯先生回渝，奉讀手書及《膺白先生家傳》，并得詳悉吾嫂近況。
追維八稔以來，吾嫂一身獨處寇氛之中，申張正氣，扶樹人倫，教授之餘，殚心著述；其艱貞不拔之操與誨人不倦之意，求之古人尚罕其比，何況今世，敬歎無已，轉增傷痛。
反複來劄，聲與淚俱。
膺兄奇才偉節，自任天下之重，其生平行事，無不與國家大計有關，舉其大體，當世尚多知之。
至于操危慮深，忍辱負重，從容委曲，以求濟天下之事，而不屍其成功，匪惟世不盡知，即同志之友，雖知之而亦不能委悉言之若此。
惟吾嫂與膺兄同心一德，共緻力于國事，故能将膺兄畢生志事，隐微曲折，一一傳出，又能以《左》《國》之筆，寫管葛之心，此固非後世史家之所能為也。
此傳為古今有數大文字，且為膺兄千古之所托，拟再從容尋繹，如于微言剩義尚有可補充之處，當再附加箋注，送呈采擇。
内人自割治後身體已漸康複，家母與家嶽母以次暨兒女輩均托遠庇平安，可告雅念。
茲因君怡弟飛滬之便，敬托代候起居，惟冀為國珍衛，以副遠祝。
此間一切由君怡弟面陳，先以奉複，敬頌時綏。
弟張群拜複。
（卅四年）九月二十六日 以下是膺白又一朋友，他學測量時同學彭淩霄先生信： 亦雲夫人賜鑒：抗戰以後，交通梗塞，未曾緻函候安。
複員後養疴田舍，鮮與外間往遠。
昨來南昌，接藍軍恒君寄來《黃膺白先生家傳》二冊，《莫幹小學十五年》二冊，比分寄俞君詠瞻二冊。
細讀一過，心與神往。
膺白先生智勇仁愛，富于革命性而具有創造力，其一生事業均在革命過程中建立。
成功不小，痛苦亦不小；亂世多才，亂世毀才；整個政治環境如斯，可為歎息者也。
晚年建立莫幹小學，與東魯聖人學《易》删《詩》，歸裁狂簡，同一意義，弦歌聲起，亦足自慰。
夫人以滂沛之筆，寫此光榮而具野史性之《家傳》，社會人士讀此傳時，同情景仰之心莫不油然而生。
文字感人由來久矣，往古立德立功之士，吾人恍如親見其人，向往不已，風微人往，何以信仰之誠曆久不衰，此文字記載之力也。
膺公一生事業，夫人知之甚悉，膺公存心立願，夫人知之最深。
以優美富麗之文，經長時缜密之考慮，寫此偉大艱難之事迹。
且處處客觀，哀感沉郁之語絕少流露，非胸懷曠達，學養兼到，不能寫此長篇大文。
膺公傳矣，夫人之文亦傳矣。
萬嘗三受膺公推薦而未能報其德，今膺公已逝，萬年亦老，将永無答報之時，感懷知己，愧恨綿綿。
今承惠贈《膺公家傳》《莫幹小學十五年》，謹當珍藏。
精神好時，常常取出細續，不啻晤言一室；好友來時，取與共讀。
紀念前賢，留示後人，如是而已。
書不盡意，祗頌春安。
弟彭程萬敬啟。
（三十五）四月二十五日 我借這些朋友之言，以證所述之無大誤，然亦因以自重，不勝感激而又慚愧。
自民二（一九一三）“二次革命”至此，我所“回憶”無不與膺白共同，且大部是膺白的事。
膺白自己能說能寫，他說的寫的均不少，獨沒有寫一點自己的事。
我寫，比他自寫難得多，亦差得多了。
他雖聰明，然對國家是小心翼翼，不自負而且自視欿然的。
當他受着有意或無意的疑謗時，我不能平。
他告我：從政不是為己，應有受得起委屈的雅量。
嘗指一佛經故事語我：“有一人面指釋迦牟尼而罵，罵不已，釋迦默不一應。
此人走後，弟子阿難問釋迦曰：&lsquo師父豈真如此！何不一答？&rsquo釋迦曰：&lsquo有人送禮不受則如何？&rsquo曰：&lsquo拿回去。
&rsquo釋迦曰：&lsquo罵者亦如此。
&rsquo” 膺白有一次和我說“心境”，他說：世人不了解他不要緊，朋友不了解則要反省；朋友不了解猶可，太太不了解則要深切反省；太太不了解猶可，若自己而不了解，則無地自容了。
承他拿我放在他自己與朋友之間，使我義不容辭而寫這些。
違我心者，為寫他而不能不帶着我自己，并且還要寫下去，因為我做的事還是循着他的路。
（原載《傳記文學》第六卷第五期）
雖提及他有用人不當處，此無庸諱言，我已心感溢美之言，與難能之公論萬萬分了。
我又要感謝寫紀念文章的六十四位朋友，不知多少位還在世？在何處？其中大半不是平常寫作家，而當時送來的草稿大半是親筆。
這些文章集成一冊《黃膺白先生故舊感憶錄》，成為一部分可參考的史料。
可惜當時僅限百日集稿，未能征及遠方朋友，而純韻文亦因分類未曾收入。
所以急于集稿，實因時勢日非。
此書發起者新中國建設學會編輯部，最後負責校對印刷者吾弟君怡。
二十六年（一九三七）四月初，我遷居杭州，我在上海祁齊路寓所最後一件工作即整理此稿。
一日，君怡由學會持稿來，與我對坐酙酌排列，且加标點焉。
是年八月，中國全面抗日戰起，我不複用心個人事。
越八年而草成短篇《黃膺白先生家傳》。
以下是抗戰勝利後我托人帶稿赴渝給君怡、性元的信： 志弟、平妹手足：日月重光，普天同慶，聞訊之日喜極欲狂。
數月來此間局勢雖緊，總無法行動，每自恐來日不可知，乃于夏間匆匆草姊丈《家傳》短篇，稿成拟設法送出一份離滬，則不得已中，吾事畢矣。
天幸勝利實現，所顧慮者皆屬多事。
月之九日南京受降，曾舉行家祭以告在天之靈，并在傳後補記其事。
昨日五舅見而大哭。
而嶽兄來函，亦有姊丈不及見勝利之憾，與姊言若相符合。
爰将《家傳》草稿帶給弟等一閱，晤嶽兄時乞将詳細轉陳，不另作函。
大姊雲啟。
（卅四、九、十二） 這冊《家傳》草稿，我托五舅湛侯帶回重慶，他是從重慶來而複返。
起初他不肯帶，說此時大家忙于複員，無人看此。
我甚為傷心，請他費半小時工夫先自一看。
舅母陶君輝（蘊玉）是最熱情的人，堅囑我交她，故仍由五舅帶渝。
不到幾日，君怡忽然由渝飛滬，事先我并不知。
他從機場自雇三輪車到吾家，熙治見舅舅至，狂呼大叫，我們相抱喜而泣下。
下面附他帶來嶽軍先生給我的信。
勝利後，滬渝電報始通，及上海市長初到，嶽軍先生已經有過幾次函電給我，這次君怡之來，亦出于嶽軍兄之意，這種體貼是我不能忘記的。
蔣先生在膺白《家傳》前面作了一篇情文并茂的序，親筆寫好，“序”與“傳”均已另見。
膺白最喜吳稚晖先生篆書，這次仍請稚晖先生用篆書題簽。
這年十二月六日膺白第十周忌辰，我将《家傳》定稿付梓。
嶽軍先生對《家傳》十分關心，看幾處指點。
君怡告我：嶽軍先生看《家傳》時淚下泣失聲，素所未見。
他問君怡說：“你還不回去慰她？”代君怡請假回滬。
他又謙讓不作序文。
下錄之函及種種關心，豈止一序文？ 嶽軍先生函曰： 亦雲吾嫂賜鑒：湛侯先生回渝，奉讀手書及《膺白先生家傳》，并得詳悉吾嫂近況。
追維八稔以來，吾嫂一身獨處寇氛之中，申張正氣，扶樹人倫，教授之餘，殚心著述；其艱貞不拔之操與誨人不倦之意，求之古人尚罕其比，何況今世，敬歎無已，轉增傷痛。
反複來劄，聲與淚俱。
膺兄奇才偉節，自任天下之重，其生平行事，無不與國家大計有關，舉其大體，當世尚多知之。
至于操危慮深，忍辱負重，從容委曲，以求濟天下之事，而不屍其成功，匪惟世不盡知，即同志之友，雖知之而亦不能委悉言之若此。
惟吾嫂與膺兄同心一德，共緻力于國事，故能将膺兄畢生志事，隐微曲折，一一傳出，又能以《左》《國》之筆，寫管葛之心，此固非後世史家之所能為也。
此傳為古今有數大文字，且為膺兄千古之所托，拟再從容尋繹，如于微言剩義尚有可補充之處，當再附加箋注，送呈采擇。
内人自割治後身體已漸康複，家母與家嶽母以次暨兒女輩均托遠庇平安，可告雅念。
茲因君怡弟飛滬之便，敬托代候起居，惟冀為國珍衛，以副遠祝。
此間一切由君怡弟面陳，先以奉複，敬頌時綏。
弟張群拜複。
（卅四年）九月二十六日 以下是膺白又一朋友，他學測量時同學彭淩霄先生信： 亦雲夫人賜鑒：抗戰以後，交通梗塞，未曾緻函候安。
複員後養疴田舍，鮮與外間往遠。
昨來南昌，接藍軍恒君寄來《黃膺白先生家傳》二冊，《莫幹小學十五年》二冊，比分寄俞君詠瞻二冊。
細讀一過，心與神往。
膺白先生智勇仁愛，富于革命性而具有創造力，其一生事業均在革命過程中建立。
成功不小，痛苦亦不小；亂世多才，亂世毀才；整個政治環境如斯，可為歎息者也。
晚年建立莫幹小學，與東魯聖人學《易》删《詩》，歸裁狂簡，同一意義，弦歌聲起，亦足自慰。
夫人以滂沛之筆，寫此光榮而具野史性之《家傳》，社會人士讀此傳時，同情景仰之心莫不油然而生。
文字感人由來久矣，往古立德立功之士，吾人恍如親見其人，向往不已，風微人往，何以信仰之誠曆久不衰，此文字記載之力也。
膺公一生事業，夫人知之甚悉，膺公存心立願，夫人知之最深。
以優美富麗之文，經長時缜密之考慮，寫此偉大艱難之事迹。
且處處客觀，哀感沉郁之語絕少流露，非胸懷曠達，學養兼到，不能寫此長篇大文。
膺公傳矣，夫人之文亦傳矣。
萬嘗三受膺公推薦而未能報其德，今膺公已逝，萬年亦老，将永無答報之時，感懷知己，愧恨綿綿。
今承惠贈《膺公家傳》《莫幹小學十五年》，謹當珍藏。
精神好時，常常取出細續，不啻晤言一室；好友來時，取與共讀。
紀念前賢，留示後人，如是而已。
書不盡意，祗頌春安。
弟彭程萬敬啟。
（三十五）四月二十五日 我借這些朋友之言，以證所述之無大誤，然亦因以自重，不勝感激而又慚愧。
自民二（一九一三）“二次革命”至此，我所“回憶”無不與膺白共同，且大部是膺白的事。
膺白自己能說能寫，他說的寫的均不少，獨沒有寫一點自己的事。
我寫，比他自寫難得多，亦差得多了。
他雖聰明，然對國家是小心翼翼，不自負而且自視欿然的。
當他受着有意或無意的疑謗時，我不能平。
他告我：從政不是為己，應有受得起委屈的雅量。
嘗指一佛經故事語我：“有一人面指釋迦牟尼而罵，罵不已，釋迦默不一應。
此人走後，弟子阿難問釋迦曰：&lsquo師父豈真如此！何不一答？&rsquo釋迦曰：&lsquo有人送禮不受則如何？&rsquo曰：&lsquo拿回去。
&rsquo釋迦曰：&lsquo罵者亦如此。
&rsquo” 膺白有一次和我說“心境”，他說：世人不了解他不要緊，朋友不了解則要反省；朋友不了解猶可，太太不了解則要深切反省；太太不了解猶可，若自己而不了解，則無地自容了。
承他拿我放在他自己與朋友之間，使我義不容辭而寫這些。
違我心者，為寫他而不能不帶着我自己，并且還要寫下去，因為我做的事還是循着他的路。
（原載《傳記文學》第六卷第五期）