九 亡命生涯
關燈
小
中
大
這裡我所用“亡命”二字,是從日本報上看來。
日本報紙對民國二年(一九一三)二次革命失敗而逃亡到其國的人,稱為“亡命客”,是政治意義的,和向來中國文字中所謂“亡命之徒”,含無賴意味,有關人格,性質略異。
二次革命後,袁政府通緝大批革命黨人。
一年餘來,與民國肇始有關的人,霎時不與同民國。
且因當局處置嚴厲之故,趨炎附勢或自圖洗刷之輩,從而邀功。
即使通緝榜上無名的人,凡與被通緝者共過事,做過朋友,亦難在本國立足謀生,不得不跟着亡命。
袁世凱借革命黨而得到政權,其對待革命黨實非常殘酷,不若革命黨之對待所推倒之清廷。
亦大不同于後來袁氏稱帝叛國,而被“護國軍”所推倒後,處置帝制餘孽之寬大。
這是事實。
護國雖不盡革命黨人所為,然革命黨人紛紛回國參加,我與膺白均在其内。
還有可記得的許多朋友與我們有關者,稿中或亦有涉及。
民國二年自秋至冬,大批亡命客陸續湧到日本。
沿海交通方便的人先到,偏遠輾轉避地而至者,有在年底尚未到達。
所以群趨日本的原因:一、日本乃距離中國最近惟一文化很高之國;二、中國革命黨大部到過日本,或留學過日本;三、生活便宜;四、從上海到日本的船,差不多每天或隔天可有;五、當時到日本不需要護照。
忽然大批亡命客湧到,日本政府曾讨論是否容許登陸居留的問題。
日本人民很多同情亡命客,政府亦贊成容許居留者占優勢,故亡命而猶稱為“客”。
此系切身之事,是我到日本後首先注意的日本輿論。
膺白與我相約,互相勉勵,不使同情我們的人看不起我們。
政治是一件事,成敗不盡在己,人格是一件事,完全可以自己做主。
在國際,人格當為國格的一部分,是我們念念不忘的事。
報端登載主張接待亡命客的日本要人,為彼邦國民黨的犬養毅氏。
雖然二十年後他組閣,并未能稍戢少壯軍人侵略中國之勢,中國人總認他是一位開明政治家,寄以改善中日邦交的希望。
他亦是不幸在位被暴徒刺死的人。
他的《木堂詩集》,不記得是其生前抑身後所印,有送給膺白的一部,我感懷前事,從頭讀過一遍,完全漢文,詩格樸古,系影印原稿。
“木堂”是其号,日本人有号,是漢學氣味很深的。
膺白名在第一張通緝令上,一共四人,不但懸有賞格,且注明“不論生死,一體給賞”,這樣野蠻違乎法理人情之事,中國報紙沒有見任何批評或議論。
我保存一頁影有該令的上海《字林西報》,中西文俱全,今已不存。
其餘三人都與膺白有深交,同為辛亥在南京、上海兩處負責人物,首被注意,欲得而甘心,或者為此。
四人中的三人,事先并不主張用兵,事後緘默不诮讓,見解盡管不同,革命是整個的,失敗或錯誤,共同擔當。
這點精神存有中國道德趣味,亦含有幾微民主合作風格,應該是寶之勿失的。
中國革命最初同志間,常有兄弟般友愛精神,在前輩烈士志士的信劄中,常可尋出一二。
與數十年後,得意時逢惡變本加厲,換一立場,即反唇相譏,振振有辭,人情不可同日語。
統制法則下所養成人物,有絕對性,失意時極不易保住平衡。
可惜二次革命後,有人憧憬這樣組織,欲收一時之效。
這趨勢影響未來的國運,比二次革命本身損失更多。
拟之以往,是“民可使由之”心理的複活。
較之未來,與極“左”極右作風很能契合。
改組亦近于極“左”極右的所謂整肅,剔掉不同的意見。
我們亡命時間,一共隻有兩年半,民二(一九一三)秋至民四(一九一五)冬。
兩年半中,彷徨心緒,寂寞異鄉,仆仆道路,感覺日子很長,占可回憶的一段。
尤其我,從此永不再見我的母親,有終天之憾。
出洋本是我們原定計劃,膺白曾以此堅勸英士先生,并願同行,如上章所述。
然亡命滋味不同,原定路線和要參觀訪問的人和事,完全取消。
見人家國民安居樂業生活,我們不勝羨慕。
見人家國民奮鬥而積之總和,累增其國之富強,我們自覺慚愧焦急。
膺白日記裡有“出國一步始識國字”的痛話,他不是第一次出國,亡命沒有國家保護,遂更識國之可愛。
我們一次閑談:什麼事可使胸懷一快?不約而同說出:跳上船回中國去。
記起杜甫“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳,卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂”詩句,十分了解其情味。
亡命朋友雖靜躁不問,然沒有人想象做異國公民,中國書裡把“養士為何”意義看得很重,父母之邦是不可棄的。
兩年半中,膺白和我一共到過三處地方:日本、南洋、美國。
我們由上海到長崎,乃匆促的決定,為有上述親戚家的店。
我們改名換姓,店裡經理預先得訊招待,警廳當作小東家來此,未加注意。
長崎乃日本九州一個商埠,昔與中國通商,輸入營口、牛莊出口農産品,形勢重要而繁盛。
自日本工商業突飛猛進,大阪、神戶日趨重要,橫濱成國際大港,長崎漸漸冷落。
日本在我東北,自己有經營,運輸采辦都有自己的機構,中國商人件件落後,我親戚家的店,生意十分清淡,隻勉強維持幾十年留下來的門面。
經理周君指點我們到一處溫泉山,其下靠海,地名小濱,兩處都是溫泉,有很家常式的旅館,是在東方的西洋人避暑處。
時近暑末,不甚擁擠而受歡迎,價亦便宜。
如此我們避開了警廳日日注意的一條路線。
我們雖曾在民元出北京沿平綏路&mdash&mdash當時尚名京張鐵路&mdash&mdash到過張家口,一路山區地勢甚高,坐轎騎騾遊過關和山,還沒有上過有汽車道的山。
這次在山,将幾個月來政治和戰争的煩惱暫時擱開,有機會反省一下,十分有益。
嶽軍先生和我妹性仁都同行。
秋後嶽軍先生重回士官學校,修完其辛亥未完的課。
嶽軍嫂由滬後至,她和性仁在長崎活水女學同過學。
同志多住東京,我們亦決定搬東京住。
到後知中山先生拟改組國民黨,積極再革命,謂欲組織五十人的敢死隊。
江西俞詠瞻君告訴我們,他口快,問先生在内不在内。
當時袁政府通緝黨人之令,都稱“亂黨”而不言“國民黨”。
當時北京還有個國民黨占議席多數的國會,中華民國第一任大總統要從這個國會選出,以前中山先生及袁世凱,都隻是臨時參議院選出的臨時大總統。
後來國會投票選舉時頗有不屈之士,袁世凱以軍警包圍國會,始得選出。
選出後,他即解散國民黨,而又解散國會。
我不記得袁先解散國民黨,抑中山先生先動意改組?“改組”與“積極再革命”,英士先生是很熱心的。
此與後來政治和黨的掌握者,甚至内部紛争,都有關系。
讀史者曾發見中國幾次開國者是黃河以南長江以北籍貫的人,為其性格足兼南北之長。
本來我們想到中山先生,即聯想其最切近左右汪(精衛)、胡(漢民)、廖(仲恺)諸先生,皆廣東人,以後多出一派浙江人來了,此與後來民十四(一九二五)以後完成北伐,很有關系。
我們到東京時,幾個曾經遠行過,或有力遠行的人,都在想離開日本。
與日本人處,很容易談到政治;弄得好,或者有義俠之士同情而幫忙,然是危險的;弄得不好,入其圈套,更加危險。
日本人的性格甚矛盾,熱情而又小器。
對中國政策亦矛盾,以他們義俠之氣,很要幫中國革命成功;以他們要蠶食中國,又很怕中國強盛。
這點,熟悉其情的人并不少,不得不存“敬而遠之”之心。
在東京,一日膺白去參加一個追悼會,是李協和(烈鈞)先生發起,一個日本人加藤君為中國革命而死,還是辛亥前後的事,大概協和先生始終和他的家屬有聯絡。
這日膺白回來,盛贊協和先生,說他稱加藤的母為母,而加藤的
日本報紙對民國二年(一九一三)二次革命失敗而逃亡到其國的人,稱為“亡命客”,是政治意義的,和向來中國文字中所謂“亡命之徒”,含無賴意味,有關人格,性質略異。
二次革命後,袁政府通緝大批革命黨人。
一年餘來,與民國肇始有關的人,霎時不與同民國。
且因當局處置嚴厲之故,趨炎附勢或自圖洗刷之輩,從而邀功。
即使通緝榜上無名的人,凡與被通緝者共過事,做過朋友,亦難在本國立足謀生,不得不跟着亡命。
袁世凱借革命黨而得到政權,其對待革命黨實非常殘酷,不若革命黨之對待所推倒之清廷。
亦大不同于後來袁氏稱帝叛國,而被“護國軍”所推倒後,處置帝制餘孽之寬大。
這是事實。
護國雖不盡革命黨人所為,然革命黨人紛紛回國參加,我與膺白均在其内。
還有可記得的許多朋友與我們有關者,稿中或亦有涉及。
民國二年自秋至冬,大批亡命客陸續湧到日本。
沿海交通方便的人先到,偏遠輾轉避地而至者,有在年底尚未到達。
所以群趨日本的原因:一、日本乃距離中國最近惟一文化很高之國;二、中國革命黨大部到過日本,或留學過日本;三、生活便宜;四、從上海到日本的船,差不多每天或隔天可有;五、當時到日本不需要護照。
忽然大批亡命客湧到,日本政府曾讨論是否容許登陸居留的問題。
日本人民很多同情亡命客,政府亦贊成容許居留者占優勢,故亡命而猶稱為“客”。
此系切身之事,是我到日本後首先注意的日本輿論。
膺白與我相約,互相勉勵,不使同情我們的人看不起我們。
政治是一件事,成敗不盡在己,人格是一件事,完全可以自己做主。
在國際,人格當為國格的一部分,是我們念念不忘的事。
報端登載主張接待亡命客的日本要人,為彼邦國民黨的犬養毅氏。
雖然二十年後他組閣,并未能稍戢少壯軍人侵略中國之勢,中國人總認他是一位開明政治家,寄以改善中日邦交的希望。
他亦是不幸在位被暴徒刺死的人。
他的《木堂詩集》,不記得是其生前抑身後所印,有送給膺白的一部,我感懷前事,從頭讀過一遍,完全漢文,詩格樸古,系影印原稿。
“木堂”是其号,日本人有号,是漢學氣味很深的。
膺白名在第一張通緝令上,一共四人,不但懸有賞格,且注明“不論生死,一體給賞”,這樣野蠻違乎法理人情之事,中國報紙沒有見任何批評或議論。
我保存一頁影有該令的上海《字林西報》,中西文俱全,今已不存。
其餘三人都與膺白有深交,同為辛亥在南京、上海兩處負責人物,首被注意,欲得而甘心,或者為此。
四人中的三人,事先并不主張用兵,事後緘默不诮讓,見解盡管不同,革命是整個的,失敗或錯誤,共同擔當。
這點精神存有中國道德趣味,亦含有幾微民主合作風格,應該是寶之勿失的。
中國革命最初同志間,常有兄弟般友愛精神,在前輩烈士志士的信劄中,常可尋出一二。
與數十年後,得意時逢惡變本加厲,換一立場,即反唇相譏,振振有辭,人情不可同日語。
統制法則下所養成人物,有絕對性,失意時極不易保住平衡。
可惜二次革命後,有人憧憬這樣組織,欲收一時之效。
這趨勢影響未來的國運,比二次革命本身損失更多。
拟之以往,是“民可使由之”心理的複活。
較之未來,與極“左”極右作風很能契合。
改組亦近于極“左”極右的所謂整肅,剔掉不同的意見。
我們亡命時間,一共隻有兩年半,民二(一九一三)秋至民四(一九一五)冬。
兩年半中,彷徨心緒,寂寞異鄉,仆仆道路,感覺日子很長,占可回憶的一段。
尤其我,從此永不再見我的母親,有終天之憾。
出洋本是我們原定計劃,膺白曾以此堅勸英士先生,并願同行,如上章所述。
然亡命滋味不同,原定路線和要參觀訪問的人和事,完全取消。
見人家國民安居樂業生活,我們不勝羨慕。
見人家國民奮鬥而積之總和,累增其國之富強,我們自覺慚愧焦急。
膺白日記裡有“出國一步始識國字”的痛話,他不是第一次出國,亡命沒有國家保護,遂更識國之可愛。
我們一次閑談:什麼事可使胸懷一快?不約而同說出:跳上船回中國去。
記起杜甫“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳,卻看妻子愁何在,漫卷詩書喜欲狂”詩句,十分了解其情味。
亡命朋友雖靜躁不問,然沒有人想象做異國公民,中國書裡把“養士為何”意義看得很重,父母之邦是不可棄的。
兩年半中,膺白和我一共到過三處地方:日本、南洋、美國。
我們由上海到長崎,乃匆促的決定,為有上述親戚家的店。
我們改名換姓,店裡經理預先得訊招待,警廳當作小東家來此,未加注意。
長崎乃日本九州一個商埠,昔與中國通商,輸入營口、牛莊出口農産品,形勢重要而繁盛。
自日本工商業突飛猛進,大阪、神戶日趨重要,橫濱成國際大港,長崎漸漸冷落。
日本在我東北,自己有經營,運輸采辦都有自己的機構,中國商人件件落後,我親戚家的店,生意十分清淡,隻勉強維持幾十年留下來的門面。
經理周君指點我們到一處溫泉山,其下靠海,地名小濱,兩處都是溫泉,有很家常式的旅館,是在東方的西洋人避暑處。
時近暑末,不甚擁擠而受歡迎,價亦便宜。
如此我們避開了警廳日日注意的一條路線。
我們雖曾在民元出北京沿平綏路&mdash&mdash當時尚名京張鐵路&mdash&mdash到過張家口,一路山區地勢甚高,坐轎騎騾遊過關和山,還沒有上過有汽車道的山。
這次在山,将幾個月來政治和戰争的煩惱暫時擱開,有機會反省一下,十分有益。
嶽軍先生和我妹性仁都同行。
秋後嶽軍先生重回士官學校,修完其辛亥未完的課。
嶽軍嫂由滬後至,她和性仁在長崎活水女學同過學。
同志多住東京,我們亦決定搬東京住。
到後知中山先生拟改組國民黨,積極再革命,謂欲組織五十人的敢死隊。
江西俞詠瞻君告訴我們,他口快,問先生在内不在内。
當時袁政府通緝黨人之令,都稱“亂黨”而不言“國民黨”。
當時北京還有個國民黨占議席多數的國會,中華民國第一任大總統要從這個國會選出,以前中山先生及袁世凱,都隻是臨時參議院選出的臨時大總統。
後來國會投票選舉時頗有不屈之士,袁世凱以軍警包圍國會,始得選出。
選出後,他即解散國民黨,而又解散國會。
我不記得袁先解散國民黨,抑中山先生先動意改組?“改組”與“積極再革命”,英士先生是很熱心的。
此與後來政治和黨的掌握者,甚至内部紛争,都有關系。
讀史者曾發見中國幾次開國者是黃河以南長江以北籍貫的人,為其性格足兼南北之長。
本來我們想到中山先生,即聯想其最切近左右汪(精衛)、胡(漢民)、廖(仲恺)諸先生,皆廣東人,以後多出一派浙江人來了,此與後來民十四(一九二五)以後完成北伐,很有關系。
我們到東京時,幾個曾經遠行過,或有力遠行的人,都在想離開日本。
與日本人處,很容易談到政治;弄得好,或者有義俠之士同情而幫忙,然是危險的;弄得不好,入其圈套,更加危險。
日本人的性格甚矛盾,熱情而又小器。
對中國政策亦矛盾,以他們義俠之氣,很要幫中國革命成功;以他們要蠶食中國,又很怕中國強盛。
這點,熟悉其情的人并不少,不得不存“敬而遠之”之心。
在東京,一日膺白去參加一個追悼會,是李協和(烈鈞)先生發起,一個日本人加藤君為中國革命而死,還是辛亥前後的事,大概協和先生始終和他的家屬有聯絡。
這日膺白回來,盛贊協和先生,說他稱加藤的母為母,而加藤的