三二 重回上海
關燈
小
中
大
春,化作牽愁線。
雲妹吟政君素倚聲 紹蘭從太炎先生學文字學&mdash&mdash樸學後,改名為樸而号君素。
她的歐體字很有功夫很美,我處有她不少的詩、詞和字。
她能背全部《易經》,亦懂卦理。
這些我都不能。
她論我寫字性急,意在筆前,我的詩做不好,她說讀史者一字不能無據,而美文常寓意于可解不可解之間。
我初回上海,她有詩曰:“小隐同居市,書城且作侯。
”我答言:“持節懷蘇子,種瓜比故侯,死生凄以厲,天地肅然秋。
”她說我從前無此意境,二詩今已不能全憶。
她的詩常源源向我處來,她長我兩歲而自居為姊,她談卦理時絮絮不休,我笑說:你的吾道“易”以貫之,是對牛彈琴。
我的讀書方法在她看來是離經叛道的,我對她說:生今之世,服古之服,徜徉通衢,以為如何?終承她謬許我。
她對男性社會不平,有時表露,一次談到古制:妃嫔原是皇後的女官,上古原是男女平等。
我說:如今民主之國,男的總統以外應有一女總統,各部部長亦然,但不知這些女總統女部長,是否即是男總統男部長的太太。
抑另行男女分治之制。
她知我在諷刺,大笑後默然無言。
她出口成詩,仲完給她綽号“詩囊”,叫她刻詩集,讓我等在她詩集裡亦成詩人。
仲完自稱“李逵”,她們給我綽号“太史”。
一次仲完從香港來信問紹蘭生日,想來滬看她,我亦不記得,要問紹蘭自己,寫一便條送去曰:“香江昨夜雁書來,問是仙桃幾日開?我說&lsquo詩囊&rsquo正蕭索,君其禅語解徘徊!會看秋九&lsquo旋風&rsquo至,且待春三逸輿催,知否&lsquo子長&rsquo意緻好?清歌檀闆正悠哉!”這首打油詩裡,三個綽号都在内了。
上海是畸形地方,亦有畸形命運。
有租界時,靠歐美人勢力,如同化外。
租界被占領後,日軍主力已在太平洋對美作戰,無暇顧及中國一般居民,除物資漸缺,生活日緊,其他不受影響。
車子我早已不用,司機仍留吾家,吾家一向隻有傭人辭我,我不辭他們,尤其在患難時候。
性元、懿凝走時,都留一個老傭人給我。
這時水電都已有限制。
我們晚上很早休息,飯菜從四菜一湯減至一葷一素,最後每餐隻用一盤炒醬,葷素俱在其中。
我向廚子解說,得家人同意,并非刻薄自苦,是對一般人的同情,廚子是抗戰勝利後第一個辭我而去的人。
司機張子翔識字最多,能讀報,常在廚房讀報給衆人聽。
他會在字裡行間,找出國軍勝利和敵人崩潰情形,他解說“崩潰”就是“嘩拉拉”,照他的說法,戰事似已早該結束。
我常覺得愈簡單的人愈愛國,他們的愛國是無條件的。
我初到上海時,人心正在惶惶。
傳說北火車站大廈是日軍最作惡的地方。
這次的日軍軍紀非常不好,比傳說中的庚子時代不相同。
同時各處僞組織紛起,許多人認識不清起來。
在國軍節節敗退,而國際軸心國閃電戰成功的一段,是最可怕時期。
一個很粗心的人來看我,他說:“黃夫人!你住在高樓不知外面情形,政府已經完全失去人心。
”我說:“人屬于國家,不屬于政府,盡管不滿于政府,不可對不起國家。
對不起國家,亦将對不起自己,千萬小心,勿聽邪說!”我請此人說話留心,可能暗殺之風将開。
暗殺是我們最反對的事,尤其出于政府,我們不要忘記二次革命,因何而起。
我說此話,非有預聞,不過一種猜度,不久果有陸(伯鴻)案、唐(少川)案、周(恭先)案,後來正僞對殺,不知究有多少人。
一個憂國而憤無處效力的人,我怕他彷徨,說“扶持正氣即是報國,未有失人格以求國格者”。
君怡曾受我請托,對進入内地的人曲意聯歡,多給面子,我亦受他的托,婉轉勸人定心,勿因甘言搖惑。
我甚至誦花蕊夫人口占答宋太祖詩“十四萬人齊解甲,更無一個是男兒”,把“男兒”兩個字說得很重。
變态的人我都不再相見。
有兩個人使我十分痛苦,其一隔了五年,入而複出,忽然送信給我說,出處問題不欲有所争辯,一日突然而至,自述經過,我不發一言。
此人述畢問我近狀,我取一頁我的《半生雜記》序文示之,文曰:“雖渺渺之身,滄海一粟,然為正為負,無不影響斯世之盈虧,能不悚然恐而懔然懼耶?”他看後起身告辭,說不來這一次心不能安,我請留得與國人相見之地,他說不再求諒解矣。
此人困于色,至此,萬想不到。
又一人老實來告訴我要到北方去,他先述開戰後一段經過,兩國既作戰,認識的日本人概不往來,首都将撤退前,日使館的清水去找他,請再為萬一之和平努力,即将其所說之點,寫信送京晤王芃生君。
王已赴漢口,乃求晤另一人,此人言某君亦認識當局,何不自達?他說國家緊急關頭而乃如此!又說戰事必延長,政府用焦土政策,不恤人民,人民何辜?他将盡保護之力。
又對我說:“黃夫人!你研究曆史,當向遠處看。
”于是我開口說:“天下豈有失去人敬意而能救人者!正因曆史,一失足遺恨千古,雖孝子慈孫不能敢也。
”連下去我說了些當年膺白期望之意,維護惟恐不足,拳拳之誠當有所知?膺白論此人為對日人才第一流,惟尚須多認識本國與世界。
惜其不久即病,無此機會。
我說到此,他閉目默坐,極感動之狀,這感動是個人知己之感,對政府似更怨望。
我又說:“我能繼黃先生,效他掬誠苦口之言,而不能像他薦賢報國;雖然,報國豈必從政?途徑正多,而叛國千萬不可。
”最後我說得幾乎淚下,我說:“黃先生的政治生涯随其生命而終,他的風骨我将繼之,有誤傳其主張者,我必聲明。
”次日,我心仍不死,再邀之,謂時間甚促,但必遵邀而來;再盡忠告,已經不及。
聞此人後來做不少建設工作,病終前,猶言不得我諒解為憾。
嗚呼,此何能諒解耶?惜哉! 我斟酌甚久而後記此事,心甚痛。
當時不入于楊,則入于墨,有被暗殺,有被政府買回,有的間接取利。
政府派出地下工作之人,亦有黑地昏天生活。
我曾為黑白分明,大義所在,而
雲妹吟政君素倚聲 紹蘭從太炎先生學文字學&mdash&mdash樸學後,改名為樸而号君素。
她的歐體字很有功夫很美,我處有她不少的詩、詞和字。
她能背全部《易經》,亦懂卦理。
這些我都不能。
她論我寫字性急,意在筆前,我的詩做不好,她說讀史者一字不能無據,而美文常寓意于可解不可解之間。
我初回上海,她有詩曰:“小隐同居市,書城且作侯。
”我答言:“持節懷蘇子,種瓜比故侯,死生凄以厲,天地肅然秋。
”她說我從前無此意境,二詩今已不能全憶。
她的詩常源源向我處來,她長我兩歲而自居為姊,她談卦理時絮絮不休,我笑說:你的吾道“易”以貫之,是對牛彈琴。
我的讀書方法在她看來是離經叛道的,我對她說:生今之世,服古之服,徜徉通衢,以為如何?終承她謬許我。
她對男性社會不平,有時表露,一次談到古制:妃嫔原是皇後的女官,上古原是男女平等。
我說:如今民主之國,男的總統以外應有一女總統,各部部長亦然,但不知這些女總統女部長,是否即是男總統男部長的太太。
抑另行男女分治之制。
她知我在諷刺,大笑後默然無言。
她出口成詩,仲完給她綽号“詩囊”,叫她刻詩集,讓我等在她詩集裡亦成詩人。
仲完自稱“李逵”,她們給我綽号“太史”。
一次仲完從香港來信問紹蘭生日,想來滬看她,我亦不記得,要問紹蘭自己,寫一便條送去曰:“香江昨夜雁書來,問是仙桃幾日開?我說&lsquo詩囊&rsquo正蕭索,君其禅語解徘徊!會看秋九&lsquo旋風&rsquo至,且待春三逸輿催,知否&lsquo子長&rsquo意緻好?清歌檀闆正悠哉!”這首打油詩裡,三個綽号都在内了。
上海是畸形地方,亦有畸形命運。
有租界時,靠歐美人勢力,如同化外。
租界被占領後,日軍主力已在太平洋對美作戰,無暇顧及中國一般居民,除物資漸缺,生活日緊,其他不受影響。
車子我早已不用,司機仍留吾家,吾家一向隻有傭人辭我,我不辭他們,尤其在患難時候。
性元、懿凝走時,都留一個老傭人給我。
這時水電都已有限制。
我們晚上很早休息,飯菜從四菜一湯減至一葷一素,最後每餐隻用一盤炒醬,葷素俱在其中。
我向廚子解說,得家人同意,并非刻薄自苦,是對一般人的同情,廚子是抗戰勝利後第一個辭我而去的人。
司機張子翔識字最多,能讀報,常在廚房讀報給衆人聽。
他會在字裡行間,找出國軍勝利和敵人崩潰情形,他解說“崩潰”就是“嘩拉拉”,照他的說法,戰事似已早該結束。
我常覺得愈簡單的人愈愛國,他們的愛國是無條件的。
我初到上海時,人心正在惶惶。
傳說北火車站大廈是日軍最作惡的地方。
這次的日軍軍紀非常不好,比傳說中的庚子時代不相同。
同時各處僞組織紛起,許多人認識不清起來。
在國軍節節敗退,而國際軸心國閃電戰成功的一段,是最可怕時期。
一個很粗心的人來看我,他說:“黃夫人!你住在高樓不知外面情形,政府已經完全失去人心。
”我說:“人屬于國家,不屬于政府,盡管不滿于政府,不可對不起國家。
對不起國家,亦将對不起自己,千萬小心,勿聽邪說!”我請此人說話留心,可能暗殺之風将開。
暗殺是我們最反對的事,尤其出于政府,我們不要忘記二次革命,因何而起。
我說此話,非有預聞,不過一種猜度,不久果有陸(伯鴻)案、唐(少川)案、周(恭先)案,後來正僞對殺,不知究有多少人。
一個憂國而憤無處效力的人,我怕他彷徨,說“扶持正氣即是報國,未有失人格以求國格者”。
君怡曾受我請托,對進入内地的人曲意聯歡,多給面子,我亦受他的托,婉轉勸人定心,勿因甘言搖惑。
我甚至誦花蕊夫人口占答宋太祖詩“十四萬人齊解甲,更無一個是男兒”,把“男兒”兩個字說得很重。
變态的人我都不再相見。
有兩個人使我十分痛苦,其一隔了五年,入而複出,忽然送信給我說,出處問題不欲有所争辯,一日突然而至,自述經過,我不發一言。
此人述畢問我近狀,我取一頁我的《半生雜記》序文示之,文曰:“雖渺渺之身,滄海一粟,然為正為負,無不影響斯世之盈虧,能不悚然恐而懔然懼耶?”他看後起身告辭,說不來這一次心不能安,我請留得與國人相見之地,他說不再求諒解矣。
此人困于色,至此,萬想不到。
又一人老實來告訴我要到北方去,他先述開戰後一段經過,兩國既作戰,認識的日本人概不往來,首都将撤退前,日使館的清水去找他,請再為萬一之和平努力,即将其所說之點,寫信送京晤王芃生君。
王已赴漢口,乃求晤另一人,此人言某君亦認識當局,何不自達?他說國家緊急關頭而乃如此!又說戰事必延長,政府用焦土政策,不恤人民,人民何辜?他将盡保護之力。
又對我說:“黃夫人!你研究曆史,當向遠處看。
”于是我開口說:“天下豈有失去人敬意而能救人者!正因曆史,一失足遺恨千古,雖孝子慈孫不能敢也。
”連下去我說了些當年膺白期望之意,維護惟恐不足,拳拳之誠當有所知?膺白論此人為對日人才第一流,惟尚須多認識本國與世界。
惜其不久即病,無此機會。
我說到此,他閉目默坐,極感動之狀,這感動是個人知己之感,對政府似更怨望。
我又說:“我能繼黃先生,效他掬誠苦口之言,而不能像他薦賢報國;雖然,報國豈必從政?途徑正多,而叛國千萬不可。
”最後我說得幾乎淚下,我說:“黃先生的政治生涯随其生命而終,他的風骨我将繼之,有誤傳其主張者,我必聲明。
”次日,我心仍不死,再邀之,謂時間甚促,但必遵邀而來;再盡忠告,已經不及。
聞此人後來做不少建設工作,病終前,猶言不得我諒解為憾。
嗚呼,此何能諒解耶?惜哉! 我斟酌甚久而後記此事,心甚痛。
當時不入于楊,則入于墨,有被暗殺,有被政府買回,有的間接取利。
政府派出地下工作之人,亦有黑地昏天生活。
我曾為黑白分明,大義所在,而