第十二章

關燈
1 正在檢查電表的那個人和蓋伊-卡彭特家的男管家一邊聊着天,管家一直看着他檢查電表。

     “這條線路要往一個新住宅區延伸了,”他解釋說,“根據人口居住密度電流用量也會相應增加。

    ” 那位男管家表示懷疑地問道: “你的意思是說,電費的開支和其它東西一樣也要上漲嗎?” “這要看情況而定。

    費用合理,資源共享,這才是我要表示的意思。

    你參加昨天晚上在基爾切斯特的集會了嗎?” “沒有。

    ” “他們說,你的主人卡彭特先生演講得非常精彩。

    你認為他會當選嗎?” “我認為上一次他就差一點兒當選。

    ” “是啊。

    隻占了一百二十五票的上風。

    參加那種集會時,通常是你開車送他,還是他自己開車去呢?” “通常他自己開車去。

    他喜歡開車。

    他有一輛羅爾斯-本特利。

    ” “他自己開車倒不錯。

    卡彭特夫人也會開車嗎?” “是的。

    依我之見,她開的車速太快了。

    ” “女人通常就是那樣。

    昨天晚上的集會她也參加了嗎?或許她對政治并不感興趣?” 男管家咧咧嘴。

     “不管怎麼說,她還是假裝有興趣的。

    不過,她昨天晚上沒有堅持到底,因為頭痛還是什麼别的原因,在演講中途她退場了。

    ” “噢!”那位電工又檢查了一下保險絲。

    “現在差不多都好了。

    ”他說道。

     當他收拾工具準備離開時,又漫不經心地順口亂聊了幾句别的問題。

     他快步走下車道,但是,剛一繞過大門口那條路的轉彎處,他就停下腳步,在他的記事本上又添了一條: “卡彭特昨天晚上獨自駕車回家。

    到家的時間最晚是十點三十分。

    有可能在事發的時間内出現在基爾切斯特中心火車站。

    卡彭特夫人提前離開會場。

    隻比卡彭特先生早十分鐘到家,說是乘火車回的家。

    ” 這是這位電工記事本上的第二條記錄。

    第一條内容如下: “倫德爾醫生昨天晚上出門應診。

    方向是基爾切斯特。

    有可能在事發時間内出現在基爾切斯特中心火車站。

    倫德爾太太整個晚上獨自一人在家(?),在送咖啡之後,女管家斯科特太太當天晚上沒有再見過她。

    她自己有輛小轎車。

    ” 2 在拉伯納姆斯,小說家與劇作家的合作正在進行之中。

     羅賓-厄普沃德正急切地說: “你确實看得出這是一句多麼精彩的台詞,對不對?而且,如果我們真能使這家夥和那姑娘之間産生敵對情緒,整個故事就會有巨大的吸引力!” 奧利弗夫人神情沮喪地用手使勁掠過她燙過的灰白的頭發,使她的頭發看上去像遭受過龍卷風的侵襲一樣淩亂不堪。

     “你确實明白我的意思吧,對不對?親愛的阿裡亞登?” “噢,我明白你的意思。

    ”奧裡弗夫人臉色陰沉。

     “但是,主要的是你應該确實為此感到高興。

    ” 除非是自欺欺人,奧裡弗夫人臉上絕對看不出絲毫高興的表情。

     羅賓神色愉悅,繼續說道: “我的感覺是,那是一位奇妙的年輕人,他從空中跳傘降落——” 奧裡弗夫人打斷他說: “他六十歲了。

    ” “啊,不!” “他是六十歲了。

    ” “我可不這麼看他。

    他頂多三十五歲——一天也不能再老了。

    ” “可是我寫關于他的書都寫了三十五年了。

    他在我第一本書裡至少有三十五歲。

    ” “可是,親愛的,如果他六十歲,你就不可能讓他和那姑娘之間産生感情糾葛——那姑娘叫什麼名字?啊,對了,英格裡德。

    我的意思是,那會使他成為一個老混蛋!” “當然是那樣。

    ” “所以你明白,他肯定得是三十五歲。

    ”羅賓不無得意地說。

     “那麼,他就不是斯文-耶爾森。

    就把這個人物改成是一個抵抗運動中的挪威青年好了。

    ” “可是,親愛的阿裡亞登,這個劇作家的整個核心就是斯文-耶爾森。

    你已經赢得了大批的觀衆崇拜斯文-耶爾森。

    他們成群結隊去劇院就是為了看他,他是最吸引人的角色,親愛的!” “但是,讀我書的人知道他是個什麼樣的人物!你不能憑空杜撰一個全新的人物,把這個人叫做斯文-耶爾森就算完事,而你杜撰的這個人其實是個挪威抵抗運動中的新式青年。

    ” “阿裡亞登,親愛的,我對這一切都确實已經做過解釋。

    這不是一本書,親愛的,這是一部戲,一個劇本。

    我們隻是必須要使它充滿魅力!如果我們能寫出這種情感糾葛,能加上斯文-耶爾森和這個姑娘——她叫什麼名字呢?——卡倫——你知道,他們倆産生敵視情緒,處處鬧别扭,然而,同時又确實相對吸引,為對方着迷——” “斯文-耶爾森對女人毫無興趣。

    ”奧裡弗夫人冷冷地說道。

     “可是,你這樣做,他連一束紫羅蘭也赢不到,親愛的。

    他這形象在這種戲劇中不合适。

    我的意思是這種戲不是描寫綠色的月桂樹或為勝利者喝彩歡呼歌唱英雄人物。

    這部戲寫的是驚心動魄的兇殺與清爽明朗的戶外遊戲娛樂。

    ” 提到清爽的戶外空氣,立