第十四章

關燈
“我别無選擇,”奧裡弗夫人毫不讓步,“他一貫吃素食,他随身帶一個軋胡蘿蔔的小器具。

    ” “可是,阿裡亞登,寶貝兒,為什麼?” “我怎麼知道?”奧裡弗夫人生氣地說,“我怎麼知道我為什麼要構思一個使用左輪手槍的人?我當初肯定是瘋了!我為什麼要把他說成是一個芬蘭人,而我對芬蘭一無所知!為什麼他是個素食主義者?為什麼他有這麼些稀奇古怪的行為舉止和習慣?這些事就這麼寫的,自然而然就這麼做了。

    你做了一些嘗試——人們好像都喜歡這些嘗試——然後你就接着寫下去——在你還沒搞清楚你到底在寫什麼的時候,你塑造出了像斯文-耶爾森那樣令人發瘋的人物就束縛住了你的生活。

    甚至還有人寫信說你肯定多麼多麼喜歡他。

    喜歡他?如果我在現實生活中真的遇上那位瘦骨嶙峋、搖搖晃晃,隻吃素食的芬蘭人,我甯願來一次真正的謀殺,比我所虛構過的任何一次都精彩。

    ” 羅賓-厄普沃德充滿敬意地瞪大了眼睛看着她。

     “你知道,阿裡亞登,這也許是個精彩之極的主意。

    有一個真正的斯文-耶爾森——而你把他謀殺了。

    你也許可以把它寫成一本天鵝之歌——在你死後出版。

    ” “絕對不!”奧裡弗夫人說,“出書後賺的錢怎麼辦?寫謀殺案得到的每一分錢我都想現在拿到手。

    ” “對,對。

    在這一點上,我萬分贊同你的做法。

    ” 這位煩惱不堪的劇作家在屋裡來回踱着大步。

     “英格裡德這個人物變得越來越令人厭煩,”他說,“地窖裡那場戲的确會十分精彩,在那之後,我不知道我們怎麼樣不讓下一場戲突然從高xdx潮降下來。

    ” 奧裡弗夫人沉默不語。

    她覺得每一場戲都讓羅賓-厄普沃德頭痛。

     羅賓不滿地瞪了她一眼。

     那天上午,在像她往常一樣外出散步以改變心境的時候,她對自己被風吹亂的頭發感到不快。

    拿一把梳子沾上水,她把自己灰白的頭發牢牢固定在頭皮上,她高聳的前額,寬大厚重的眼鏡,還有她嚴厲的神态都在提醒羅賓,她越來越像一位學校教員,使他這種毛頭青年感到畏懼,驚奇地說不出話來。

    他覺得自己越來越難以用“親愛的”來稱呼她,即使改稱她為“阿裡亞登”也不容易叫出口。

    他煩躁地說: “你知道,我今天一點情緒也沒有。

    也許這都是因為昨天晚上的杜松子酒喝得太多的緣故。

    我們停止劇本改編,談一談物色演員的問題吧。

    如果我們能請到丹尼斯-卡勒裡,當然是十分精彩的。

    不過,他眼下正忙于拍電影脫不開身。

    瓊-貝柳扮演英格裡德應該非常适合——她想扮演這個角色,這是件好事。

    埃裡克——我想到了埃裡克。

    我們今晚到小雷普劇院去如何?你到時候給我講講你對塞西爾扮演那個角色的想法。

    ” 奧裡弗夫人對這一建議充滿希望,她同意了。

    羅賓走開去打電話。

     “好啦,”他回來時說道,“一切都安排好了。

    ” 4 早上看似晴朗的天氣并不像人們期待的那麼美好。

    濃雲密布,天氣陰沉,好像要下雨的征兆。

    當波洛漫步穿過密密的灌木叢林,來到亨特大院門前的時候,他拿定主意,他可不願意住在山坡前面這條淺淺的山谷裡。

    房子四周被樹木環抱,院牆上爬滿了常春藤。

    他想,這确實用得着伐木工人的斧頭。

    (伐木斧頭?還是敲糖斧頭?) 他按了按門鈴,沒人回答,他又按了一遍。

     趕來開門的是迪爾德麗-亨德森。

    她好像有些驚奇。

     “噢,”她說,“原來是你。

    ” “我能進來和你說說話嗎?” “我——噢,是的,我想可以。

    ” 她把他領進他以前來過的那個又黑暗又窄小的起居室。

    在壁爐架上,他認出了莫林家書架上擺放的那把小咖啡壺的大兄長。

    它那巨大的鈎狀壺嘴似乎暗示着東方的兇猛殘暴,要主宰這間西方的小屋。

     “恐怕我們這裡今天有些淩亂,”迪爾德麗抱歉地說,“我們家的幫工——那位德國姑娘要走了。

    她在這裡隻呆了一個月。

    事實上,好像她來做幫工隻是為了應付這一段日子,從這個國家過一趟,因為她想要結婚。

    現在,他們倆都安排妥當了,她今天晚上馬上就要離開了。

    ” 波洛咂了咂舌。

     “很不體諒人。

    ” “就是這樣。

    我繼父說她這