第十九章
關燈
小
中
大
“老老實實聽我說。
”斯威蒂曼太太說。
埃德娜喘着粗氣。
她一直在老老實實聽斯威蒂曼太太說。
這是一場毫無希望的談話，一次一次地兜着圈子毫無進展。
斯威蒂曼太太同樣的話重複過好幾遍，隻是措詞方式稍微有些變動，即便如此，變動也不大，翻來覆去說的總是那幾句話。
埃德娜喘着粗氣，不時地哭訴兩聲，整個談話中她隻反複說明了兩點：第一，她不可能！第二，爸爸會活剝了她的皮，他會的。
“有那種可能，”斯威蒂曼太太說，“但是，殺人就是殺人，看見了就是看見了，你逃不掉。
” 埃德娜隻是喘粗氣。
“你所做的正是你應該做的——” 斯威蒂曼太太的話沒有說完，就過去招呼韋瑟比太太，她進來買編織針和一盎司羊毛。
“有一段時間沒見您了，夫人。
”斯威蒂曼太太熱情地說。
“是啊，我近來身體相當不好，”韋瑟比太太說，“我的心髒不好，你知道，”她深深歎了口氣，“我不得不好好躺着。
” “我聽說你終于找到了幫手，”斯威蒂曼太太說，“您應該用顔色較暗的針配這種淺顔色的羊毛。
” “對。
新來的幫手很能幹，飯做得也不錯。
可是她那種舉止！外觀打扮！染的頭發，還穿那種一點都不合适的緊身套裙。
” “唉，”斯威蒂曼太太說，“如今的姑娘學的可不是怎麼好好地伺候人。
我的母親，她十三歲開始給人幫工，每天早上四點四十五起床。
到了最後，她手下管三個女仆。
她一個一個把她們訓練得俯首帖耳。
可是現如今這樣的人一個也找不到了——姑娘們現如今可不是訓練出來的，她們是教育出來的，就像埃德娜一樣。
” 兩個女人都看了看埃德娜，她此時正斜倚着郵局櫃台，邊喘粗氣邊吸吮着一塊薄荷糖，神情茫然不知所措。
作為受過教育的一個例證，她簡直難以體現教育制度的信譽。
“厄普沃德太太的事太可怕了，是不是？”斯威蒂曼太太漫不經心地接着說道，韋瑟比太太正在挑選各式各樣顔色的針。
“可怕極了，”韋瑟比太太說，“他們幾乎都不敢告訴我。
他們給我說的時候，我心驚肉跳。
我太敏感了。
” “我們大家都很震驚，”斯威蒂曼太太說，“至于她兒子厄普沃德先生，他被吓壞了。
那個女作家雙手緊抱着他，一直等到醫生趕到給他服下鎮定劑，他才緩過神來。
現在他搬到‘長草地’旅館住去了，付錢做房客，覺得他自己不能在那所房裡住下去——我後來才知道這些情況。
珍妮特-格魯姆回家去找她侄子了，警察掌管着那所房子的鑰匙。
寫謀殺案小說的那位女士回倫敦去了，不過她還會回來做調查的。
” 斯威蒂曼太太添油加醋地将所有這些情況一古腦說了出來。
她很驕傲自己消息靈通。
韋瑟比太太挑選編織針的念頭也許被想知道新鮮事的欲望驅使着，她很快付了錢。
“太令人難過了，”她說，“這件事把整個村莊都鬧得這麼危險。
這一帶肯定隐藏着一個瘋子。
當我一想到我自己的親女兒那天晚上出門在外時，她自己也許會遭到襲擊，也許被人殺掉。
”韋瑟比太太閉上了雙眼，跺着雙腳。
斯威蒂曼太太頗有興緻地注視着她，但是沒有驚慌。
韋瑟比太太重新睜開眼睛，威嚴地說：“這個地方應該有人巡邏。
年輕人在天黑之後一個也不許走動。
所有的門都必須加上鎖上好門闩。
你知道在‘長草地’旅館，薩默海斯太太從來不給她的門上鎖。
哪個門都不鎖，即使晚上也是如此。
她敞開後門和客廳的窗戶，以便她養的那些貓和狗進進出出。
我本人認為那純粹是瘋了，但是她說他們一向這麼做，還說如果竊賊真想破門而入，他們總能找到辦法。
” “想想看，‘長草地’旅館也沒有多少東西會讓一個竊賊動手拿走。
”斯威蒂曼太太說。
韋瑟比太太悲哀地搖搖頭，拿着她買的東西離開了。
斯威蒂曼太太和埃德娜繼續她們的争論。
“你知道了事情閉口不說沒有一點好處，”斯威蒂曼太太說，“正義就是正義，謀殺就是謀殺。
講真情實話，譴責惡魔壞蛋。
我就是
”斯威蒂曼太太說。
埃德娜喘着粗氣。
她一直在老老實實聽斯威蒂曼太太說。
這是一場毫無希望的談話，一次一次地兜着圈子毫無進展。
斯威蒂曼太太同樣的話重複過好幾遍，隻是措詞方式稍微有些變動，即便如此，變動也不大，翻來覆去說的總是那幾句話。
埃德娜喘着粗氣，不時地哭訴兩聲，整個談話中她隻反複說明了兩點：第一，她不可能！第二，爸爸會活剝了她的皮，他會的。
“有那種可能，”斯威蒂曼太太說，“但是，殺人就是殺人，看見了就是看見了，你逃不掉。
” 埃德娜隻是喘粗氣。
“你所做的正是你應該做的——” 斯威蒂曼太太的話沒有說完，就過去招呼韋瑟比太太，她進來買編織針和一盎司羊毛。
“有一段時間沒見您了，夫人。
”斯威蒂曼太太熱情地說。
“是啊，我近來身體相當不好，”韋瑟比太太說，“我的心髒不好，你知道，”她深深歎了口氣，“我不得不好好躺着。
” “我聽說你終于找到了幫手，”斯威蒂曼太太說，“您應該用顔色較暗的針配這種淺顔色的羊毛。
” “對。
新來的幫手很能幹，飯做得也不錯。
可是她那種舉止！外觀打扮！染的頭發，還穿那種一點都不合适的緊身套裙。
” “唉，”斯威蒂曼太太說，“如今的姑娘學的可不是怎麼好好地伺候人。
我的母親，她十三歲開始給人幫工，每天早上四點四十五起床。
到了最後，她手下管三個女仆。
她一個一個把她們訓練得俯首帖耳。
可是現如今這樣的人一個也找不到了——姑娘們現如今可不是訓練出來的，她們是教育出來的，就像埃德娜一樣。
” 兩個女人都看了看埃德娜，她此時正斜倚着郵局櫃台，邊喘粗氣邊吸吮着一塊薄荷糖，神情茫然不知所措。
作為受過教育的一個例證，她簡直難以體現教育制度的信譽。
“厄普沃德太太的事太可怕了，是不是？”斯威蒂曼太太漫不經心地接着說道，韋瑟比太太正在挑選各式各樣顔色的針。
“可怕極了，”韋瑟比太太說，“他們幾乎都不敢告訴我。
他們給我說的時候，我心驚肉跳。
我太敏感了。
” “我們大家都很震驚，”斯威蒂曼太太說，“至于她兒子厄普沃德先生，他被吓壞了。
那個女作家雙手緊抱着他，一直等到醫生趕到給他服下鎮定劑，他才緩過神來。
現在他搬到‘長草地’旅館住去了，付錢做房客，覺得他自己不能在那所房裡住下去——我後來才知道這些情況。
珍妮特-格魯姆回家去找她侄子了，警察掌管着那所房子的鑰匙。
寫謀殺案小說的那位女士回倫敦去了，不過她還會回來做調查的。
” 斯威蒂曼太太添油加醋地将所有這些情況一古腦說了出來。
她很驕傲自己消息靈通。
韋瑟比太太挑選編織針的念頭也許被想知道新鮮事的欲望驅使着，她很快付了錢。
“太令人難過了，”她說，“這件事把整個村莊都鬧得這麼危險。
這一帶肯定隐藏着一個瘋子。
當我一想到我自己的親女兒那天晚上出門在外時，她自己也許會遭到襲擊，也許被人殺掉。
”韋瑟比太太閉上了雙眼，跺着雙腳。
斯威蒂曼太太頗有興緻地注視着她，但是沒有驚慌。
韋瑟比太太重新睜開眼睛，威嚴地說：“這個地方應該有人巡邏。
年輕人在天黑之後一個也不許走動。
所有的門都必須加上鎖上好門闩。
你知道在‘長草地’旅館，薩默海斯太太從來不給她的門上鎖。
哪個門都不鎖，即使晚上也是如此。
她敞開後門和客廳的窗戶，以便她養的那些貓和狗進進出出。
我本人認為那純粹是瘋了，但是她說他們一向這麼做，還說如果竊賊真想破門而入，他們總能找到辦法。
” “想想看，‘長草地’旅館也沒有多少東西會讓一個竊賊動手拿走。
”斯威蒂曼太太說。
韋瑟比太太悲哀地搖搖頭，拿着她買的東西離開了。
斯威蒂曼太太和埃德娜繼續她們的争論。
“你知道了事情閉口不說沒有一點好處，”斯威蒂曼太太說，“正義就是正義，謀殺就是謀殺。
講真情實話，譴責惡魔壞蛋。
我就是