第八章

關燈
從某種程度上講,克雷格是個頭腦簡單的人。

    他犯了一個錯誤,提到了他妻子死亡的地點,說那是法國一個著名的旅遊勝地——裡維埃拉。

    有人的朋友在那裡住,通過寫信,了解到既沒有發現一個叫克雷格太太的女人的死訊,也沒有聽到過任何在那裡舉行的葬禮。

     過了一陣子,謠言四起,于是有人向警察報了案。

    後來的事情可以簡單地概括如下: 克雷格太太根本就沒去過法國的那個旅遊勝地,她被碎屍肢解埋在了克雷格家的地窖裡,驗屍報告顯示,她是被農藥毒死的,克雷格被捕并被送上法庭受審;伊娃-凱恩一開始被指控為同謀,但是指控後來被撤消了,因為事實清楚地表明,她對所發生的事情毫不知情。

    最後,克雷格全部招認,被判了死刑,伊娃-凱恩當時快要生孩子了,就離開了那個小鎮。

     用《星期天彗星報》上的話說,就是: 她在新世界的好心的親戚們在那裡給她安置了一個家,她改換了姓名。

    這個可憐的年輕女人,在她容易輕信的青春歲月,曾被一名冷血殘酷的殺人犯勾引誘騙。

    她從此永遠離開了這個島國,開始了一種新的生活。

    在她的内心将永遠把往事封閉,而且将永遠對她的女兒隐瞞她父親的真實姓名。

     “我的女兒長大以後要快樂、幸福、無憂無慮,她的生命絕對不能被殘酷的過去所玷污。

    我發誓,要盡我所能做到這一點,我不幸的記憶将永遠留在我一個人心裡。

    ” 脆弱可憐,容易輕信上當的伊娃,這麼年輕就領教了人的醜陋和罪惡。

    如今她在哪裡?是不是變成了一位年邁的婦女,住在東、西部一個小鎮上,安靜度日,受她鄰居的尊敬?也許,她的眼睛還布滿了悲哀,是不是會有一個年輕的女人,幸福而快樂,也許會帶上自己的一大堆孩子,前來看望她的老媽媽,給她講述她每天生活中遇到的點滴痛苦和幽怨,家務瑣事,而對她媽媽曾經忍受過的那些過去的痛苦一無所知呢? “哎呀呀,”波洛說,然後感歎道,“賈尼斯-考特蘭,她的不幸當然根源于她的丈夫。

    她謹小慎微,處處提防,為了避免極其無休止的好奇心挑起事端。

    他古怪的行經讓她忍受了八年之久,整整八年的受苦殉難。

    ”《星期天彗星報》這樣語氣極為嚴厲地評論道。

    後來,賈尼斯交了一位朋友,那是個帶着理想主意色彩而涉世未深的年輕人。

    有一次,他被他偶然看到的這對夫妻之間的争執場面吓壞了,因此,就對那位丈夫進行了突然襲擊,他一下子使出了很大的力氣,後者的頭碰到了光滑的大理石壁爐邊上,頭蓋骨被撞碎了。

     陪審團認為,案情屬一時激憤所緻,那位年輕的理想主義者并沒有殺人動機,因此,以過失殺人罪對他判處了五年徒刑。

     飽受痛苦的賈尼斯感到了這個案子帶給她的輿論壓力,為了遺忘這一切,她出國去了。

     “她已經遺忘了嗎?” 《星期天彗星報》這樣問道。

     “我們希望如此。

    也許在某個地方,她成為一個幸福的妻子和母親。

    對她來說,這麼多年默默忍受的噩夢一般的痛苦,現在回首望去,隻像是一場煙雲的夢幻。

    ” “好了,好了。

    ”赫爾克裡-波洛說着,将眼睛移到了莉莉-甘博爾身上。

     “這是我們這個過分擁擠的時代産生的一個不幸的兒童,莉莉-甘博爾像是從她那過分擁擠的家中被趕了出來,好像是她的一位姨媽負責監護莉莉的生活。

    莉莉想去看電影,姨媽說:‘不行。

    ’莉莉-甘博爾就順手抄起一把放在桌上的砍肉斧頭,對準她的姨媽砍了過去。

     “那位姨媽雖然平時獨斷專橫,人卻長得瘦弱矮小,莉莉那一斧頭就把她砍死了。

     “對于一個十二歲的女孩來說,莉莉發育完好,身強體壯。

     “少年管教所的門打開了,莉莉從普通人的生活中消失了。

     “現在,莉莉已經是位成年婦女了,重新獲得了自由,在我們的文明社會裡占有了自己的一席之地。

     “在她受關押的緩刑期裡,她的行為可以說是很有代表性的。

    難道這不說明我們應該譴責的不是這樣一個孩子,而應該是社會制度嗎?在愚昧無知的環境中被人養大,小莉莉-甘博爾隻是她自己環境的受害者。

     “現在,既然已經為她不幸的失足進行了彌補,我們希望她幸福地生活着。

    既是一個好公民,又是一個好妻子和好母親。

    ” “可憐的小莉莉-甘博爾。

    ” 波洛搖了搖頭。

     一個十二歲的孩子,對着她的姨媽的腦袋揮動一把砍肉的斧頭