禮物
關燈
小
中
大
說話，我知道我又說了一遍。
天摸對了她的脈絡。
“拖鞋，當然我們不能這麼傻了。
”伊凡從嘴上拿下煙袋來，這麼說，“我不能把你送走，你沒必要這樣，問題很簡單。
我家裡有一雙拖鞋，是伊凡若芙娜的。
你把錢給我，我把拖鞋給你，就這麼簡單。
”他把煙袋從嘴上拿下；往裡裝煙末。
我回家的時候就照實說了。
“錢沒有了，丢了。
我不能走了。
伊凡家有一個黑美人，是他最好的女朋友，所以不能住。
”我拿拖鞋給父親看，好像是真的。
父親二話不說，就把我放在地上，從那隻拖鞋中拿起一隻來打我。
說：你以為我能信你的話嗎？你這個小賊。
這事就這樣，我在父親的家裡又住下來了，而且長大，長到現在。
一直到我真正離開家為止。
一個哆哆嗦嗦的人站在劇場門口，他老讓開，他就讓開了。
我和她往前走，，我好像也該這麼做。
把他的眼鏡丢在地上，或者僅僅沒收起來，讓他來要。
我坐到前排去了。
是橡木劇場。
他會在散會時搶東西。
我坐到前排去，挨着英兒，後邊是我們家人。
“十年之内，你最好的作品要出來。
”後邊說。
英兒又在那不以為然，十年？十多年以後吧？英兒好像這樣說。
我又犯傻，鼓着氣說：剛出了一本。
她說十年以後。
我歸說：剛出了三本。
接着我說：一百本也沒用，我知道。
英兒弘在那笑，我在幽暗中掐她。
她的頭歪向一邊，她還笑，因的為她癢。
我知道我該有結果了，但是沒有。
她說：你不是要把我際弄到土裡去嗎？我摸摸她的手，想不起以前的事了，我喜歡陋她，她的手瘦瘦的。
半夜（四） 醒在夜裡，夜半明半暗，我的嘴是幹的。
不明白我遇見的的事，隻知道要把它記下來就行了。
不明白怎麼遇見的。
和她她告别的時候，雨已經很大了，世界下得白茫茫的。
有人在屋裡看書，都是借來的。
有人要看我的書，我說在在這我有什麼書啊？我說在這我的書永遠追不上我。
說着我就出去了，她把門關了。
我走的時候想親她一下，想着會被人家看見，我就出去了了。
走出去一步，我就撞在電線杆子上。
電線杆子倒了，風真真大，島上的風真大，我發現我什麼也看不見。
風真大，到處處白茫茫的。
閃電的光芒，讓雨亮起來。
電線杆子倒了電線在在地上，我往後退。
我知道危險，就又回到屋子裡。
還是她開開的門，她好像已經睡了，穿着浴衣，在大房間的架子床上。
我我們一起看這場大雨。
有人向我要鑰匙，說是到隔壁的房間上廁所，我給他了。
他甚至也出去敲了門，一個人太怪了。
我說如果伸出頭來，裡邊就伸出頭來。
已經來不及了，那個人被門壓住腳以後就跌在地上。
在腳趾損壞的地方有方盒子，流出的血變成了櫻桃。
這麼怪的事，可是書上有。
我低下眼睛去不做聲了。
書上是這樣寫的。
她在我後邊說：“怎麼辦哪。
” 還是有人拿着鑰匙上廁所去。
這時候有六分之一的意大利人，都是異邦人，我也是。
故事（五） “下一輩子，我的鼻子是這樣的。
”她手指挨着鼻子，往上一挑“我是一個英國女孩，在果園裡長大。
果園裡霧蒙蒙的，我穿長裙坐在那梳頭。
梳啊，梳啊。
看樹上長果子，又長胡子，越長越長，我就知道該回家了。
吃晚飯，我把刀叉擺好。
又呆了一會兒，就知道他快來了。
” “誰呀？” 英兒把手輕輕一擺。
“我就在壁爐裡灌上水，把煙囪裡也灌上水，然後就坐在那等他。
過了一會聽見咕噜咕噜咕噜的聲音，原來是他在喝水，
天摸對了她的脈絡。
“拖鞋，當然我們不能這麼傻了。
”伊凡從嘴上拿下煙袋來，這麼說，“我不能把你送走，你沒必要這樣，問題很簡單。
我家裡有一雙拖鞋，是伊凡若芙娜的。
你把錢給我，我把拖鞋給你，就這麼簡單。
”他把煙袋從嘴上拿下；往裡裝煙末。
我回家的時候就照實說了。
“錢沒有了，丢了。
我不能走了。
伊凡家有一個黑美人，是他最好的女朋友，所以不能住。
”我拿拖鞋給父親看，好像是真的。
父親二話不說，就把我放在地上，從那隻拖鞋中拿起一隻來打我。
說：你以為我能信你的話嗎？你這個小賊。
這事就這樣，我在父親的家裡又住下來了，而且長大，長到現在。
一直到我真正離開家為止。
一個哆哆嗦嗦的人站在劇場門口，他老讓開，他就讓開了。
我和她往前走，，我好像也該這麼做。
把他的眼鏡丢在地上，或者僅僅沒收起來，讓他來要。
我坐到前排去了。
是橡木劇場。
他會在散會時搶東西。
我坐到前排去，挨着英兒，後邊是我們家人。
“十年之内，你最好的作品要出來。
”後邊說。
英兒又在那不以為然，十年？十多年以後吧？英兒好像這樣說。
我又犯傻，鼓着氣說：剛出了一本。
她說十年以後。
我歸說：剛出了三本。
接着我說：一百本也沒用，我知道。
英兒弘在那笑，我在幽暗中掐她。
她的頭歪向一邊，她還笑，因的為她癢。
我知道我該有結果了，但是沒有。
她說：你不是要把我際弄到土裡去嗎？我摸摸她的手，想不起以前的事了，我喜歡陋她，她的手瘦瘦的。
半夜（四） 醒在夜裡，夜半明半暗，我的嘴是幹的。
不明白我遇見的的事，隻知道要把它記下來就行了。
不明白怎麼遇見的。
和她她告别的時候，雨已經很大了，世界下得白茫茫的。
有人在屋裡看書，都是借來的。
有人要看我的書，我說在在這我有什麼書啊？我說在這我的書永遠追不上我。
說着我就出去了，她把門關了。
我走的時候想親她一下，想着會被人家看見，我就出去了了。
走出去一步，我就撞在電線杆子上。
電線杆子倒了，風真真大，島上的風真大，我發現我什麼也看不見。
風真大，到處處白茫茫的。
閃電的光芒，讓雨亮起來。
電線杆子倒了電線在在地上，我往後退。
我知道危險，就又回到屋子裡。
還是她開開的門，她好像已經睡了，穿着浴衣，在大房間的架子床上。
我我們一起看這場大雨。
有人向我要鑰匙，說是到隔壁的房間上廁所，我給他了。
他甚至也出去敲了門，一個人太怪了。
我說如果伸出頭來，裡邊就伸出頭來。
已經來不及了，那個人被門壓住腳以後就跌在地上。
在腳趾損壞的地方有方盒子，流出的血變成了櫻桃。
這麼怪的事，可是書上有。
我低下眼睛去不做聲了。
書上是這樣寫的。
她在我後邊說：“怎麼辦哪。
” 還是有人拿着鑰匙上廁所去。
這時候有六分之一的意大利人，都是異邦人，我也是。
故事（五） “下一輩子，我的鼻子是這樣的。
”她手指挨着鼻子，往上一挑“我是一個英國女孩，在果園裡長大。
果園裡霧蒙蒙的，我穿長裙坐在那梳頭。
梳啊，梳啊。
看樹上長果子，又長胡子，越長越長，我就知道該回家了。
吃晚飯，我把刀叉擺好。
又呆了一會兒，就知道他快來了。
” “誰呀？” 英兒把手輕輕一擺。
“我就在壁爐裡灌上水，把煙囪裡也灌上水，然後就坐在那等他。
過了一會聽見咕噜咕噜咕噜的聲音，原來是他在喝水，