禮物
關燈
小
中
大
記夢和故事）
我想給她（一）
英兒好像握着拳頭，眼睛直瞪瞪地看着我。
我那麼了解她，就像她了解我像一塊石頭一樣。
不知道怎麼，坐在桌子邊上，圓桌有桌布。
你又說起工廠裡作檢查的事，說了好多，大家都樂呵呵的。
我說英兒也寫檢查。
這也是英兒的心病。
英兒也知道怎麼寫檢查。
我拿腳去碰碰她，才發現椅子是空的，沒人，驟然，我心裡像收起一場大雪。
英兒沒有了，這是剛想起來的事，想起來夢就醒了一層。
網裡邊有魚了，我輕手輕腳地走過去，怎麼那麼遠呢？ 到家就已經累了，說了會兒房子的事，你就睡了。
英兒在另外一間房子裡，帶走廊、帶廚房。
我跟她很認真地說将來的事，她緊緊地抱着我。
我說我們結婚的事。
那時候心又悲哀又安靜。
媽媽也知道這個事了，她說就是不能離開你。
我跟她說話，那麼安靜又那麼憐借，我想給她一個禮物，就拿一個話筒到遠處去錄音。
到客廳去錄音。
那有很多人唱歌，不知道是不是在電視裡。
我錄錄高音，又錄錄低音，那是些蘇聯人，嘴上變化着在唱歌，我覺得他們都很可憐。
平常努力而不好看，可是他們唱歌的時候，拿着話筒肩膀一聳一聳地跳舞。
我怕離開英兒太久，很快又拿着話筒回去了。
因為是中午，人都在休息，我不能大聲說話、我輕輕哈氣那話筒就動起來，這就是我給她的禮物。
英兒好像也很累了，走了很遠的路。
天哪，有人跟我在一起的時候，我的心真好極了。
這個時候，我知道我誰也不恨，一點都不恨。
那是我小時候經常拖地拖過的走廊。
英兒的床靠着門，門開着。
我愛呀，雷，愛你，除此别無它是。
有一句話清清楚楚地放在那，可是就忘了。
前世（二） 我知道你們都騙人，你們是有道理的，永遠有道理。
你們騙人，你們怕死又怕活，你們怕真的，真的讓你們難受。
人真醜啊，就這句話說得對，到真的時候就看出來了。
一個也不錯。
現在是一點也不壞，都是為了讓着你們才跟你們說的。
為了顯得你們好，你們對，你們要的那點東西，要吧。
你們什麼都可賣掉。
“這是什麼酒？”他拿那個瓶子，看上邊的字。
我說這個酒我不想送人了。
他還在看上邊的字。
有好幾瓶酒，都是白的。
“這個酒我不想送了。
” 過了一會我指着鏡子說：上邊印有鳳凰村的字樣，好像是湖北。
我指着鳳凰村說英兒死在這個地方。
“怎麼死的？” “不知道。
”她去那玩，後來就死了。
“好像是她去那玩，早上坐車去了好幾個地方，後來就死了。
死在旅館裡。
” “她可能知道了。
” “因為什麼事？” “不知道。
” “我也是剛知道。
後來她哥就去了那個地兒。
”我好像看見了早上的公路邊上挂着的廣告。
路邊總有打鐵的地方，也有細細碎碎的廣告。
通向山林的公路。
“我認識的那個人是後來去找她哥聊天，才知道的。
” “你怎麼什麼也不知道呢？”這麼說我該去那了，我現在就去。
鳳凰村字是紅色的，在鏡子上。
我從牙裡摳出好多東西，竟有很長的鐵絲和鐵片。
怪不得我牙一直難受呢，我拿給媽媽看，天剛亮，足足有一晚上我牙不舒服，不光是我牙裡補了鉛。
她說這事你不該告訴她，她該說了，以後我什麼也不告訴你。
你的兒女是你的兒女，我的兒女是我的兒女。
我說不法的。
我知道還在說昨天晚上的事。
看戲（三） 她什麼時候去的？比我早兩個月，也就是說她早就準備了，我跟在後面。
我這麼想不
我那麼了解她，就像她了解我像一塊石頭一樣。
不知道怎麼，坐在桌子邊上，圓桌有桌布。
你又說起工廠裡作檢查的事，說了好多，大家都樂呵呵的。
我說英兒也寫檢查。
這也是英兒的心病。
英兒也知道怎麼寫檢查。
我拿腳去碰碰她，才發現椅子是空的，沒人，驟然，我心裡像收起一場大雪。
英兒沒有了，這是剛想起來的事，想起來夢就醒了一層。
網裡邊有魚了，我輕手輕腳地走過去，怎麼那麼遠呢？ 到家就已經累了，說了會兒房子的事，你就睡了。
英兒在另外一間房子裡，帶走廊、帶廚房。
我跟她很認真地說将來的事，她緊緊地抱着我。
我說我們結婚的事。
那時候心又悲哀又安靜。
媽媽也知道這個事了，她說就是不能離開你。
我跟她說話，那麼安靜又那麼憐借，我想給她一個禮物，就拿一個話筒到遠處去錄音。
到客廳去錄音。
那有很多人唱歌，不知道是不是在電視裡。
我錄錄高音，又錄錄低音，那是些蘇聯人，嘴上變化着在唱歌，我覺得他們都很可憐。
平常努力而不好看，可是他們唱歌的時候，拿着話筒肩膀一聳一聳地跳舞。
我怕離開英兒太久，很快又拿着話筒回去了。
因為是中午，人都在休息，我不能大聲說話、我輕輕哈氣那話筒就動起來，這就是我給她的禮物。
英兒好像也很累了，走了很遠的路。
天哪，有人跟我在一起的時候，我的心真好極了。
這個時候，我知道我誰也不恨，一點都不恨。
那是我小時候經常拖地拖過的走廊。
英兒的床靠着門，門開着。
我愛呀，雷，愛你，除此别無它是。
有一句話清清楚楚地放在那，可是就忘了。
前世（二） 我知道你們都騙人，你們是有道理的，永遠有道理。
你們騙人，你們怕死又怕活，你們怕真的，真的讓你們難受。
人真醜啊，就這句話說得對，到真的時候就看出來了。
一個也不錯。
現在是一點也不壞，都是為了讓着你們才跟你們說的。
為了顯得你們好，你們對，你們要的那點東西，要吧。
你們什麼都可賣掉。
“這是什麼酒？”他拿那個瓶子，看上邊的字。
我說這個酒我不想送人了。
他還在看上邊的字。
有好幾瓶酒，都是白的。
“這個酒我不想送了。
” 過了一會我指着鏡子說：上邊印有鳳凰村的字樣，好像是湖北。
我指着鳳凰村說英兒死在這個地方。
“怎麼死的？” “不知道。
”她去那玩，後來就死了。
“好像是她去那玩，早上坐車去了好幾個地方，後來就死了。
死在旅館裡。
” “她可能知道了。
” “因為什麼事？” “不知道。
” “我也是剛知道。
後來她哥就去了那個地兒。
”我好像看見了早上的公路邊上挂着的廣告。
路邊總有打鐵的地方，也有細細碎碎的廣告。
通向山林的公路。
“我認識的那個人是後來去找她哥聊天，才知道的。
” “你怎麼什麼也不知道呢？”這麼說我該去那了，我現在就去。
鳳凰村字是紅色的，在鏡子上。
我從牙裡摳出好多東西，竟有很長的鐵絲和鐵片。
怪不得我牙一直難受呢，我拿給媽媽看，天剛亮，足足有一晚上我牙不舒服，不光是我牙裡補了鉛。
她說這事你不該告訴她，她該說了，以後我什麼也不告訴你。
你的兒女是你的兒女，我的兒女是我的兒女。
我說不法的。
我知道還在說昨天晚上的事。
看戲（三） 她什麼時候去的？比我早兩個月，也就是說她早就準備了，我跟在後面。
我這麼想不