十六
關燈
小
中
大
達裡娅·亞曆山德羅夫娜實現了自己的心願，動身去看望安娜了。
她感到非常遺憾，她這樣做使妹妹感到傷心，使妹夫感到不愉快；她明白，萊溫夫婦不願意同弗龍斯基有任何交往的做法是正确的；但她認為，她必須到安娜那兒去一趟，向安娜表明，盡管安娜的處境變了，但她對她的感情是不會改變的。
為了在這次外出活動中不依靠萊溫夫婦，達裡娅·亞曆山德羅夫娜派人到村子裡租馬；萊溫得知這件事，就來責備她。
馬車沿着村道馳上一座小橋。
一群快樂的村婦肩背着卷成一圈圈的草繩，響亮和歡快地交談着在橋上行走。
村婦們在橋上停留了一會兒，好奇地打量着馬車。
達裡娅·亞曆山德羅夫娜覺得，朝着她的一張張臉全都健康、愉快，并且正在以人生的樂趣嘲弄她。
“大家都在生活，大家都在享受人生，”達裡娅·亞曆山德羅夫娜從村婦們身邊馳過，進了山區，她的身子又因馬兒的小跑而在簧闆柔軟的舊馬車上惬意地微微搖晃着，她繼續想道，“而我呢，像從牢獄裡放出來似的，擺脫了那個使我感到憂心如焚的小天地，現在剛清醒了一會兒。
大家都在生活：這些村婦也好，妹妹娜塔莉也好，瓦蓮卡也好，我去看望的安娜也好，都在生活，隻有我不像在過日子。
” 達裡娅·亞曆山德羅夫娜在萊溫去斯維亞日斯基家的路上歇過腳的富裕農民家喝了茶，同村婦們談了談孩子們的情況，同那個老頭談了談他所大為贊賞的弗龍斯基伯爵的情況，然後在十點鐘又繼續上路了。
在家裡時，因為要為孩子們操心，所以她一直沒有時間去思考别的事情。
可是現在，在這四小時的旅程中，以前壓在心底的種種想法突然全都浮現在她的腦海裡，于是，她前所未有地從各個方面對自己的整個人生作了一次反省。
她自己都覺得這些想法很奇怪。
她先是挂念孩子們，盡管公爵夫人，主要還是基季（她更加信任基季）答應照看他們，她還是不大放心。
“但願瑪莎别再胡鬧，格裡沙别讓馬踢到，還有莉莉的胃别再鬧病。
”但是接着，現實的問題開始被未來的問題所取代。
她開始思考，今年冬天必須在莫斯科租一套新住宅，客廳裡要換一套家具，得替長女做一件短皮大衣。
然後，她開始想到較為長遠的一些問題：她将怎樣協助孩子們得到社會地位呢？“女孩子們倒無所謂，”她想，“但是男孩子們怎麼辦？” 達裡娅·亞曆山德羅夫娜聽從萊溫的建議，天沒亮就出發了。
路面很好，帶彈簧的四輪馬車行駛很平穩，馬兒在歡快地奔跑，馭手座上除了車夫外，還坐着萊溫為安全起見而派來頂替仆人的一位辦事員。
達裡娅·亞曆山德羅夫娜在打瞌睡，直到馳抵要換馬的那個客店才醒過來。
達裡娅·亞曆山德羅夫娜不得不表示同意，于是在約定的那一天，萊溫為大姨子備好了四匹套車的馬和備換的馬，這些馬是耕地的馬和供人騎的馬湊成的，陣容很不好看，但是它們能用一天的工夫把達裡娅·亞曆山德羅夫娜送到目的地。
現在，當即将離去的公爵夫人以及那位助産士都需要用馬的時候，這件事使萊溫有點為難，但是出于好客的責任感，他不能讓達裡娅·亞曆山德羅夫娜從他家裡到外面去租馬，此外，他還知道，如果租馬的話，這次旅行達裡娅·亞曆山德羅夫娜得花二十盧布，對她來說這是一筆很大的開支；而萊溫夫婦像了解自己家的情況一樣，知道達裡娅·亞曆山德羅夫娜的經濟情況很拮據。
雖然沒有照鏡子，但她仍認為現在還為時不晚，于是她想起了謝爾蓋·伊萬諾維奇——他是斯季瓦的朋友，對她特别殷勤，這位好心腸的圖羅夫岑在猩紅熱流行時曾同她一起照料她的孩子們，并且愛上她。
還有一個十分年輕的青年，就像她丈夫開玩笑說過的那樣，認為她是三姐妹中最漂亮的一個。
于是，達裡娅·亞曆山德羅夫娜的腦海裡浮現出不切實際的瘋狂的風流韻事。
“安娜做得非常好，我絕不指責她。
她本人幸福，使另一個人也幸福，她不像我這樣受盡折磨，大概仍同以往一樣，精力充沛，頭腦聰明，對一切都很坦率真誠，”達裡娅·亞曆山德羅夫娜想道，嘴上露出狡猾的微笑，特别是因為在想象安娜的風流韻事的時候，達裡娅·亞曆山德羅夫娜幻想着她同想象中的那個愛上她的抽象男人的風流韻事，其情節幾乎與安娜的風流韻事一模一樣。
她也像安娜一樣，向丈夫招認一切。
斯捷潘·阿爾卡季奇聽到這一消息時的驚訝和慌亂的神态使她不得不微笑起來。
盡管這個少婦有着一副溫和而又招人喜愛的容貌，她的回答卻使達裡娅·亞曆山德羅夫娜極為反感，現在她不由自主地想起了這些話。
在這些不合情理的話中倒有一點道理。
一想起自己幾乎在給每個孩子喂奶時都嘗到的奶頭
她感到非常遺憾，她這樣做使妹妹感到傷心，使妹夫感到不愉快；她明白，萊溫夫婦不願意同弗龍斯基有任何交往的做法是正确的；但她認為，她必須到安娜那兒去一趟，向安娜表明，盡管安娜的處境變了，但她對她的感情是不會改變的。
為了在這次外出活動中不依靠萊溫夫婦，達裡娅·亞曆山德羅夫娜派人到村子裡租馬；萊溫得知這件事，就來責備她。
馬車沿着村道馳上一座小橋。
一群快樂的村婦肩背着卷成一圈圈的草繩，響亮和歡快地交談着在橋上行走。
村婦們在橋上停留了一會兒，好奇地打量着馬車。
達裡娅·亞曆山德羅夫娜覺得，朝着她的一張張臉全都健康、愉快，并且正在以人生的樂趣嘲弄她。
“大家都在生活，大家都在享受人生，”達裡娅·亞曆山德羅夫娜從村婦們身邊馳過，進了山區，她的身子又因馬兒的小跑而在簧闆柔軟的舊馬車上惬意地微微搖晃着，她繼續想道，“而我呢，像從牢獄裡放出來似的，擺脫了那個使我感到憂心如焚的小天地，現在剛清醒了一會兒。
大家都在生活：這些村婦也好，妹妹娜塔莉也好，瓦蓮卡也好，我去看望的安娜也好，都在生活，隻有我不像在過日子。
” 達裡娅·亞曆山德羅夫娜在萊溫去斯維亞日斯基家的路上歇過腳的富裕農民家喝了茶，同村婦們談了談孩子們的情況，同那個老頭談了談他所大為贊賞的弗龍斯基伯爵的情況，然後在十點鐘又繼續上路了。
在家裡時，因為要為孩子們操心，所以她一直沒有時間去思考别的事情。
可是現在，在這四小時的旅程中，以前壓在心底的種種想法突然全都浮現在她的腦海裡，于是，她前所未有地從各個方面對自己的整個人生作了一次反省。
她自己都覺得這些想法很奇怪。
她先是挂念孩子們，盡管公爵夫人，主要還是基季（她更加信任基季）答應照看他們，她還是不大放心。
“但願瑪莎别再胡鬧，格裡沙别讓馬踢到，還有莉莉的胃别再鬧病。
”但是接着，現實的問題開始被未來的問題所取代。
她開始思考，今年冬天必須在莫斯科租一套新住宅，客廳裡要換一套家具，得替長女做一件短皮大衣。
然後，她開始想到較為長遠的一些問題：她将怎樣協助孩子們得到社會地位呢？“女孩子們倒無所謂，”她想，“但是男孩子們怎麼辦？” 達裡娅·亞曆山德羅夫娜聽從萊溫的建議，天沒亮就出發了。
路面很好，帶彈簧的四輪馬車行駛很平穩，馬兒在歡快地奔跑，馭手座上除了車夫外，還坐着萊溫為安全起見而派來頂替仆人的一位辦事員。
達裡娅·亞曆山德羅夫娜在打瞌睡，直到馳抵要換馬的那個客店才醒過來。
達裡娅·亞曆山德羅夫娜不得不表示同意，于是在約定的那一天，萊溫為大姨子備好了四匹套車的馬和備換的馬，這些馬是耕地的馬和供人騎的馬湊成的，陣容很不好看，但是它們能用一天的工夫把達裡娅·亞曆山德羅夫娜送到目的地。
現在，當即将離去的公爵夫人以及那位助産士都需要用馬的時候，這件事使萊溫有點為難，但是出于好客的責任感，他不能讓達裡娅·亞曆山德羅夫娜從他家裡到外面去租馬，此外，他還知道，如果租馬的話，這次旅行達裡娅·亞曆山德羅夫娜得花二十盧布，對她來說這是一筆很大的開支；而萊溫夫婦像了解自己家的情況一樣，知道達裡娅·亞曆山德羅夫娜的經濟情況很拮據。
雖然沒有照鏡子，但她仍認為現在還為時不晚，于是她想起了謝爾蓋·伊萬諾維奇——他是斯季瓦的朋友，對她特别殷勤，這位好心腸的圖羅夫岑在猩紅熱流行時曾同她一起照料她的孩子們，并且愛上她。
還有一個十分年輕的青年，就像她丈夫開玩笑說過的那樣，認為她是三姐妹中最漂亮的一個。
于是，達裡娅·亞曆山德羅夫娜的腦海裡浮現出不切實際的瘋狂的風流韻事。
“安娜做得非常好，我絕不指責她。
她本人幸福，使另一個人也幸福，她不像我這樣受盡折磨，大概仍同以往一樣，精力充沛，頭腦聰明，對一切都很坦率真誠，”達裡娅·亞曆山德羅夫娜想道，嘴上露出狡猾的微笑，特别是因為在想象安娜的風流韻事的時候，達裡娅·亞曆山德羅夫娜幻想着她同想象中的那個愛上她的抽象男人的風流韻事，其情節幾乎與安娜的風流韻事一模一樣。
她也像安娜一樣，向丈夫招認一切。
斯捷潘·阿爾卡季奇聽到這一消息時的驚訝和慌亂的神态使她不得不微笑起來。
盡管這個少婦有着一副溫和而又招人喜愛的容貌，她的回答卻使達裡娅·亞曆山德羅夫娜極為反感，現在她不由自主地想起了這些話。
在這些不合情理的話中倒有一點道理。
一想起自己幾乎在給每個孩子喂奶時都嘗到的奶頭