十九
關燈
小
中
大
我都耗盡了，現在當然是那個新鮮的賤貨更合他的意了。
他倆一定在背後議論我，或者更壞，壓根兒就不提我。
你明白嗎？”她眼睛裡又燃起了仇恨之火。
“以後他可能會對我說……怎麼，難道我會相信他？決不！不，一切都結束了，一切安慰，一切操勞和痛苦的回報……你相信嗎？剛才我給格裡沙上課，過去這常常是我的樂趣，現在卻變成了痛苦。
為什麼我要辛辛苦苦裡外操勞？為什麼要這些孩子呀？可怕的是，我的方寸忽然全亂了，過去對他的情和愛，現在都變成了憎與恨，是的，憎恨。
我恨不得殺了他，然後……” “多莉，我見到你真高興！” “多莉，好人兒，我理解你，你不要折磨自己。
你太委屈太氣憤，對許多事情看不清楚了。
” “多莉，親愛的，他都對我說了，可是我想聽你說說，你把全部經過告訴我吧。
” “多莉，親愛的！”她說，“我既不想替他說情，也不想安慰你，我不能這樣做。
親愛的，我隻是感到難過，打心眼裡為你難過！” “多莉，”安娜說，“他都對我說了。
” “哦，不，我明白！明白，親愛的多莉，明白，”安娜握握她的手說。
“哦，不！”安娜馬上打斷她。
“他現在挺可憐，後悔得要死……” “可是多莉，有什麼辦法，有什麼辦法呢？倒是要想一想，在這種可怕的處境下怎樣做才更好。
” “你聽我說。
我承認，他告訴我那件事的時候，我還不理解你全部的痛苦。
我隻看到他，隻看到家庭破裂了，所以替他難過。
可是跟你談過話以後，作為一個女人，我看到了事情的另一面。
看到了你的痛苦，我心裡說不出替你有多麼的難過！不過，多莉，好人兒，我完全明白你的苦處，隻是有一點我還不知道，我不知道……不知道你心裡現在對他還有幾分愛。
這個你自己清楚，這一點愛夠不夠去寬恕他。
要是還有的話，你就寬恕他吧！” “你以為他理解我的可怕處境嗎？”多莉接着說。
“一點也不！他稱心如意得很呢。
” “他還知道後悔嗎？”多莉又打斷她，凝視着小姑的臉。
“不對，他現在懂，他過去也懂！”多莉打斷她。
“可是我呢……你把我忘了……難道我好受些嗎？” “一切都完了，沒有什麼可說了，”多莉說。
“最糟糕的是我撇不開他，你明白吧，有孩子，我被綁住了。
但我不能跟他一起生活，看見他我就痛苦。
” “多莉，聽我說，好人兒。
我見過斯季瓦愛上你的樣子。
我記得那時候，他到我跟前哭着講到你。
他覺得你是那樣崇高和充滿詩意。
和你生活得越長久，你在他心目中就越崇高。
我們不是常常取笑他在每句話後面都要加上一句‘多莉是個奇妙的女人’嗎？你一直是他崇拜的偶像，現在依然是。
他這次做糊塗事也并非是出于本心……” “要是再幹這種糊塗事呢？” “依我看，這是不可能的……” “好，那麼要是你，能原諒他嗎？” “不知道，說不準……不，我能原諒，”安娜想了想說，她審時度勢在心裡掂量了一下，又補充道：“是的，我能，我能，我能。
對，我會原諒他。
可能我現在的想法和最初有些不同，但我會原諒的，而且會完全原諒他，就像根本不曾有過那回事。
” “那是自然，”多莉立即插話說，好像她現在要說的話已經考慮過多次了，“否則就不叫做原諒了。
既然原諒，就完全徹底地原諒。
好了，我們走吧，我帶你去看你的房間，”多莉站起來說，一路上摟着安娜。
“親愛的，你來了我真高興。
現在我好受些了，好受多了。
”
他倆一定在背後議論我，或者更壞，壓根兒就不提我。
你明白嗎？”她眼睛裡又燃起了仇恨之火。
“以後他可能會對我說……怎麼，難道我會相信他？決不！不，一切都結束了，一切安慰，一切操勞和痛苦的回報……你相信嗎？剛才我給格裡沙上課，過去這常常是我的樂趣，現在卻變成了痛苦。
為什麼我要辛辛苦苦裡外操勞？為什麼要這些孩子呀？可怕的是，我的方寸忽然全亂了，過去對他的情和愛，現在都變成了憎與恨，是的，憎恨。
我恨不得殺了他，然後……” “多莉，我見到你真高興！” “多莉，好人兒，我理解你，你不要折磨自己。
你太委屈太氣憤，對許多事情看不清楚了。
” “多莉，親愛的，他都對我說了，可是我想聽你說說，你把全部經過告訴我吧。
” “多莉，親愛的！”她說，“我既不想替他說情，也不想安慰你，我不能這樣做。
親愛的，我隻是感到難過，打心眼裡為你難過！” “多莉，”安娜說，“他都對我說了。
” “哦，不，我明白！明白，親愛的多莉，明白，”安娜握握她的手說。
“哦，不！”安娜馬上打斷她。
“他現在挺可憐，後悔得要死……” “可是多莉，有什麼辦法，有什麼辦法呢？倒是要想一想，在這種可怕的處境下怎樣做才更好。
” “你聽我說。
我承認，他告訴我那件事的時候，我還不理解你全部的痛苦。
我隻看到他，隻看到家庭破裂了，所以替他難過。
可是跟你談過話以後，作為一個女人，我看到了事情的另一面。
看到了你的痛苦，我心裡說不出替你有多麼的難過！不過，多莉，好人兒，我完全明白你的苦處，隻是有一點我還不知道，我不知道……不知道你心裡現在對他還有幾分愛。
這個你自己清楚，這一點愛夠不夠去寬恕他。
要是還有的話，你就寬恕他吧！” “你以為他理解我的可怕處境嗎？”多莉接着說。
“一點也不！他稱心如意得很呢。
” “他還知道後悔嗎？”多莉又打斷她，凝視着小姑的臉。
“不對，他現在懂，他過去也懂！”多莉打斷她。
“可是我呢……你把我忘了……難道我好受些嗎？” “一切都完了，沒有什麼可說了，”多莉說。
“最糟糕的是我撇不開他，你明白吧，有孩子，我被綁住了。
但我不能跟他一起生活，看見他我就痛苦。
” “多莉，聽我說，好人兒。
我見過斯季瓦愛上你的樣子。
我記得那時候，他到我跟前哭着講到你。
他覺得你是那樣崇高和充滿詩意。
和你生活得越長久，你在他心目中就越崇高。
我們不是常常取笑他在每句話後面都要加上一句‘多莉是個奇妙的女人’嗎？你一直是他崇拜的偶像，現在依然是。
他這次做糊塗事也并非是出于本心……” “要是再幹這種糊塗事呢？” “依我看，這是不可能的……” “好，那麼要是你，能原諒他嗎？” “不知道，說不準……不，我能原諒，”安娜想了想說，她審時度勢在心裡掂量了一下，又補充道：“是的，我能，我能，我能。
對，我會原諒他。
可能我現在的想法和最初有些不同，但我會原諒的，而且會完全原諒他，就像根本不曾有過那回事。
” “那是自然，”多莉立即插話說，好像她現在要說的話已經考慮過多次了，“否則就不叫做原諒了。
既然原諒，就完全徹底地原諒。
好了，我們走吧，我帶你去看你的房間，”多莉站起來說，一路上摟着安娜。
“親愛的，你來了我真高興。
現在我好受些了，好受多了。
”