《子夜》和國貨年
關燈
小
中
大
，即使有些起落，而沖破一切的前途是明顯的。
那些狗用盡一切手段來鎮壓這個浪潮，假裝着吉诃德老爺式的“國貨奮鬥”，不過是這些手段之中的一個。
無論是吳荪甫，無論是老趙，是周仲偉——這些種種色色的大王，城裡的，鄉下的，都是很擔心的。
像馮雲卿那樣的地主，他不能夠不躲到上海來做公債，以至出賣自己的女兒，睜着眼睛看自己的姨太太不三不四的胡鬧。
而上海雖然比較穩當，也在成天鬧着工潮，國貨大王在睡夢裡也不能夠安甯，時常夢見工人的“燒廠”，推翻他的寶座。
這對于他們——互相排擠着的他們——自然不是什麼理想的天堂。
他們，連并不留戀頑固的鄉村生活的“工業家”也在其内，都要和“營長切實辦交涉，要他注意四鄉的共匪”。
他們又要鈎心鬥角的對付工人，想要“一網打盡那些壞家夥”。
他們“身邊到處全是地雷！一腳踏下，就轟炸了一個！”……他們的“威權已處處露着敗象，成了總崩潰！……身下的鋼絲軟墊忽然變成了刀山似的。
”是的，他們的處境的确是這樣，雖然總崩潰還不是目前，雖然刀山的刀尖還沒有戳穿他們的咽喉。
在他們的周圍盤旋着的，固然也有個把屠維嶽，——有點兒小軍師的手段，會用一些欺騙的挑撥的把戲，不過連他也始終隻能夠“加派一班警察來保護工廠”。
而屠維嶽之外，還有些什麼人材？空談的大學教授，吃利息的高尚詩人，這隻是一些社會的渣滓。
連自以為鋼鐵似的吳荪甫本人，也逐漸的變成了“色厲内荏”，說不出的頹喪，懦怯，悲觀，沒落的心情。
從另一方面來說，那些五年前參加五卅運動的知識青年，現在很有些隻會“高坐大三元酒家二樓，希圖追蹤尼祿（Nero）皇帝登高觀賞火燒羅馬城那種雅興了”。
所有這些，差不多要反映中國的全社會，不過是以大都市做中心的，是1930年的兩個月中間的“片斷”，而相當的暗示着過去和未來的聯系。
這是中國第一部寫實主義的成功的長篇小說。
帶着很明顯的左拉的影響（左拉的“I’argent”——《金錢》）。
自然，它還有許多缺點，甚至于錯誤。
然而應用真正的社會科學，在文藝上表現中國的社會關系和階級關系，在《子夜》不能夠不說是很大的成績。
茅盾不是左拉，他至少已經沒有左拉那種蒲魯東主義的蠢話。
這裡，不能夠詳細的說到《子夜》的缺點和錯誤，隻能夠等另外一個機會了。
這裡所要指出的，隻是中國文藝界的大事件——《子夜》的出現——很滑稽的和所謂“國貨年”碰在一起。
一九三三年在将來的文學史上，沒有疑問的要記錄《子夜》的出版；國貨年呢，恐怕除出做《子夜》的滑稽陪襯以外，絲毫也沒有别的用處！——本來，這是“子夜”，暄紅的朝日沒有照遍全中國的時候，那裡會有什麼真正的國貨年。
而到了那時候，這國又不是“大王”們的國了，也不是他們的後台老闆的國了。
那些狗用盡一切手段來鎮壓這個浪潮，假裝着吉诃德老爺式的“國貨奮鬥”，不過是這些手段之中的一個。
無論是吳荪甫，無論是老趙，是周仲偉——這些種種色色的大王，城裡的，鄉下的，都是很擔心的。
像馮雲卿那樣的地主，他不能夠不躲到上海來做公債，以至出賣自己的女兒，睜着眼睛看自己的姨太太不三不四的胡鬧。
而上海雖然比較穩當，也在成天鬧着工潮，國貨大王在睡夢裡也不能夠安甯，時常夢見工人的“燒廠”，推翻他的寶座。
這對于他們——互相排擠着的他們——自然不是什麼理想的天堂。
他們，連并不留戀頑固的鄉村生活的“工業家”也在其内，都要和“營長切實辦交涉，要他注意四鄉的共匪”。
他們又要鈎心鬥角的對付工人，想要“一網打盡那些壞家夥”。
他們“身邊到處全是地雷！一腳踏下，就轟炸了一個！”……他們的“威權已處處露着敗象，成了總崩潰！……身下的鋼絲軟墊忽然變成了刀山似的。
”是的，他們的處境的确是這樣，雖然總崩潰還不是目前，雖然刀山的刀尖還沒有戳穿他們的咽喉。
在他們的周圍盤旋着的，固然也有個把屠維嶽，——有點兒小軍師的手段，會用一些欺騙的挑撥的把戲，不過連他也始終隻能夠“加派一班警察來保護工廠”。
而屠維嶽之外，還有些什麼人材？空談的大學教授，吃利息的高尚詩人，這隻是一些社會的渣滓。
連自以為鋼鐵似的吳荪甫本人，也逐漸的變成了“色厲内荏”，說不出的頹喪，懦怯，悲觀，沒落的心情。
從另一方面來說，那些五年前參加五卅運動的知識青年，現在很有些隻會“高坐大三元酒家二樓，希圖追蹤尼祿（Nero）皇帝登高觀賞火燒羅馬城那種雅興了”。
所有這些，差不多要反映中國的全社會，不過是以大都市做中心的，是1930年的兩個月中間的“片斷”，而相當的暗示着過去和未來的聯系。
這是中國第一部寫實主義的成功的長篇小說。
帶着很明顯的左拉的影響（左拉的“I’argent”——《金錢》）。
自然，它還有許多缺點，甚至于錯誤。
然而應用真正的社會科學，在文藝上表現中國的社會關系和階級關系，在《子夜》不能夠不說是很大的成績。
茅盾不是左拉，他至少已經沒有左拉那種蒲魯東主義的蠢話。
這裡，不能夠詳細的說到《子夜》的缺點和錯誤，隻能夠等另外一個機會了。
這裡所要指出的，隻是中國文藝界的大事件——《子夜》的出現——很滑稽的和所謂“國貨年”碰在一起。
一九三三年在将來的文學史上，沒有疑問的要記錄《子夜》的出版；國貨年呢，恐怕除出做《子夜》的滑稽陪襯以外，絲毫也沒有别的用處！——本來，這是“子夜”，暄紅的朝日沒有照遍全中國的時候，那裡會有什麼真正的國貨年。
而到了那時候，這國又不是“大王”們的國了，也不是他們的後台老闆的國了。