第二部 一
關燈
小
中
大
而死?死在這村子?有沒有送到醫院去?”
“不——當時,這村裡可能沒有醫院,不像現在有福利設施啊。
據說,廚子犯了嚴重的錯誤。
有人帶來指頂花的葉子,誤以為是菠菜--也許是莴苣。
不,是别的東西。
有人說是莨菪。
但我不相信,因為若是莨菪,誰都知道,而且,總之,莨菪是種子。
唔,我想是從院子裡誤摘了指頂花的葉子。
指頂花是Digoxo,或類似手指之類的名字。
它可以緻命哪--醫生來了以後,雖然盡力救治,已經太遲了。
” “事情發生時,那房子裡有很多人?” “一定很多——嗯,據說,常有客人留宿,也有孩子;還有周末的客人、保姆、家庭教師或宴請的客人等。
不過,我全不認識,都是從祖母那兒聽來的。
波多黎科老爹也常常談起。
你認識吧,就是那個老園丁,他常在這一帶工作。
那老爹以前曾在那家做園丁。
起初,有人說是他搞錯了葉子、所以遭到大家白眼,其實并不是他。
總之,有人想幫忙摘園中的蔬菜,送到廚子那裡去。
我猜想他們不太分得清菠菜、莴苣之類--唉--不十分認識蔬菜,才會誤摘,後來在調查死因的審訊庭中,有人說那是誰都可能犯的錯誤,因為菠菜和酸模植物長得都很像指頭,所以他們可能摘了這兩種植物葉子,混在一起。
無論如何,實在很叫人難過。
祖母說,她是一個非常漂亮的金發女孩。
” “她每星期都到倫敦去?當然,她隻有一天假期可以外出。
” “唉,據說倫敦有朋友,梅麗是外國人——祖母說,有人認為她真的是德國間諜。
” “她真是嗎?” “我不以為然。
不錯,男士們都很喜歡她。
海軍軍人和雪爾敦陸軍部隊的士兵也喜歡她。
梅麗在陸軍部隊中有一兩個朋友。
” “真的是間諜嗎?” “我想不是。
祖母也說那是謠傳。
不是在第二次大戰的時候,是在這之前的事。
” “奇怪。
”杜本絲說,“似乎一有戰争,很容易就變成這個樣子。
以前,我認識-個老人家,他有一個朋友參加了滑鐵盧之役。
” “哇,太棒了。
一九一四年以前,人們常雇用外國保姆--稱為瑪摩塞爾,就像稱弗羅萊因一樣。
弗羅萊因是什麼意思,我可不知道。
祖母說,梅麗很會照顧孩子,所以很受人歡迎,大家都很喜歡她。
” “那是指她住在“月挂村莊’的時候嗎?” “當時不叫這個名字——至少我不認為如此。
梅麗住進帕金森或帕金斯這類名字的家。
”昆達說,“她就是我們現在所說以工作換取膳宿的女孩。
她來自以小面餅出名的地方,啊,就是在‘福特南姆和梅遜’出售的那種宴會用小面餅,據說,那地方一半屬德國,一半屬法國。
” “是史特拉斯堡嗎?”杜本絲猜測。
“唉,就是這個名字。
梅麗很會畫畫。
我的嬸婆曾請她畫過。
芳妮叔母說,看起來比實際年齡老。
帕金森家的孩子也請她畫過。
葛利芬太太現在還保有這張畫。
帕金森家的孩子對梅麗的事一定有所感覺——我指的是那個請梅麗畫像的孩子,我相信就是那個葛利芬太太的教子。
” “你是指亞曆山大-帕金森?” “對。
就是這個孩子,葬在教堂的那個孩子。
”
據說,廚子犯了嚴重的錯誤。
有人帶來指頂花的葉子,誤以為是菠菜--也許是莴苣。
不,是别的東西。
有人說是莨菪。
但我不相信,因為若是莨菪,誰都知道,而且,總之,莨菪是種子。
唔,我想是從院子裡誤摘了指頂花的葉子。
指頂花是Digoxo,或類似手指之類的名字。
它可以緻命哪--醫生來了以後,雖然盡力救治,已經太遲了。
” “事情發生時,那房子裡有很多人?” “一定很多——嗯,據說,常有客人留宿,也有孩子;還有周末的客人、保姆、家庭教師或宴請的客人等。
不過,我全不認識,都是從祖母那兒聽來的。
波多黎科老爹也常常談起。
你認識吧,就是那個老園丁,他常在這一帶工作。
那老爹以前曾在那家做園丁。
起初,有人說是他搞錯了葉子、所以遭到大家白眼,其實并不是他。
總之,有人想幫忙摘園中的蔬菜,送到廚子那裡去。
我猜想他們不太分得清菠菜、莴苣之類--唉--不十分認識蔬菜,才會誤摘,後來在調查死因的審訊庭中,有人說那是誰都可能犯的錯誤,因為菠菜和酸模植物長得都很像指頭,所以他們可能摘了這兩種植物葉子,混在一起。
無論如何,實在很叫人難過。
祖母說,她是一個非常漂亮的金發女孩。
” “她每星期都到倫敦去?當然,她隻有一天假期可以外出。
” “唉,據說倫敦有朋友,梅麗是外國人——祖母說,有人認為她真的是德國間諜。
” “她真是嗎?” “我不以為然。
不錯,男士們都很喜歡她。
海軍軍人和雪爾敦陸軍部隊的士兵也喜歡她。
梅麗在陸軍部隊中有一兩個朋友。
” “真的是間諜嗎?” “我想不是。
祖母也說那是謠傳。
不是在第二次大戰的時候,是在這之前的事。
” “奇怪。
”杜本絲說,“似乎一有戰争,很容易就變成這個樣子。
以前,我認識-個老人家,他有一個朋友參加了滑鐵盧之役。
” “哇,太棒了。
一九一四年以前,人們常雇用外國保姆--稱為瑪摩塞爾,就像稱弗羅萊因一樣。
弗羅萊因是什麼意思,我可不知道。
祖母說,梅麗很會照顧孩子,所以很受人歡迎,大家都很喜歡她。
” “那是指她住在“月挂村莊’的時候嗎?” “當時不叫這個名字——至少我不認為如此。
梅麗住進帕金森或帕金斯這類名字的家。
”昆達說,“她就是我們現在所說以工作換取膳宿的女孩。
她來自以小面餅出名的地方,啊,就是在‘福特南姆和梅遜’出售的那種宴會用小面餅,據說,那地方一半屬德國,一半屬法國。
” “是史特拉斯堡嗎?”杜本絲猜測。
“唉,就是這個名字。
梅麗很會畫畫。
我的嬸婆曾請她畫過。
芳妮叔母說,看起來比實際年齡老。
帕金森家的孩子也請她畫過。
葛利芬太太現在還保有這張畫。
帕金森家的孩子對梅麗的事一定有所感覺——我指的是那個請梅麗畫像的孩子,我相信就是那個葛利芬太太的教子。
” “你是指亞曆山大-帕金森?” “對。
就是這個孩子,葬在教堂的那個孩子。
”