十三、還有一個程先生
關燈
小
中
大
與程先生故人重見，是在淮海中路的舊貨行。
這一年副食品供應逐漸緊張起來，每月的定糧雖是不減，卻顯得不夠。
政府增發了許多票證，什麼東西都有了限量的。
黑市悄然而起，價格是翻幾倍的。
市面上的空氣很恐慌，有點朝不保夕的樣子。
王琦瑤懷着身孕，喂一張嘴，養兩個人，不得不光顧黑市。
靠給人打針的收入隻夠維持正常開銷，黑市裡的兩隻雞都買不來的。
當時李主任離開之際，留給她的那盒子裡，是有一些金條，這些年都鎖得好好的，一點沒動過，作不備之需。
如今似乎到了動它們的時候，夜深人靜，王琦瑤從五鬥櫥的抽屜裡取出它來，放在桌上。
電燈照着它，桃花心水上的西班牙風的圖案流露出追憶繁華的表情，摸上去，是溫涼漠然的觸覺，隔了有十萬八千年的歲月似的。
王琦瑤對了它靜靜地坐了會兒，還是一動沒動地放回了原處。
她覺着依然沒到動它的時候，她實在說不準有多少過不去的時刻在前面等着呢！她不如找幾件穿不着的衣服送去舊貨行賣了，放着也是喂蟑螂。
于是就去搬衣箱，打開箱蓋，滿箱的衣服便在了眼前，一時竟有些目眩。
她定了定神，首先看見的是那一件粉紅緞的旗袍。
她拿在手裡，綢緞如水似地滑爽，一松手便流走了，積了一堆。
王琦瑤不敢多看，她眼睛裡的衣服不是衣服，而是時間的蟬蛻，一層又一層。
她胡亂拿了幾件皮毛衣服，就合上了箱蓋。
後來，翻箱底就有些例行公事的意思，常開常關的，進出舊貨行，也是例行公事，熟門熟路起來。
這一日，她接到東西售出的通知，就到舊貨行去領錢，正往外走，卻聽有人叫她，回頭一看，竟是程先生。
王琦瑤有一時的恍惚，覺着歲月倒流，是程先生鬓上的白發喚醒了她。
她說：程先生，怎麼會是你？程先生也說：王琦瑤，我以為是在做夢呢！兩人眼睛裡都有些淚光，許多事情湧上心頭，且來不及整理，亂麻似的一團。
王琦瑤見他們正是站在照相器材的櫃台邊，不由笑了，說：程先生還照相嗎？程先生也笑了。
想到照相，那亂麻一團的往昔，就好像抽出了一個頭似的。
王琦瑤又問那照相間是否依然如故。
程先生說：原來你還記得。
這時他看見了王琦瑤懷着身孕，臉是有些浮腫，那舊日的身影就好像隔了一層膜。
他想剛才喊她的時候，覺着她一絲未變，宛如舊景重現，如今面對面的，卻仿佛依稀了。
時間這東西啊，真是不能定睛看的。
他不由問王琦瑤：有多少年沒見面了？掐指一算，竟有十二年了。
再想到那分手的源頭，都有些緘默。
時近中午，舊貨行擁擠起來，推來探去的，站也站不穩，王琦瑤就說出去說話吧。
兩人出了舊貨行，站在馬路上，人群更是熙攘，他們一直讓到一根電線杆子底下，才算站定，卻不知該說什麼，一起昂頭看電線杆子上張貼的各種啟事。
太陽已是春天的氣息，他倆都還穿着棉襖，背上像頂着盆火似的。
站了一時，程先生就提出送王滿瑤回家，說她先生要等她吃飯。
王琦瑤說，她才沒人等呢！回去倒是該回去了，程太太一定要等急的。
程先生臉紅了，說程太太純屬子虛烏有，他于然一身，這輩子大約不會有程太太了。
王琦瑤便說：那就可惜了，女人犯了什麼錯，何至于沒福分到這一步？兩人都有些活躍，你一言我一語的，眼看着太陽就到了頭頂，彼此都聽見饑腸漉漉的。
程先生說去吃飯，兩人走了幾個飯館，都是客滿，第二輪的客人都等齊了，肚子倒更覺着餓，刻不容緩的樣子。
最後，王琦瑤說還是到她那裡下面吃罷了，程先生卻說那就不如去他那裡，昨天杭州有人來，帶給他臘肉和雞蛋。
于是就去乘電車。
中午時分，電車很空，兩人并排坐着，看那街景從窗前拉洋片似地拉過，陽光一閃一閃，心裡沒什麼牽挂的，由那電車開到哪是哪。
程先生住的大樓果然如故，隻是舊了些，外牆上的水迹加深了顔色，樓裡似也暗了。
玻璃窗好像蒙了十二年的灰沒擦，透進的光都是蒙灰的。
電梯也是舊了，鐵栅欄生鏽的，上下眼卿作響，激起回聲。
王琦瑤随了程先生走出電梯，等他摸鑰匙開門，看見了穹頂上的蜘蛛網，懸着巨大的半張，想這也是十二年裡織成的。
程先生開了門，她走進去，先是眼睛一暗，然後便看見了那個布慢圍起的小世界。
這世界就好像藏在時間的芯子裡似的，竟一點沒有變化。
地闆反射着棕色的蠟光，燈架仁立，照相機也仁立，木闆台階上鋪着地毯，後面有紙闆做的門窗，又古老又稚氣的樣子。
程先生一頭紮進廚房忙碌起來，傳出了刀砧的聲音。
不一會兒，飯香也傳出了，夾着臘肉的香氣。
王琦瑤也不去幫他，一個人在照相間走來走去。
她慢慢走到後面，化妝間依然在，鏡子卻模糊了，映出的人有些綽約，看不清年紀的。
她去推梳妝桌旁的窗子，風将她的頭發吹亂了。
太陽已經偏午，夾弄裡的暗有些過來，她看見底下的行人，如蟻的大小和忙碌。
她走出化妝間，又去推暗房的門，手摸着開關，一開，紅燈亮了，聚着一點，其餘都是黑，含着個
這一年副食品供應逐漸緊張起來，每月的定糧雖是不減，卻顯得不夠。
政府增發了許多票證，什麼東西都有了限量的。
黑市悄然而起，價格是翻幾倍的。
市面上的空氣很恐慌，有點朝不保夕的樣子。
王琦瑤懷着身孕，喂一張嘴，養兩個人，不得不光顧黑市。
靠給人打針的收入隻夠維持正常開銷，黑市裡的兩隻雞都買不來的。
當時李主任離開之際，留給她的那盒子裡，是有一些金條，這些年都鎖得好好的，一點沒動過，作不備之需。
如今似乎到了動它們的時候，夜深人靜，王琦瑤從五鬥櫥的抽屜裡取出它來，放在桌上。
電燈照着它，桃花心水上的西班牙風的圖案流露出追憶繁華的表情，摸上去，是溫涼漠然的觸覺，隔了有十萬八千年的歲月似的。
王琦瑤對了它靜靜地坐了會兒，還是一動沒動地放回了原處。
她覺着依然沒到動它的時候，她實在說不準有多少過不去的時刻在前面等着呢！她不如找幾件穿不着的衣服送去舊貨行賣了，放着也是喂蟑螂。
于是就去搬衣箱，打開箱蓋，滿箱的衣服便在了眼前，一時竟有些目眩。
她定了定神，首先看見的是那一件粉紅緞的旗袍。
她拿在手裡，綢緞如水似地滑爽，一松手便流走了，積了一堆。
王琦瑤不敢多看，她眼睛裡的衣服不是衣服，而是時間的蟬蛻，一層又一層。
她胡亂拿了幾件皮毛衣服，就合上了箱蓋。
後來，翻箱底就有些例行公事的意思，常開常關的，進出舊貨行，也是例行公事，熟門熟路起來。
這一日，她接到東西售出的通知，就到舊貨行去領錢，正往外走，卻聽有人叫她，回頭一看，竟是程先生。
王琦瑤有一時的恍惚，覺着歲月倒流，是程先生鬓上的白發喚醒了她。
她說：程先生，怎麼會是你？程先生也說：王琦瑤，我以為是在做夢呢！兩人眼睛裡都有些淚光，許多事情湧上心頭，且來不及整理，亂麻似的一團。
王琦瑤見他們正是站在照相器材的櫃台邊，不由笑了，說：程先生還照相嗎？程先生也笑了。
想到照相，那亂麻一團的往昔，就好像抽出了一個頭似的。
王琦瑤又問那照相間是否依然如故。
程先生說：原來你還記得。
這時他看見了王琦瑤懷着身孕，臉是有些浮腫，那舊日的身影就好像隔了一層膜。
他想剛才喊她的時候，覺着她一絲未變，宛如舊景重現，如今面對面的，卻仿佛依稀了。
時間這東西啊，真是不能定睛看的。
他不由問王琦瑤：有多少年沒見面了？掐指一算，竟有十二年了。
再想到那分手的源頭，都有些緘默。
時近中午，舊貨行擁擠起來，推來探去的，站也站不穩，王琦瑤就說出去說話吧。
兩人出了舊貨行，站在馬路上，人群更是熙攘，他們一直讓到一根電線杆子底下，才算站定，卻不知該說什麼，一起昂頭看電線杆子上張貼的各種啟事。
太陽已是春天的氣息，他倆都還穿着棉襖，背上像頂着盆火似的。
站了一時，程先生就提出送王滿瑤回家，說她先生要等她吃飯。
王琦瑤說，她才沒人等呢！回去倒是該回去了，程太太一定要等急的。
程先生臉紅了，說程太太純屬子虛烏有，他于然一身，這輩子大約不會有程太太了。
王琦瑤便說：那就可惜了，女人犯了什麼錯，何至于沒福分到這一步？兩人都有些活躍，你一言我一語的，眼看着太陽就到了頭頂，彼此都聽見饑腸漉漉的。
程先生說去吃飯，兩人走了幾個飯館，都是客滿，第二輪的客人都等齊了，肚子倒更覺着餓，刻不容緩的樣子。
最後，王琦瑤說還是到她那裡下面吃罷了，程先生卻說那就不如去他那裡，昨天杭州有人來，帶給他臘肉和雞蛋。
于是就去乘電車。
中午時分，電車很空，兩人并排坐着，看那街景從窗前拉洋片似地拉過，陽光一閃一閃，心裡沒什麼牽挂的，由那電車開到哪是哪。
程先生住的大樓果然如故，隻是舊了些，外牆上的水迹加深了顔色，樓裡似也暗了。
玻璃窗好像蒙了十二年的灰沒擦，透進的光都是蒙灰的。
電梯也是舊了，鐵栅欄生鏽的，上下眼卿作響，激起回聲。
王琦瑤随了程先生走出電梯，等他摸鑰匙開門，看見了穹頂上的蜘蛛網，懸着巨大的半張，想這也是十二年裡織成的。
程先生開了門，她走進去，先是眼睛一暗，然後便看見了那個布慢圍起的小世界。
這世界就好像藏在時間的芯子裡似的，竟一點沒有變化。
地闆反射着棕色的蠟光，燈架仁立，照相機也仁立，木闆台階上鋪着地毯，後面有紙闆做的門窗，又古老又稚氣的樣子。
程先生一頭紮進廚房忙碌起來，傳出了刀砧的聲音。
不一會兒，飯香也傳出了，夾着臘肉的香氣。
王琦瑤也不去幫他，一個人在照相間走來走去。
她慢慢走到後面，化妝間依然在，鏡子卻模糊了，映出的人有些綽約，看不清年紀的。
她去推梳妝桌旁的窗子，風将她的頭發吹亂了。
太陽已經偏午，夾弄裡的暗有些過來，她看見底下的行人，如蟻的大小和忙碌。
她走出化妝間，又去推暗房的門，手摸着開關，一開，紅燈亮了，聚着一點，其餘都是黑，含着個