十二、薩沙
關燈
小
中
大
手，小心翼翼的樣子。
水落管子的動靜卻氣勢磅礴，轟然而下，呼然落地，要為平安裡說話似的，是屈服裡的不屈。
平安裡的天空雖然狹窄曲折，也是高遠的，陰震消散的時候，就将平安裡的房屋襯出一幅剪紙。
那星和月有些被遮擋，可也不要緊，那光是擋不住的，那溫涼冷暖也擋不住。
這就好了，四季總是照常，生計也是照常。
王琦瑤打開一包桂圓，剝着殼。
沒有人來打針，是個無病無災的晚上。
搖鈴的老頭來了，喊着"火燭小心"在狹弄裡穿行，是叫人好自為之的聲音，含着過來人的經驗。
剝好的桂圓蓄起了一碗，殼也有一堆，窗簾上的大花朵雖然褪了色，卻還是清晰可見的。
老鼠開始行動了，息息率牽地響，還有蟑螂也開始爬行，背着人的眼睛。
它們是靜夜的主人，和人交接班的。
許多小蟲都在動作，麻雀正朝着這邊飛行。
第二天是個陰雨的天氣，潮濕而溫暖。
王琦瑤打了一把傘出門，鎖門時，她看了一眼房間，心想能回得來吃午飯嗎？然後就下了樓，雨是浙浙瀝瀝的，在陰溝裡激起一點漣儲。
她在弄口叫了部三輪車，車篷上雖然垂了油布簾，車墊還是濕滾流的，這才覺出了涼意。
有很細小的雨從簾外打進來，濺在她的臉上。
她從簾縫裡看見梧桐樹的枯枝，從灰蒙蒙的天空劃過，她想起了康明遜，她肚裡這孩子的爸爸。
她這時想到肚裡的麻煩還是一個孩子，但這孩子馬上就要沒有了。
王琦瑤背上出了一層冷汗，心也跳得快起來。
她忽然之間有些糊塗，想這孩子為什麼就要沒了？她的臉完全被雨水濺濕了，雨點打在車篷上，碑噼啪啪地響，耳朵都給震聾似的。
王琦瑤想，她其實什麼都沒有。
連這個小孩子也要沒有了，真正是一場空呢！有眼淚流了下來，她自己并不覺得，隻覺得前所未有的緊張，膝蓋都顫抖了，有一件大事将在須臾之間決定下來。
她眼裡盯着油布簾上的一個小洞，将破未破的，還網着絲線，透進了光。
她想這破洞是什麼意思呢？她又看見了灰白的天空，從車篷與布簾的連接處，那麼蒼茫的一條。
她想起她三十歲的年齡，想她三十年來一無所有，後三十年能有什麼指望呢？她這顆心算是灰到底了，灰到底倒仿佛看見了一點亮處。
車停了，靠在醫院大門旁的馬路邊。
王琦瑤看見進出的人群，忽有一股如臨深淵的心情。
她坐在車簾後頭，打着寒戰，手心裡全是汗。
雨下得緊了，行人都打着傘。
那車夫揭起了車簾，奇怪地看她一眼，這一個無聲的催促是逼她做決定的。
她頭腦裡昏昏然的，車夫的臉在很遠的地方看她，淌着雨水和汗水，她聽見自己的聲音在說：忘了件東西，拉我回去。
簾子垂下了，三輪車掉了個頭，再向前駛去。
是背風的方向，不再有雨水濺她的臉。
她神智清明起來，在心裡說，薩沙你說的對，一個人來是無論如何不行的。
她回到家，推開房門，房間裡一切如故，時間隻有上午九點。
她在桌邊坐下，劃一根火柴，點起了酒精燈，放上針盒，不一時就聽見水沸的聲音。
她又看鐘，是九點十分，倘若這時去醫院，也來得及。
她忙了那許多日子，不就為了這一次嗎？如不是她任性這時候怕已經完事大吉，正坐在回家的車中。
她聽着鐘走的嘴略，想再晚就真來不及了。
她将酒精燈吹滅，酒精氣味頓時彌漫開來，正在這時，卻有人敲門，來推靜脈針的、她隻得打開針盒，替他注射，卻心急火燎的，恨不能立刻完事好去醫院。
越是急越找不着靜脈，那人白挨了幾下，連連地叫痛。
她按下性子，終于找着了靜脈，一針見血的霎那間，她的心定了一定，藥水一點一點進入靜脈，她的情緒也和緩下來。
最後那人按着手臂上的棉球走了，她收拾着用髒的藥棉和針頭，那一陣急躁過去了，剩下的是說不出的疲憊和懶惰。
她聽天由命，抱着凡事無所謂的态度，她反正是沒辦法，就沒辦法到底也罷了。
已是燒午飯的時間，她走進廚房，看見昨晚上就炖好的雞湯，冷了，積起油膜。
她捅開爐子，放上砂鍋，然後就去淘米，一邊看着玻璃窗上的雨，她想她總算賴住薩沙了，不生是他的，生也是他的，薩沙要幫忙就幫到底吧！她嗅到了雞湯的滋補的香氣，這香氣給了她些抓挽着的希冀。
這希冀是将眼下度過再說，船到橋頭自會直的，是退到底，又是豁出去的。
薩沙此時正坐在北上的火車裡，一支接一支地吸煙。
這姨母是他從未見過的，甚至隻在幾天前剛聽說。
連母親都是個陌生人，更何況是姨母。
他所以去見姨母，是為了同她商量去蘇聯的事情。
他決定去蘇聯是因為對眼下生活的厭倦，希望有個新開頭。
他想混血兒有這點好，就是有逃脫的去處。
這逃脫你要說是放逐也可以，總之是不想見就不見，想走就走。
水落
平安裡的天空雖然狹窄曲折，也是高遠的，陰震消散的時候，就将平安裡的房屋襯出一幅剪紙。
那星和月有些被遮擋，可也不要緊，那光是擋不住的，那溫涼冷暖也擋不住。
這就好了，四季總是照常，生計也是照常。
王琦瑤打開一包桂圓，剝着殼。
沒有人來打針，是個無病無災的晚上。
搖鈴的老頭來了，喊着"火燭小心"在狹弄裡穿行，是叫人好自為之的聲音，含着過來人的經驗。
剝好的桂圓蓄起了一碗，殼也有一堆，窗簾上的大花朵雖然褪了色，卻還是清晰可見的。
老鼠開始行動了，息息率牽地響，還有蟑螂也開始爬行，背着人的眼睛。
它們是靜夜的主人，和人交接班的。
許多小蟲都在動作，麻雀正朝着這邊飛行。
第二天是個陰雨的天氣，潮濕而溫暖。
王琦瑤打了一把傘出門，鎖門時，她看了一眼房間，心想能回得來吃午飯嗎？然後就下了樓，雨是浙浙瀝瀝的，在陰溝裡激起一點漣儲。
她在弄口叫了部三輪車，車篷上雖然垂了油布簾，車墊還是濕滾流的，這才覺出了涼意。
有很細小的雨從簾外打進來，濺在她的臉上。
她從簾縫裡看見梧桐樹的枯枝，從灰蒙蒙的天空劃過，她想起了康明遜，她肚裡這孩子的爸爸。
她這時想到肚裡的麻煩還是一個孩子，但這孩子馬上就要沒有了。
王琦瑤背上出了一層冷汗，心也跳得快起來。
她忽然之間有些糊塗，想這孩子為什麼就要沒了？她的臉完全被雨水濺濕了，雨點打在車篷上，碑噼啪啪地響，耳朵都給震聾似的。
王琦瑤想，她其實什麼都沒有。
連這個小孩子也要沒有了，真正是一場空呢！有眼淚流了下來，她自己并不覺得，隻覺得前所未有的緊張，膝蓋都顫抖了，有一件大事将在須臾之間決定下來。
她眼裡盯着油布簾上的一個小洞，将破未破的，還網着絲線，透進了光。
她想這破洞是什麼意思呢？她又看見了灰白的天空，從車篷與布簾的連接處，那麼蒼茫的一條。
她想起她三十歲的年齡，想她三十年來一無所有，後三十年能有什麼指望呢？她這顆心算是灰到底了，灰到底倒仿佛看見了一點亮處。
車停了，靠在醫院大門旁的馬路邊。
王琦瑤看見進出的人群，忽有一股如臨深淵的心情。
她坐在車簾後頭，打着寒戰，手心裡全是汗。
雨下得緊了，行人都打着傘。
那車夫揭起了車簾，奇怪地看她一眼，這一個無聲的催促是逼她做決定的。
她頭腦裡昏昏然的，車夫的臉在很遠的地方看她，淌着雨水和汗水，她聽見自己的聲音在說：忘了件東西，拉我回去。
簾子垂下了，三輪車掉了個頭，再向前駛去。
是背風的方向，不再有雨水濺她的臉。
她神智清明起來，在心裡說，薩沙你說的對，一個人來是無論如何不行的。
她回到家，推開房門，房間裡一切如故，時間隻有上午九點。
她在桌邊坐下，劃一根火柴，點起了酒精燈，放上針盒，不一時就聽見水沸的聲音。
她又看鐘，是九點十分，倘若這時去醫院，也來得及。
她忙了那許多日子，不就為了這一次嗎？如不是她任性這時候怕已經完事大吉，正坐在回家的車中。
她聽着鐘走的嘴略，想再晚就真來不及了。
她将酒精燈吹滅，酒精氣味頓時彌漫開來，正在這時，卻有人敲門，來推靜脈針的、她隻得打開針盒，替他注射，卻心急火燎的，恨不能立刻完事好去醫院。
越是急越找不着靜脈，那人白挨了幾下，連連地叫痛。
她按下性子，終于找着了靜脈，一針見血的霎那間，她的心定了一定，藥水一點一點進入靜脈，她的情緒也和緩下來。
最後那人按着手臂上的棉球走了，她收拾着用髒的藥棉和針頭，那一陣急躁過去了，剩下的是說不出的疲憊和懶惰。
她聽天由命，抱着凡事無所謂的态度，她反正是沒辦法，就沒辦法到底也罷了。
已是燒午飯的時間，她走進廚房，看見昨晚上就炖好的雞湯，冷了，積起油膜。
她捅開爐子，放上砂鍋，然後就去淘米，一邊看着玻璃窗上的雨，她想她總算賴住薩沙了，不生是他的，生也是他的，薩沙要幫忙就幫到底吧！她嗅到了雞湯的滋補的香氣，這香氣給了她些抓挽着的希冀。
這希冀是将眼下度過再說，船到橋頭自會直的，是退到底，又是豁出去的。
薩沙此時正坐在北上的火車裡，一支接一支地吸煙。
這姨母是他從未見過的，甚至隻在幾天前剛聽說。
連母親都是個陌生人，更何況是姨母。
他所以去見姨母，是為了同她商量去蘇聯的事情。
他決定去蘇聯是因為對眼下生活的厭倦，希望有個新開頭。
他想混血兒有這點好，就是有逃脫的去處。
這逃脫你要說是放逐也可以，總之是不想見就不見，想走就走。