十五、愛麗絲的告别
關燈
小
中
大
蔣麗莉同程先生一波三折，從始到終的時候，王琦瑤隻有一件事可做，那就是等李主任來。
李主任将她安置在愛麗絲公寓之後，曾與她共同生活過半個月。
像李主任這樣的忙人，時間都是一日當兩口過的，所以也可算是一個蜜月了。
然後，李主任便是來也匆匆，去也匆匆，有時是過一夜，有時隻是半天。
王琦瑤從不追問李主任從哪來，又到哪去，政局和公務是她不懂也沒興趣的。
李主任的私事，她又不便過問，過問也是沒趣。
李主任就是喜歡她這渾然不覺不聞不問，裡面是有女人的自知之明，也有着女人的可憐，便又增添了愛惜，隻是苦于無術分身，無法多陪她。
這段日子，李主任是像箭在弦上，又像千鈞一發，他夜裡熟睡着也會挺身而起，要去發命或者受命。
夢質屢屢發作，便掙紮着叫喊。
逢到這時，王琦瑤就擁住他，不停地撫慰，直到他大汗淋漓地醒來，翻身将王琦瑤抱在懷裡，身心的緊張都得到些緩解。
還有的夜晚他睡不着，一個人悄悄地起來，坐在客廳裡，輕輕放一張梅蘭芳的唱片。
在王琦瑤面前，李主任還須撐持着，藏住心裡的疲累，而對了梅蘭芳的聲音，他卻是徹底地解除武裝，軟弱下來。
李主任的内心，隻有留聲機裡的梅蘭芳知道，他知道了也不會去說。
王瑜瑤有時候一覺睡到天亮，身邊沒了人，趕緊出房門，卻見李主任一個人在沙發上熟睡，煙鬥裡的煙絲全成了灰，唱針在唱盤上空轉，一圈又一圈。
李主任每一次走，都不說回來的日期，王琦瑤便也無心一天天地數日子，日曆都不翻的。
光陰連成一條線地過去，無所謂是晝還是夜。
她吃飯睡覺都隻為一個目的，等李主任回來。
王琦瑤認識了李主任，才知道這世界是有多大，距離有多遠，可以走上十幾日也不回來的；王琦瑤跟了李主任，也才知道這世界有多隔絕，那電車的當當聲都像是遙遠地方傳來，漠不相關的；王琦瑤等着李主任，知道了什麼是聚，什麼是散，以及聚散的無常。
她有時候想，天下雨李主任會來；雨天裡則想，天出太陽李主任就來。
她還扔銅闆占卦，這一面是李主任來，那一面則是不來，她又看瓶裡的花苞，花開了李主任就來。
她不數日子，卻數牆上的光影，多少次從這面牆移到那面牆。
她想："光陰"這個詞其實該是"光影"啊！她又想：誰說時間是看不見的呢？分明曆曆在目。
她等李主任是寂寞，又是填寂寞，寂寞套寂寞的，真是裡裡外外的寂寞。
她不想去娘家，伯家裡人問這問那，更不想讓他們來，也是怕問這問那，連電話都懶得打，幾乎斷了來往。
蔣麗莉來過那一次以後，還來過兩次，一同出去看電影，後來也不來了。
沒有人來，她也不出去。
她不出去，也不讓娘姨出去，去買菜是給她掐着時間，要讓她也嘗嘗寂寞的滋味，這其實是寂寞加寂寞的。
還是竈火冷清，王琦瑤就像是不吃飯的，一天至多吃一頓，吃什麼也是不知道的。
她有時也聽梅蘭芳的唱片，努力想聽出李主任聽的意思，好和李主任作約會似的，更是無從抓燒，越聽離得越遠。
她想，她和李主任的緣，大約就是等人的緣，從開始起，就是等，接下來，還是等，等的日子比不等的多，以等為主的。
她不知道，愛麗絲公寓，那一套套的房間裡，盛的全是各色各樣的等。
李主任回來的時候，王琦瑤難免是要流淚，雖然什麼也不說，李主任也知道她委屈。
知道她委屈，要走的時候還得走。
李主任不覺有身不由己之感，這心情一旦生出，就不是此時此地，一人一物，而是多少年多少事的濃縮。
不知從什麼時候開始，李主任當頭的一個"敢"字，變成了一個"難"。
他是因為"敢"，才涉足世事的核心，越往深處越無回旋之地，如今是舉步維艱。
世人以為他有權，其實他是連對自己的權利都沒有的。
李主任可憐王琦瑤，也可憐自己，因可憐自己，更可憐王琦瑤，不知道該怎麼待她好。
越這樣，王琦瑤越戀他。
事到如今，兩人是真有些夫妻的恩愛了。
這恩愛也是從等裡面生出來的，是苦多樂少的恩愛，還是得過且過的恩愛，有一日是一日。
王琦瑤不知道時局的動蕩不安，她隻知道李主任來去無定，把她的心搞得動蕩不安。
她還知道，李主任每一次來都要比上一次更推悴，蒼老幾歲的樣子。
她就有洞中一日，世上千年的心請。
她隻能擔心，卻幫不上一點忙。
李主任的世界是雲水激蕩的世界，而她，雲是行雲，水是流水，除了等，又還能做什麼？她除了送一個"等"給李主任，又還能送什麼？李主任的世界啊，她是望也望不着，别說去夠了。
她聽着他的汽車在弄口發動，片刻間無聲無息。
有一回李主任來，髓俄之後，正色道，對誰也别承認她與李主任的關系，反正這房子是以王琦瑤名義頂下的，他每一回來去都無人知無人曉，雖說上海傳言很盛，但傳言隻是傳言，畢竟不作數的。
王琦瑤躺在枕上聽他這一席話，覺得他是要擺脫幹系的，便冷笑一聲道，她自知攀不上李家，也從未有過做李家什麼人的奢望，因此也從未對别人承認過什麼，像他今天這一番叮囑，其實是大可不必。
李主任知道她是有誤解，又不便說明，隻苦笑一聲說：本以為王琦瑤不會鬧小心眼兒，結果卻也會的。
王琦瑤聽出了他話裡的苦衷，再看他焦愁的面容，頭發幾乎白了一半的，不由一陣後悔的辛酸，她強笑道：和你開玩笑的。
李主任抱住她，不覺有些動情，說道，他這一生，是如履薄冰，如臨深淵的一生，怕是自身難保，能不牽連她們這些人就算是最好，她們這些人是最最無辜的了。
他說着這話，眼睛都有些要濕的樣子。
這是他的肺腑之言，輕易不吐，這會兒是吐給王琦瑤，也是吐給自己。
王琦瑤聽在耳裡卻驚在心裡，想這話越說越不善，要去打斷他，卻硬住喉頭，眼淚流了下來。
這一個夜晚事後想來是不同尋常，天格外的黑，格外的靜，桂花糖的梆子，一記沒敲，百樂門的歌舞聲也僵息着。
屋裡靜的呀，連那浪姨在自己房間的夢哭聲。
都一清二楚。
他們兩人幾乎通宵未眠。
先是說話，後是躺着想心事，各想各的，但都是傷感。
李主任聽見王琦瑤的隐泣，裝着聽不見，不是不想勸，而是沒法勸，他說什麼都是無法兌現的，不如不說。
王琦瑤聽見李主任起床，在客廳裡走動，也裝着不知道，李主任是通天的人，倘若他都是過不去，又有誰能幫得上他。
所以，這一夜是極其孤獨的夜晚，兩個人在一處，知誰也安慰不了誰，由着各自難過。
兩人都是有預感的，李主任的預感有憑有據，王琦瑤卻是一筆糊塗賬。
她暖俄覺着，有什麼事情即将來臨，卻又不敢多想，對自己說：天亮就會好了。
她心裡盼着天亮，不知不覺地睡着，夢見自己要去蘇州外婆家，還沒去就被推醒了。
屋裡一片漆黑，李主任的臉卻是清晰的，俯視着她，将一個西班牙雕花的桃花心木盒放在她枕邊，又抽出她的手，把一枚鑰匙按在她手心，說要走了，汽車已在門外。
王琦瑤不由摟住他脖子大哭起來，從未有過的失态。
她像個孩子一般耍賴着不讓他走，心想他這一走又不知什麼時候才能來了，她又要日等夜等，寝食不安，數着牆上的光影度日，牆上的光影是要它決時它慢，要它慢時它快，毫不解人意，梧桐樹也不解人意，秋風末起就已落葉滿地。
王琦瑤不知哭了有多少時；句，李主任解開她的胳膊，走出了公寓，她還在哭。
這一個夜晚，是從眼淚裡浸泡過去的。
最後，晨爆照進了房間，有一點亮了，王琦瑤也哭累了。
王琦瑤這一回等李主任回來，不是坐在公寓裡等的。
她坐不下來，非要出去走動着才行。
她穿戴整齊了，叫一輛三輪車，說一個地方，讓那車夫去。
她坐在三輪車上，望着街景，那街景是與她隔着心的，她兀自從中間穿過，回頭的興緻也沒有。
櫥窗裡的鞋帽告訴她，時代又前進了一步，這前進也與她無關，時代是人家的時代。
電影院在上演新片，新的男歡女愛，在她則是＊一代的故事了。
咖啡館裡面對面坐的年輕男女也是上一代的故事，她已是過來人了。
陽光從樹葉間灑下，是如碎銀一般的，除了照她的眼，叫她目眩，也是沒有意義。
她看着馬路上的人，心中不平地想，這麼多的八裡面，為什麼偏偏沒有李主任！她讓車夫拉她到一處地方，然後便下車去。
她對自己說，是要來買東西，卻不知該買什麼。
她有時候是空手而回，有時候則買了亂七八糟不明所以的一大堆。
乘在三輪車上，心裡的茫然總好一些，因是在向前走，走一點近一點，雖然不知是要去哪裡。
兩邊的街景向後退去，時間也在退去，畢竟有點聲色。
王琦瑤出去逛街的日子，愛麗絲公寓裡有幾戶相繼離去，留下幾套空房。
王琦瑤并不知曉，隻覺得這裡越發的靜，靜得發空。
她放着梅蘭芳的唱片，聲音很響，要把房間填滿，不料卻是起回聲的，一個梅蘭芳呼，一個梅蘭
李主任将她安置在愛麗絲公寓之後，曾與她共同生活過半個月。
像李主任這樣的忙人，時間都是一日當兩口過的，所以也可算是一個蜜月了。
然後，李主任便是來也匆匆，去也匆匆，有時是過一夜，有時隻是半天。
王琦瑤從不追問李主任從哪來，又到哪去，政局和公務是她不懂也沒興趣的。
李主任的私事，她又不便過問，過問也是沒趣。
李主任就是喜歡她這渾然不覺不聞不問，裡面是有女人的自知之明，也有着女人的可憐，便又增添了愛惜，隻是苦于無術分身，無法多陪她。
這段日子，李主任是像箭在弦上，又像千鈞一發，他夜裡熟睡着也會挺身而起，要去發命或者受命。
夢質屢屢發作，便掙紮着叫喊。
逢到這時，王琦瑤就擁住他，不停地撫慰，直到他大汗淋漓地醒來，翻身将王琦瑤抱在懷裡，身心的緊張都得到些緩解。
還有的夜晚他睡不着，一個人悄悄地起來，坐在客廳裡，輕輕放一張梅蘭芳的唱片。
在王琦瑤面前，李主任還須撐持着，藏住心裡的疲累，而對了梅蘭芳的聲音，他卻是徹底地解除武裝，軟弱下來。
李主任的内心，隻有留聲機裡的梅蘭芳知道，他知道了也不會去說。
王瑜瑤有時候一覺睡到天亮，身邊沒了人，趕緊出房門，卻見李主任一個人在沙發上熟睡，煙鬥裡的煙絲全成了灰，唱針在唱盤上空轉，一圈又一圈。
李主任每一次走，都不說回來的日期，王琦瑤便也無心一天天地數日子，日曆都不翻的。
光陰連成一條線地過去，無所謂是晝還是夜。
她吃飯睡覺都隻為一個目的，等李主任回來。
王琦瑤認識了李主任，才知道這世界是有多大，距離有多遠，可以走上十幾日也不回來的；王琦瑤跟了李主任，也才知道這世界有多隔絕，那電車的當當聲都像是遙遠地方傳來，漠不相關的；王琦瑤等着李主任，知道了什麼是聚，什麼是散，以及聚散的無常。
她有時候想，天下雨李主任會來；雨天裡則想，天出太陽李主任就來。
她還扔銅闆占卦，這一面是李主任來，那一面則是不來，她又看瓶裡的花苞，花開了李主任就來。
她不數日子，卻數牆上的光影，多少次從這面牆移到那面牆。
她想："光陰"這個詞其實該是"光影"啊！她又想：誰說時間是看不見的呢？分明曆曆在目。
她等李主任是寂寞，又是填寂寞，寂寞套寂寞的，真是裡裡外外的寂寞。
她不想去娘家，伯家裡人問這問那，更不想讓他們來，也是怕問這問那，連電話都懶得打，幾乎斷了來往。
蔣麗莉來過那一次以後，還來過兩次，一同出去看電影，後來也不來了。
沒有人來，她也不出去。
她不出去，也不讓娘姨出去，去買菜是給她掐着時間，要讓她也嘗嘗寂寞的滋味，這其實是寂寞加寂寞的。
還是竈火冷清，王琦瑤就像是不吃飯的，一天至多吃一頓，吃什麼也是不知道的。
她有時也聽梅蘭芳的唱片，努力想聽出李主任聽的意思，好和李主任作約會似的，更是無從抓燒，越聽離得越遠。
她想，她和李主任的緣，大約就是等人的緣，從開始起，就是等，接下來，還是等，等的日子比不等的多，以等為主的。
她不知道，愛麗絲公寓，那一套套的房間裡，盛的全是各色各樣的等。
李主任回來的時候，王琦瑤難免是要流淚，雖然什麼也不說，李主任也知道她委屈。
知道她委屈，要走的時候還得走。
李主任不覺有身不由己之感，這心情一旦生出，就不是此時此地，一人一物，而是多少年多少事的濃縮。
不知從什麼時候開始，李主任當頭的一個"敢"字，變成了一個"難"。
他是因為"敢"，才涉足世事的核心，越往深處越無回旋之地，如今是舉步維艱。
世人以為他有權，其實他是連對自己的權利都沒有的。
李主任可憐王琦瑤，也可憐自己，因可憐自己，更可憐王琦瑤，不知道該怎麼待她好。
越這樣，王琦瑤越戀他。
事到如今，兩人是真有些夫妻的恩愛了。
這恩愛也是從等裡面生出來的，是苦多樂少的恩愛，還是得過且過的恩愛，有一日是一日。
王琦瑤不知道時局的動蕩不安，她隻知道李主任來去無定，把她的心搞得動蕩不安。
她還知道，李主任每一次來都要比上一次更推悴，蒼老幾歲的樣子。
她就有洞中一日，世上千年的心請。
她隻能擔心，卻幫不上一點忙。
李主任的世界是雲水激蕩的世界，而她，雲是行雲，水是流水，除了等，又還能做什麼？她除了送一個"等"給李主任，又還能送什麼？李主任的世界啊，她是望也望不着，别說去夠了。
她聽着他的汽車在弄口發動，片刻間無聲無息。
有一回李主任來，髓俄之後，正色道，對誰也别承認她與李主任的關系，反正這房子是以王琦瑤名義頂下的，他每一回來去都無人知無人曉，雖說上海傳言很盛，但傳言隻是傳言，畢竟不作數的。
王琦瑤躺在枕上聽他這一席話，覺得他是要擺脫幹系的，便冷笑一聲道，她自知攀不上李家，也從未有過做李家什麼人的奢望，因此也從未對别人承認過什麼，像他今天這一番叮囑，其實是大可不必。
李主任知道她是有誤解，又不便說明，隻苦笑一聲說：本以為王琦瑤不會鬧小心眼兒，結果卻也會的。
王琦瑤聽出了他話裡的苦衷，再看他焦愁的面容，頭發幾乎白了一半的，不由一陣後悔的辛酸，她強笑道：和你開玩笑的。
李主任抱住她，不覺有些動情，說道，他這一生，是如履薄冰，如臨深淵的一生，怕是自身難保，能不牽連她們這些人就算是最好，她們這些人是最最無辜的了。
他說着這話，眼睛都有些要濕的樣子。
這是他的肺腑之言，輕易不吐，這會兒是吐給王琦瑤，也是吐給自己。
王琦瑤聽在耳裡卻驚在心裡，想這話越說越不善，要去打斷他，卻硬住喉頭，眼淚流了下來。
這一個夜晚事後想來是不同尋常，天格外的黑，格外的靜，桂花糖的梆子，一記沒敲，百樂門的歌舞聲也僵息着。
屋裡靜的呀，連那浪姨在自己房間的夢哭聲。
都一清二楚。
他們兩人幾乎通宵未眠。
先是說話，後是躺着想心事，各想各的，但都是傷感。
李主任聽見王琦瑤的隐泣，裝着聽不見，不是不想勸，而是沒法勸，他說什麼都是無法兌現的，不如不說。
王琦瑤聽見李主任起床，在客廳裡走動，也裝着不知道，李主任是通天的人，倘若他都是過不去，又有誰能幫得上他。
所以，這一夜是極其孤獨的夜晚，兩個人在一處，知誰也安慰不了誰，由着各自難過。
兩人都是有預感的，李主任的預感有憑有據，王琦瑤卻是一筆糊塗賬。
她暖俄覺着，有什麼事情即将來臨，卻又不敢多想，對自己說：天亮就會好了。
她心裡盼着天亮，不知不覺地睡着，夢見自己要去蘇州外婆家，還沒去就被推醒了。
屋裡一片漆黑，李主任的臉卻是清晰的，俯視着她，将一個西班牙雕花的桃花心木盒放在她枕邊，又抽出她的手，把一枚鑰匙按在她手心，說要走了，汽車已在門外。
王琦瑤不由摟住他脖子大哭起來，從未有過的失态。
她像個孩子一般耍賴着不讓他走，心想他這一走又不知什麼時候才能來了，她又要日等夜等，寝食不安，數着牆上的光影度日，牆上的光影是要它決時它慢，要它慢時它快，毫不解人意，梧桐樹也不解人意，秋風末起就已落葉滿地。
王琦瑤不知哭了有多少時；句，李主任解開她的胳膊，走出了公寓，她還在哭。
這一個夜晚，是從眼淚裡浸泡過去的。
最後，晨爆照進了房間，有一點亮了，王琦瑤也哭累了。
王琦瑤這一回等李主任回來，不是坐在公寓裡等的。
她坐不下來，非要出去走動着才行。
她穿戴整齊了，叫一輛三輪車，說一個地方，讓那車夫去。
她坐在三輪車上，望着街景，那街景是與她隔着心的，她兀自從中間穿過，回頭的興緻也沒有。
櫥窗裡的鞋帽告訴她，時代又前進了一步，這前進也與她無關，時代是人家的時代。
電影院在上演新片，新的男歡女愛，在她則是＊一代的故事了。
咖啡館裡面對面坐的年輕男女也是上一代的故事，她已是過來人了。
陽光從樹葉間灑下，是如碎銀一般的，除了照她的眼，叫她目眩，也是沒有意義。
她看着馬路上的人，心中不平地想，這麼多的八裡面，為什麼偏偏沒有李主任！她讓車夫拉她到一處地方，然後便下車去。
她對自己說，是要來買東西，卻不知該買什麼。
她有時候是空手而回，有時候則買了亂七八糟不明所以的一大堆。
乘在三輪車上，心裡的茫然總好一些，因是在向前走，走一點近一點，雖然不知是要去哪裡。
兩邊的街景向後退去，時間也在退去，畢竟有點聲色。
王琦瑤出去逛街的日子，愛麗絲公寓裡有幾戶相繼離去，留下幾套空房。
王琦瑤并不知曉，隻覺得這裡越發的靜，靜得發空。
她放着梅蘭芳的唱片，聲音很響，要把房間填滿，不料卻是起回聲的，一個梅蘭芳呼，一個梅蘭