十一、康明遜
關燈
小
中
大
就越是頻繁地來打擾。
他在王琦瑤的素淡裡，看見了極豔，這豔涸染了她四周的空氣，雲煙氤氲，他還在王琦瑤的素淡裡看見了風情，也是洞染在空氣中。
她到底是誰呢？這城市裡似乎隻有一點昔日的情懷了，那就是有軌電車的當當聲。
康明遜聽見這聲音，便傷感滿懷。
王琦瑤是那情懷的一點影，綽約不定，時隐時現。
康明遜在心裡發狠：一定要找出她的過去，可是到哪裡去找呢？ 最終卻是得來全不費功夫。
一天，在家和大媽二媽聊天，說起十年前上海的盛況一幕，那就是競選上海小姐，他母親竟還記得那幾位小姐的芳名，第三位就叫王琦瑤。
他這才如夢初醒。
他想起那酷似阮玲玉的眉眼，照相館裡似曾相識的照片，還想起舊刊物《上海生活》上的"滬上淑媛"，以及後來的做了某要人外室的風聞，這所有的記憶連貫起來，王琦瑤的曆史便出現在了眼前。
這曆史真是有說不盡的奇情哀豔。
現在，王琦瑤從謎團中走出來了，凸現在眼前，音容笑貌，栩翎如生。
這是一個新的王琦瑤，也是一個；目的王琦瑤。
他好像不認識她了，又好像太認識她了。
他懷了一股失而複得般的激動和歡喜。
他想，這城市已是另一座了，路名都是新路名。
那建築和燈光還在，卻隻是個殼子，裡頭是換了心的。
昔日，風吹過來，都是羅曼蒂克，法國梧桐也是使者。
如今風是風，樹是樹，全還了原形。
他覺着他，人跟了年頭走，心卻留在了上個時代，成了個空心人。
王琦瑤是上個時代的一件遺物，她把他的心帶回來了。
他連着幾天沒有去王琦瑤處，嚴師母來電話約，他都說家裡有事推掉了。
他想：該對王琦瑤說什麼呢？後來，他決定什麼也不說，一如既往。
因此，當他再看見王琦瑤時，就和什麼也沒發生過的一樣。
王琦瑤問他怎麼幾天不來，他說有事。
王琦瑤就說什麼有事，一定有了新去處，比這裡更有趣的。
他笑笑沒說話，把帶來的東西放到了桌上。
他帶來的是老大昌的奶油蛋糕，王琦瑤便去拿碟子。
剛給人打過針，王琦瑤手上帶着酒精的氣味。
她穿一件家常的毛線對襟衫，裡面是一身布的夾旗袍，腳下是雙塔排布鞋，忙進忙出地準備着茶點。
他忽然間想起初與王琦瑤相識，在表姐家吃暖鍋，胡亂測字玩。
王琦瑤說了個"地"字，康明遜指了右邊的"也"說是個"他"，她則指了左邊的"土"說，"豈不是入上了。
"她那脫口而出然後油然哀起的樣子，這時又一次出現眼前，卻是有根有由的了。
他心裡生出憐憫，又生出惋惜，憐憫和惋惜是為王琦瑤，也是為自己。
這時，康明遜被一股憂傷籠罩着，他話不多，有些走神，還有些所答非所問。
他望着窗外對面人家窗台上的裂紋與水迹，想這世界真是殘破得厲害，什麼都是不完整的，不是這裡缺一塊，就是那裡缺一塊。
這缺又不是月有圓缺的那個缺，那個缺是圓缺因循，循環往複。
而這缺，卻是一缺再缺，缺缺相承，最後是一座廢墟。
也許那個缺是大缺，這個則是小缺，放遠了眼光看，缺到頭就會滿起來，可惜像人生那麼短促的時間，倘若不幸是生在一個缺口上，那是無望看到滿起來的日子的。
康明遜是二房所生的孩子，卻是他家唯一的男孩，是家庭的正宗代表，所以他不得不在大房與二房之間來回周旋。
一些較為正式的場合，由他和大媽跟了父親出席；另一些比較親密的社交，則是和二媽跟了父親參加。
大媽是個厲害人，正房本就是占着理的，還占着委屈，十分理加上三分委屈，大媽便有了十三分的權利，二媽卻是倒欠了三分的。
父親是個老派人，寵歸寵，愛歸愛，卻不越規矩半步，上下長幼，主次尊卑，各得其份。
康明遜是康家的正傳，他從小就是在大媽房裡比在二媽房裡多。
他和兩個同父異母的姐妹打得火熱，比同胞還同胞，無意中他還有些讨好她們，好像怕受到她們的排斥。
他隐隐地覺出，大媽的愛是需争取，二媽的愛則不要也在，沒有也有。
所以，他對大媽便悉心得多，而對二媽怎麼也可以，甚至有時故意冷淡二媽好叫大媽歡喜。
他的一顆小小的心裡，其實全是倚強淩弱，也是适者生存的道理。
有一回，他和兩個姐妹玩捉迷藏，他循聲上了三樓二媽的房間，推門而進，一眼看見垂地的床罩在波動，分明是藏了人的。
他悄悄地走過去，這時卻見靠裡的床沿上，背着身坐着二媽，低了頭，肩膀抽搐着。
他不由站住了，床底下唆地蹿出妹妹，一陣風地從他身邊跑過，并且發出尖銳的快樂的叫聲。
他沒有去追，施了定身術似的，站在原地。
是個陰天，房間裡的抽木家具發出幽暗的光，打錯地闆也是幽暗的光。
二媽臉朝着窗口，有暗淡的光流淌進來，勾出她的背影。
她頭發蓬亂着，就像一個鳥巢，肩膀特别窄小，而且單薄。
她覺察出後面有人，一邊抽泣一邊轉過身體，不等她看見，他拔腿跑出了房間。
他的心怦怦跳着，憐憫和嫌惡的情緒攫住了他，使他有說不出的難過。
他以更大聲的快樂尖叫來克服這難過，這天他是有些過分了，招來大媽的喝斥。
大媽喝斥他的時候，便看見二媽亂蓬蓬的頭從三樓樓梯上探下來。
這時，他心裡生出對二媽的說不出的恨意。
這恨意為消除痛楚而生的，這痛楚有多深，這恨就有多大。
随了成年，他應付這複雜環境漸漸熟練，可說得心應手，那痛楚和恨意便也消除，積留在心裡的隻是一些煙塵般的印象。
可就是這些煙塵般的印象，卻是能夠決定某種事情。
康明遜知道，王琦瑤再美麗，再迎合他的舊情，再擡回他遺落的心，到頭來，終究是個泡影。
他有多少沉醉，就有多少清醒。
有些事是絕對不行的，不行就是不行，可他又舍不得放下，是想在這"行"裡走到頭，然後收場。
難度在于要在"行"裡拓開疆場，多走幾步，他能做些什麼呢？王琦瑤是比他二媽聰敏一百倍，也堅定一百倍，使他處處遇到難題。
可王琦瑤的聰敏和堅定卻更激起他的憐惜，他深知聰敏和堅定全來自孤立無援的處境，是自我的保護和争取，其實是更絕望的。
康明遜自己不會承認，他同弱者有一種息息相通，這最表現在他的善解上。
那一種委曲求全，迂回戰術，是他不懂都懂的。
他和王琦瑤其實都是擠在犄角裡求人生的人，都是有着周轉不過來的苦處，本是可以攜起手來，無奈利益是相背的，想幫忙也幫不上。
但那同情的力量卻又很大，引動的是康明遜最隐秘的心思，這心思有些是在童年那個陰霸下午裡種下的。
康明遜已經看見痛苦的影子了，不過眼前還有着沒過時的快樂，等他去攫取。
康明遜再是個有遠見的人，到底是活在現時現地。
又是這樣一個現時現地，沒多少快樂和希望。
因沒有希望，便也不舉目前瞻，于是那痛苦的影子也忽略掉了，剩下的全是眼前的快樂。
康明遜到王琦瑤處來得頻繁了，有時候事先并沒有說好，他也會突然地來，說是正好路過。
因王琦瑤沒想到他會來，往往沒怎麼修飾，頭發随便地用手絹紮起，衣服是更舊的，房間裡也有些亂。
王琦瑤不由面露窘态，手足無措，拾起這樣放下那樣。
此情此景卻更能引動康明遜的恻隐之心。
所以，他就故意地突然撞來，制造一個措手不及。
那樣的場景裡，總有着一些意外之筆，也是神來之筆、有一
他在王琦瑤的素淡裡，看見了極豔，這豔涸染了她四周的空氣，雲煙氤氲，他還在王琦瑤的素淡裡看見了風情，也是洞染在空氣中。
她到底是誰呢？這城市裡似乎隻有一點昔日的情懷了，那就是有軌電車的當當聲。
康明遜聽見這聲音，便傷感滿懷。
王琦瑤是那情懷的一點影，綽約不定，時隐時現。
康明遜在心裡發狠：一定要找出她的過去，可是到哪裡去找呢？ 最終卻是得來全不費功夫。
一天，在家和大媽二媽聊天，說起十年前上海的盛況一幕，那就是競選上海小姐，他母親竟還記得那幾位小姐的芳名，第三位就叫王琦瑤。
他這才如夢初醒。
他想起那酷似阮玲玉的眉眼，照相館裡似曾相識的照片，還想起舊刊物《上海生活》上的"滬上淑媛"，以及後來的做了某要人外室的風聞，這所有的記憶連貫起來，王琦瑤的曆史便出現在了眼前。
這曆史真是有說不盡的奇情哀豔。
現在，王琦瑤從謎團中走出來了，凸現在眼前，音容笑貌，栩翎如生。
這是一個新的王琦瑤，也是一個；目的王琦瑤。
他好像不認識她了，又好像太認識她了。
他懷了一股失而複得般的激動和歡喜。
他想，這城市已是另一座了，路名都是新路名。
那建築和燈光還在，卻隻是個殼子，裡頭是換了心的。
昔日，風吹過來，都是羅曼蒂克，法國梧桐也是使者。
如今風是風，樹是樹，全還了原形。
他覺着他，人跟了年頭走，心卻留在了上個時代，成了個空心人。
王琦瑤是上個時代的一件遺物，她把他的心帶回來了。
他連着幾天沒有去王琦瑤處，嚴師母來電話約，他都說家裡有事推掉了。
他想：該對王琦瑤說什麼呢？後來，他決定什麼也不說，一如既往。
因此，當他再看見王琦瑤時，就和什麼也沒發生過的一樣。
王琦瑤問他怎麼幾天不來，他說有事。
王琦瑤就說什麼有事，一定有了新去處，比這裡更有趣的。
他笑笑沒說話，把帶來的東西放到了桌上。
他帶來的是老大昌的奶油蛋糕，王琦瑤便去拿碟子。
剛給人打過針，王琦瑤手上帶着酒精的氣味。
她穿一件家常的毛線對襟衫，裡面是一身布的夾旗袍，腳下是雙塔排布鞋，忙進忙出地準備着茶點。
他忽然間想起初與王琦瑤相識，在表姐家吃暖鍋，胡亂測字玩。
王琦瑤說了個"地"字，康明遜指了右邊的"也"說是個"他"，她則指了左邊的"土"說，"豈不是入上了。
"她那脫口而出然後油然哀起的樣子，這時又一次出現眼前，卻是有根有由的了。
他心裡生出憐憫，又生出惋惜，憐憫和惋惜是為王琦瑤，也是為自己。
這時，康明遜被一股憂傷籠罩着，他話不多，有些走神，還有些所答非所問。
他望着窗外對面人家窗台上的裂紋與水迹，想這世界真是殘破得厲害，什麼都是不完整的，不是這裡缺一塊，就是那裡缺一塊。
這缺又不是月有圓缺的那個缺，那個缺是圓缺因循，循環往複。
而這缺，卻是一缺再缺，缺缺相承，最後是一座廢墟。
也許那個缺是大缺，這個則是小缺，放遠了眼光看，缺到頭就會滿起來，可惜像人生那麼短促的時間，倘若不幸是生在一個缺口上，那是無望看到滿起來的日子的。
康明遜是二房所生的孩子，卻是他家唯一的男孩，是家庭的正宗代表，所以他不得不在大房與二房之間來回周旋。
一些較為正式的場合，由他和大媽跟了父親出席；另一些比較親密的社交，則是和二媽跟了父親參加。
大媽是個厲害人，正房本就是占着理的，還占着委屈，十分理加上三分委屈，大媽便有了十三分的權利，二媽卻是倒欠了三分的。
父親是個老派人，寵歸寵，愛歸愛，卻不越規矩半步，上下長幼，主次尊卑，各得其份。
康明遜是康家的正傳，他從小就是在大媽房裡比在二媽房裡多。
他和兩個同父異母的姐妹打得火熱，比同胞還同胞，無意中他還有些讨好她們，好像怕受到她們的排斥。
他隐隐地覺出，大媽的愛是需争取，二媽的愛則不要也在，沒有也有。
所以，他對大媽便悉心得多，而對二媽怎麼也可以，甚至有時故意冷淡二媽好叫大媽歡喜。
他的一顆小小的心裡，其實全是倚強淩弱，也是适者生存的道理。
有一回，他和兩個姐妹玩捉迷藏，他循聲上了三樓二媽的房間，推門而進，一眼看見垂地的床罩在波動，分明是藏了人的。
他悄悄地走過去，這時卻見靠裡的床沿上，背着身坐着二媽，低了頭，肩膀抽搐着。
他不由站住了，床底下唆地蹿出妹妹，一陣風地從他身邊跑過，并且發出尖銳的快樂的叫聲。
他沒有去追，施了定身術似的，站在原地。
是個陰天，房間裡的抽木家具發出幽暗的光，打錯地闆也是幽暗的光。
二媽臉朝着窗口，有暗淡的光流淌進來，勾出她的背影。
她頭發蓬亂着，就像一個鳥巢，肩膀特别窄小，而且單薄。
她覺察出後面有人，一邊抽泣一邊轉過身體，不等她看見，他拔腿跑出了房間。
他的心怦怦跳着，憐憫和嫌惡的情緒攫住了他，使他有說不出的難過。
他以更大聲的快樂尖叫來克服這難過，這天他是有些過分了，招來大媽的喝斥。
大媽喝斥他的時候，便看見二媽亂蓬蓬的頭從三樓樓梯上探下來。
這時，他心裡生出對二媽的說不出的恨意。
這恨意為消除痛楚而生的，這痛楚有多深，這恨就有多大。
随了成年，他應付這複雜環境漸漸熟練，可說得心應手，那痛楚和恨意便也消除，積留在心裡的隻是一些煙塵般的印象。
可就是這些煙塵般的印象，卻是能夠決定某種事情。
康明遜知道，王琦瑤再美麗，再迎合他的舊情，再擡回他遺落的心，到頭來，終究是個泡影。
他有多少沉醉，就有多少清醒。
有些事是絕對不行的，不行就是不行，可他又舍不得放下，是想在這"行"裡走到頭，然後收場。
難度在于要在"行"裡拓開疆場，多走幾步，他能做些什麼呢？王琦瑤是比他二媽聰敏一百倍，也堅定一百倍，使他處處遇到難題。
可王琦瑤的聰敏和堅定卻更激起他的憐惜，他深知聰敏和堅定全來自孤立無援的處境，是自我的保護和争取，其實是更絕望的。
康明遜自己不會承認，他同弱者有一種息息相通，這最表現在他的善解上。
那一種委曲求全，迂回戰術，是他不懂都懂的。
他和王琦瑤其實都是擠在犄角裡求人生的人，都是有着周轉不過來的苦處，本是可以攜起手來，無奈利益是相背的，想幫忙也幫不上。
但那同情的力量卻又很大，引動的是康明遜最隐秘的心思，這心思有些是在童年那個陰霸下午裡種下的。
康明遜已經看見痛苦的影子了，不過眼前還有着沒過時的快樂，等他去攫取。
康明遜再是個有遠見的人，到底是活在現時現地。
又是這樣一個現時現地，沒多少快樂和希望。
因沒有希望，便也不舉目前瞻，于是那痛苦的影子也忽略掉了，剩下的全是眼前的快樂。
康明遜到王琦瑤處來得頻繁了，有時候事先并沒有說好，他也會突然地來，說是正好路過。
因王琦瑤沒想到他會來，往往沒怎麼修飾，頭發随便地用手絹紮起，衣服是更舊的，房間裡也有些亂。
王琦瑤不由面露窘态，手足無措，拾起這樣放下那樣。
此情此景卻更能引動康明遜的恻隐之心。
所以，他就故意地突然撞來，制造一個措手不及。
那樣的場景裡，總有着一些意外之筆，也是神來之筆、有一