下篇
關燈
小
中
大
沒有想到，十年後，我的工作會是四處照相。
我不是記者，不是照像館的，也不是攝影家，而是自治州群衆藝術館的館員。
身穿着攝影背心，在各種會議上照相，到農村去照相，到工廠去照相，也到風景美麗的地方去照相。
目的隻是為了把館裡負責的三個宣傳櫥窗裝滿。
三個櫥窗一個在自治州政府門口，一個在體育場門口，一個在電影院廣場旁邊。
宣傳部長總是說着文件上的話：“變化，要表現出偉大時代的偉大變化。
” 但是，這個變化很難表現。
比如每一次會議，坐在主席台上的那些人都希望櫥窗裡有自己的大幅照片，主席台上的人一個個排下來，三五年過去，仍然一無變化。
農民種莊稼的方式也好像沒有什麼變化，十年前，農民的地裡有了拖拉機，又是十年過去，拖拉機都有些破舊了。
倒不及變化剛剛發生時的那種新鮮了。
然後是給家家戶戶送來了現代光明的水電站，但是，不變的水電站又怎樣體現更多的變化呢？我們所能做的，就是用不同的風景照片來調劑這些短時間内很難有所變化的畫面。
結果，有了不同的風景照片，這些圖片展覽好像就能符合表現偉大變化的要求了。
所以，風景是一個好東西。
對我那雙鏡頭後面的眼睛來說，風景也真是好東西。
我挎着政府配置的照相機，拿着菲薄的出差補貼四處走動拍攝風景照片。
另一些挎着政府配置的照相機的家夥也四出遊蕩，拍攝風景照片。
在這種遊走過程中，不止是我一個人，開始把自己當成是一個攝影家，或者是一個未來的攝影家。
于是我把持着的那三個櫥窗，在這個小城裡，作為重要的發表陣地就有些奇貨可居了。
很多照片從四面八方彙聚到我這裡。
于是，我又有了一個身份，一個編輯，一個頗有權威感的業餘攝影評論家。
三個櫥窗的影響越來越大，越來越時髦。
那些年，幹部越來越年輕，越來越知識化，越來越追逐新潮。
這些領導都把相機當成了小汽車之外的第二項配備，就像是今天的手機與便攜式電腦。
我因此成了好多領導的朋友，一個好處是他們去什麼地方時，可能在他們性能良好的越野吉普裡把我捎上。
大家一起在路上選景，一起在路上照相。
一起把作品發布在我把持的櫥窗裡。
這些個櫥窗使我成了小城裡一個很多人都知道的人物。
我成了很多領導的藝術家朋友。
甚至有開放的姑娘找來，想讓我拍一些暴露的照片，作為青春的紀念。
她們抱着人體畫冊，臉紅紅地說：“就是要拍這種照片。
”她們說，年老了，看看年輕的身體，也是一份很好的紀念。
布置櫥窗時，我已經習慣有很多人圍觀，在身後贊歎。
當然，這些贊歎并不全都是沖着我來的，雖然我擺放那些照片的位置很具匠心，雖然我蘸着各種顔料，用不同樣子的筆寫出來的不同的字總是美不勝收。
但更多人的聽上去那麼由衷的贊歎，隻有一小半是為了照片，一多半是為了照片後面那些熟悉的名字。
人們說：“啊，某局長！” “看！某主任！” 這一天，我貼了半櫥窗的照片，聽了太多的這種贊歎，心裡突然對自己工作的意義産生了一絲懷疑，便讓對面小店送了一瓶冰啤酒過來，坐在槐樹蔭涼下休息。
5月的中午，天氣剛剛開始變得炎熱。
潔白而繁盛的槐花散發的香氣過于濃烈，薰得人昏昏欲睡。
在很多人的圍觀下，我為一幅照片取好了标題《遙遠的溫泉》，并信筆寫在紙上。
是的，這是一幅溫泉的照片。
熱氣蒸騰的溫泉裡，有兩三個女人模糊肉感的背影，不知是距離太遠，還是焦距不準，一切看上去都是從很遠的地方偷窺的樣子。
照片上的人影被拉到很近，但又顯得模糊不清。
這是我的櫥窗裡第一次發布這樣的照片。
前一天晚上，我與拍下這張照片的某位領導一起喝酒。
聽他向我描述他所見到的溫泉裡男女共浴的美麗圖景。
他也是一個藏族人。
他說：“他媽的，我們是蛻化了，池子裡的人都叫我下去。
結果我脫到内褲就不敢再脫了。
” “池子裡人們笑我了。
他們笑我心裡有鬼。
想想，我心裡真是有鬼。
”這張照片的拍攝者有些醉了，“夥計，你猜我怕什麼？” 我猜出了幾分，但我說我不知道。
他說：“溫泉裡那些姑娘真是健康漂亮，我怕自己有生理反應，所以要一條内褲遮着，所以，最後隻有跑到遠處用長焦鏡頭偷拍了這些照片。
”有些照片異常的清晰，但我們下了好大決心，才挑了這張面目模糊的，以為一個小心的試探。
我坐在樹蔭下喝着啤酒，寫下了那個标題，并從牛皮紙信封裡拿出這張照片時，那幾團模糊的肉色光影一下便刺中了人們的眼球。
人們一下便圍了上來。
雖然不遠處的新華書店裡就在公開出售人體攝影畫冊，錄相帶租賃店裡半公開的出租香港或美國的三級片。
盡管這樣，模糊的幾團肉光還是一下便吸引了這麼多熱切的眼球。
正是這些眼球動搖了我把這張照片公開發表的信心。
我不用為全城人民的道德感負責，但在展覽上任何一點小小的不慎，都會讓我失去那些讓我在這裡生活愉快的官員朋友。
于是，那張照片又回到了牛皮紙信封裡。
那幾個标題字也被撕碎了。
我又灌了自己一大口冰涼的啤酒。
這時，一個穿着黑色西服，領帶打得整整齊齊的官員自己打開一把折疊椅坐在了我的對面。
說他是一個官員，是因為了他那一身裝束，因為他自己拿過椅子時那掩不住的大大咧咧的派頭。
他笑眯眯地坐在我面前，說：“請我喝杯啤酒吧。
”我把茶杯裡的殘茶倒掉，給他把啤酒斟滿，我有些慵倦的臉上浮現出的笑容有些特别的殷勤。
他問：“你不認識我了？” 我搖搖頭，說：“真沒見過，但我猜，起碼是個縣長。
” “好眼力。
”他說，他是某個草原縣的副縣長。
我說：“那你很快就能當上縣長。
”憑我多年的經驗，有兩種人明知是假話也願意聽，一種是女人願意你把她的年紀說小，一種是那些在仕途上走上了不歸之路的官員，願意聽你說他會一路升遷。
他笑了，灌下一大口啤酒，說：“我們這種人身上是一種氣味的，有狗鼻子的人，一下就聞出來了。
” 我說：“你罵我呢。
” 他說：“我不是把你我兩個都罵了嗎？” 他說的倒還真是實話，他把當官的人，和一眼就認得出誰是當官的人的人都給淺淺地罵了。
他說：“我認識你。
” 我說：“哪次開會，不是我來照你們這些一個個大腦袋，你當然該認識我了。
” “那次你到我們縣，我就想趕回來見你，帶你去看溫泉，你一直想看的溫泉。
結果我趕回來，你們已經走了。
” 說起溫泉，我有些惱火，因為莫名的擔心，我取下了這張照片，但我待會兒還得去向這張照片的攝影者作一些解釋，并且不知道這些解釋能否說服對方。
看我經過提示也沒有什麼反應，他把剛才摘下又戴上的墨鏡又摘下來，隔着桌面傾過身子來，說：“你這家夥，真不認識我了？” 這回，我看到了一雙熟悉的眼睛，但沒有到溫泉一樣遙遠的記憶中去搜尋，最後，我還是搖了搖頭。
他有些失望，也有些憤怒，說：“你他媽的，我是賢巴！” 天哪，賢巴，有好多年，我都牢記着這個家夥，卻沒有遇見過他。
現在，我已經将他忘記的時候，他又出現了。
當我記得他的時候，我心裡充滿了很多的仇恨。
當我将他忘記的時候，那些仇恨也消泯了。
所以，他這個時候在我面前出現，真是恰逢其時。
因此，我想，神靈總是在這樣幫助他的吧。
于是，我驚叫一聲：“賢巴！”就像遇到多年失散的親人一樣。
他看着我激動的樣子，顯得鎮定自若，他拍拍我的肩膀，看看表，用不容商量的官員口吻說：“我去州政府告個辭，你把這個趕緊弄完，再回家把照相機帶上。
兩小時後我來這裡接你。
” 他說着這些話時，已經走到了大街的對面一輛三菱吉普跟前，秘書下來把車門替他打開，而我不由自主地也相跟着與他一起走到了車子前。
他在座位上墩墩屁股，坐牢實了，又對我說：“記住，一定要準時，今天我們還要趕路。
” 而我還在激動之中，帶着一臉興奮，連連說：“一定。
一定。
” 當賢巴的坐駕在正午的街道上揚起一片淡淡塵土，消失在慵倦的樹蔭下時，槐花有些悶人的香氣陣陣襲來，我才想起來，這個人憑什麼對我指手劃腳呢？一個區區幾萬人的草原小縣的副縣長憑什麼對我用這樣的口吻說話。
而我居然言聽計從。
街上有車一輛輛駛過，車後一律揚起一片片塵土，我被這灰塵嗆住了。
一陣猛烈的咳嗽使我深深地彎下腰去。
等我直起腰來，又趕緊回到櫥窗那裡，把剩下的活幹完。
然後，回到辦公室，打開櫃子收拾了三台相機，和一大包各種定數的膠卷。
館長不在，我在他辦公室等了好一會兒，也沒見他回來，于是，我才放了一張紙條在他的桌子上。
背上了相機，再一次走上大街我心裡開始嘀咕，這個該死的賢巴，十多年不見，好像一下便把過去的全部過節都忘記了。
而我想起這一點，說明那些過節還枝枝杈杈地戳在我心口裡。
但我沒有拒絕他的邀請。
回去十幾年，我想當年那個固執的少年是會拒絕的。
但我沒有拒絕。
僅僅是因為那個男女不分裸浴于藍天之下的溫泉嗎？ 我走到體育場前的攝影櫥窗那裡，賢巴乘坐的三菱吉普已經停在那裡了。
賢巴滿面笑容地迎上前來，一開口說話，還是那種自以為是的腔調。
他說：“我以為你要遲到了。
” “你以為？” 他仍然是一副官員的腔調，“你們這些文藝界的人嘛，都是随便慣了的。
” 我隻知道自己是群衆藝術館的館員，而是不是因此就算文藝界，或者什麼樣的人才能算文藝界，就确确實實不大清楚了。
他很親熱地攬住了我的肩膀，好像我們昨天還在親熱相處，或者是當年的分手曾經十分愉快一樣。
他又叫秘書從我手上奪過了兩隻攝影包，放進了車裡。
後來，我也坐在了車裡，他從前座上回過頭來，笑着說：“我們可以出發了嗎？” 槐花的香氣又在悶熱的陽光下陣陣襲來，我點了點頭。
車子啟動了。
賢巴很舒服地坐在他的座位上，後排是我和他的秘書。
看着他的碩大肥厚的後腦，我心裡又泛起了當年的仇恨。
或許還有嫉妒。
這時，我從後視鏡裡看到了他的目光，望着前方，仍然野心勃勃，但其中也有把握不定前途的迷茫。
我用相機替自己拍過照片，就像那些大畫家願意對着鏡子畫一張自己的自畫像一樣。
我從自己的每一張自拍照中都看到了這樣的目光。
第一次看見這種神情的時候，我被自己的目光吓了一跳，我一直以為自己是一個随遇而安的人，但是，我的眼晴裡野火一樣燃燒着的東西卻告訴我自己一直在渴望着什麼。
我想，面前這個人也跟我一樣，肯定以為自己一直志存高遠，而一直回避着面對渺渺前程時的絲絲迷茫。
這時，他說話了：“我看你混得很不錯嘛。
” 我直了直脖子，說：“沒法跟你比啊。
” “小小一個副縣長，弄不好哪一天說下去就下去了。
” “我想體會一下這種感覺還體會不到呢。
” 這時，他突然話鋒一轉，說：“聽說你搞攝影後，我就想，你總有一天會來拍我們縣裡的那個溫泉。
結果你一直沒來。
” 這使我想起了死去多年的花臉貢波斯甲，使我想起了已經淡忘多年的遙遠的溫泉。
賢巴從後視鏡裡看着我說：“我說的這個溫泉，就是當年花臉向我們講過的那個溫泉。
”他還說，“唉，要是花臉不死的話，現在也可以自由自在的去看那些溫泉了。
” “但是花臉已經死了。
”我從後視鏡裡看着他的眼睛，說，“花臉死得很慘。
”我的口氣會讓他覺得花臉落得那樣的下場，和他是有一定關系的。
但他好像沒有覺得。
他說：“是啊，那個年代誰都活得不輕松啊。
”我眼前又浮現出了花臉死去時歪倒在火塘裡的樣子，想起了他那燒焦的臉。
現在，那個靈魂與血肉都已離開的骷髅還安坐在那株野櫻桃枝杈上嗎？這個季節，細碎的櫻桃花肯定已經開得繁盛如雪了。
風從晶瑩的雪峰上扶搖而下，如雪的櫻桃花瓣便紛紛揚揚了。
我沒好氣地說：“就不要再提死去多年的人了吧。
” “我們不該忘記，那是時代的錯誤。
”賢巴說這話時，完全是文件上的口吻。
汽車性能很好，發動機發出吟詠道路的平穩聲音，車窗外的景色飛掠向後。
一棵樹很快陷落在身後，一叢草中的石頭，一簇鮮豔的野花，都一樣地飛掠向後，深陷于身後的記憶之中了。
記憶就像是一個更寬廣的世界，那麼多東西掉進去，仍然覆蓋不住那些最早的記憶。
我希望原野上這些東西，覆蓋了我黯淡的記憶。
但是該死的記憶又拼了命從光照不到的地方冒出頭來。
是的，記憶比我更頑強。
賢巴又說起了溫泉。
我告訴這位縣長，他說到溫泉時有兩種口氣，一種是官員的口氣，他用這種口氣談溫泉作為一種旅遊資源，要大力加以開發。
他談到了資金，談到了文化。
就是這該死的人人都談的文化，但他話題一轉，談到了男女混同的裸浴。
他的口氣一下變得有些猥亵了。
他談到了Rx房、屁股、毛發，少年時代的禁欲主義使我們看待一切事物都能帶上雙倍色情的眼光。
這種眼光使我們在沒有色情的地方也看到淫邪的暗示，指向衆多的淫邪暗示。
他一點也不生氣，而是哈哈一笑，拍着他司機的肩膀說：“是的，是的，兩種口氣，官員的口氣和男人的口氣。
”他的意思是說，誰讓我又是官員又是男人呢？而我的意思是，如果我們奔向的是牧馬人貢波斯甲向我們描述的那個溫泉，是我們少年時代無數次幻想過的溫泉，那他就不該用那樣的口氣。
于是，我不再說話。
他的眼睛已經被這話題點亮了。
他說：“到時候你拿相機的手不要發抖，不要調不準焦距。
” 我沒有說話。
“哈，我知道了，你隻要飽自己的眼福，不願意變成照片與人分享嘛。
還是拍些照片，以後就看不到這種景象了。
” 這一天，我們住在縣城。
賢巴請我去了他家裡，他的妻子是個病怏怏的女人，周身都散發着一些藥片的味道。
但還是端着縣長夫人的架子，臉上冷若冰霜。
賢巴有些端不住了。
說：“這是我的同學，我的老鄉。
” 于是，縣長夫人臉上那種冷漠的表情更加深重了，口裡嘟哝了一句什麼。
我自己調侃道：“鄉下的窮親戚來了。
” 縣長夫人表情有些松動，打量我一陣，說：“你們那裡真還有不少窮親戚。
” 我很好奇：“他們到這裡來了。
” 縣長夫人盤腿坐在一塊鮮豔的卡墊上，手裡拿着一把精緻的木梳，說：“他們來洗溫泉。
” 我心裡有了一些惡意：“我來也是因為溫泉。
” 賢巴趕緊插進來，說：“他是攝影家，他來拍溫泉。
我們要把溫泉這個旅遊資源好好開發一下。
” 縣長夫人臉上的表情又松動了一些。
眼睛看着我，話卻是對他丈夫說的：“給辦公室打個招呼，讓招待所好好安排吧。
” 說完，她好像是做了一件特别累人的事情，歎口氣捶着腰走進了裡間的房子。
其實，此前他丈夫已經在招待所把我安頓好了。
我害怕賢巴因此難為情，所以我不敢看他的眼睛。
他把我送下樓，說：“她跟我們不一樣，她是從小嬌生慣養的，她爸爸是我的首長。
”他說出一個名字，那口氣中的一點點歉疚就完全被得意掩蓋了，“那就是他爸爸。
” 當然，他說出的确實是一個盡人皆知的名字。
這時已經是夜裡了，昏黃不明的路燈并沒有把地面照亮多少，卻掩去了草原天空中群星的光芒。
賢巴又問我老婆是幹什麼的。
我告訴他是中學教師。
縣長說：“教師很辛苦。
” 我說：“
我不是記者，不是照像館的，也不是攝影家，而是自治州群衆藝術館的館員。
身穿着攝影背心，在各種會議上照相，到農村去照相，到工廠去照相，也到風景美麗的地方去照相。
目的隻是為了把館裡負責的三個宣傳櫥窗裝滿。
三個櫥窗一個在自治州政府門口，一個在體育場門口，一個在電影院廣場旁邊。
宣傳部長總是說着文件上的話：“變化，要表現出偉大時代的偉大變化。
” 但是，這個變化很難表現。
比如每一次會議，坐在主席台上的那些人都希望櫥窗裡有自己的大幅照片，主席台上的人一個個排下來，三五年過去，仍然一無變化。
農民種莊稼的方式也好像沒有什麼變化，十年前，農民的地裡有了拖拉機，又是十年過去，拖拉機都有些破舊了。
倒不及變化剛剛發生時的那種新鮮了。
然後是給家家戶戶送來了現代光明的水電站，但是，不變的水電站又怎樣體現更多的變化呢？我們所能做的，就是用不同的風景照片來調劑這些短時間内很難有所變化的畫面。
結果，有了不同的風景照片，這些圖片展覽好像就能符合表現偉大變化的要求了。
所以，風景是一個好東西。
對我那雙鏡頭後面的眼睛來說，風景也真是好東西。
我挎着政府配置的照相機，拿着菲薄的出差補貼四處走動拍攝風景照片。
另一些挎着政府配置的照相機的家夥也四出遊蕩，拍攝風景照片。
在這種遊走過程中，不止是我一個人，開始把自己當成是一個攝影家，或者是一個未來的攝影家。
于是我把持着的那三個櫥窗，在這個小城裡，作為重要的發表陣地就有些奇貨可居了。
很多照片從四面八方彙聚到我這裡。
于是，我又有了一個身份，一個編輯，一個頗有權威感的業餘攝影評論家。
三個櫥窗的影響越來越大，越來越時髦。
那些年，幹部越來越年輕，越來越知識化，越來越追逐新潮。
這些領導都把相機當成了小汽車之外的第二項配備，就像是今天的手機與便攜式電腦。
我因此成了好多領導的朋友，一個好處是他們去什麼地方時，可能在他們性能良好的越野吉普裡把我捎上。
大家一起在路上選景，一起在路上照相。
一起把作品發布在我把持的櫥窗裡。
這些個櫥窗使我成了小城裡一個很多人都知道的人物。
我成了很多領導的藝術家朋友。
甚至有開放的姑娘找來，想讓我拍一些暴露的照片，作為青春的紀念。
她們抱着人體畫冊，臉紅紅地說：“就是要拍這種照片。
”她們說，年老了，看看年輕的身體，也是一份很好的紀念。
布置櫥窗時，我已經習慣有很多人圍觀，在身後贊歎。
當然，這些贊歎并不全都是沖着我來的，雖然我擺放那些照片的位置很具匠心，雖然我蘸着各種顔料，用不同樣子的筆寫出來的不同的字總是美不勝收。
但更多人的聽上去那麼由衷的贊歎，隻有一小半是為了照片，一多半是為了照片後面那些熟悉的名字。
人們說：“啊，某局長！” “看！某主任！” 這一天，我貼了半櫥窗的照片，聽了太多的這種贊歎，心裡突然對自己工作的意義産生了一絲懷疑，便讓對面小店送了一瓶冰啤酒過來，坐在槐樹蔭涼下休息。
5月的中午，天氣剛剛開始變得炎熱。
潔白而繁盛的槐花散發的香氣過于濃烈，薰得人昏昏欲睡。
在很多人的圍觀下，我為一幅照片取好了标題《遙遠的溫泉》，并信筆寫在紙上。
是的，這是一幅溫泉的照片。
熱氣蒸騰的溫泉裡，有兩三個女人模糊肉感的背影，不知是距離太遠，還是焦距不準，一切看上去都是從很遠的地方偷窺的樣子。
照片上的人影被拉到很近，但又顯得模糊不清。
這是我的櫥窗裡第一次發布這樣的照片。
前一天晚上，我與拍下這張照片的某位領導一起喝酒。
聽他向我描述他所見到的溫泉裡男女共浴的美麗圖景。
他也是一個藏族人。
他說：“他媽的，我們是蛻化了，池子裡的人都叫我下去。
結果我脫到内褲就不敢再脫了。
” “池子裡人們笑我了。
他們笑我心裡有鬼。
想想，我心裡真是有鬼。
”這張照片的拍攝者有些醉了，“夥計，你猜我怕什麼？” 我猜出了幾分，但我說我不知道。
他說：“溫泉裡那些姑娘真是健康漂亮，我怕自己有生理反應，所以要一條内褲遮着，所以，最後隻有跑到遠處用長焦鏡頭偷拍了這些照片。
”有些照片異常的清晰，但我們下了好大決心，才挑了這張面目模糊的，以為一個小心的試探。
我坐在樹蔭下喝着啤酒，寫下了那個标題，并從牛皮紙信封裡拿出這張照片時，那幾團模糊的肉色光影一下便刺中了人們的眼球。
人們一下便圍了上來。
雖然不遠處的新華書店裡就在公開出售人體攝影畫冊，錄相帶租賃店裡半公開的出租香港或美國的三級片。
盡管這樣，模糊的幾團肉光還是一下便吸引了這麼多熱切的眼球。
正是這些眼球動搖了我把這張照片公開發表的信心。
我不用為全城人民的道德感負責，但在展覽上任何一點小小的不慎，都會讓我失去那些讓我在這裡生活愉快的官員朋友。
于是，那張照片又回到了牛皮紙信封裡。
那幾個标題字也被撕碎了。
我又灌了自己一大口冰涼的啤酒。
這時，一個穿着黑色西服，領帶打得整整齊齊的官員自己打開一把折疊椅坐在了我的對面。
說他是一個官員，是因為了他那一身裝束，因為他自己拿過椅子時那掩不住的大大咧咧的派頭。
他笑眯眯地坐在我面前，說：“請我喝杯啤酒吧。
”我把茶杯裡的殘茶倒掉，給他把啤酒斟滿，我有些慵倦的臉上浮現出的笑容有些特别的殷勤。
他問：“你不認識我了？” 我搖搖頭，說：“真沒見過，但我猜，起碼是個縣長。
” “好眼力。
”他說，他是某個草原縣的副縣長。
我說：“那你很快就能當上縣長。
”憑我多年的經驗，有兩種人明知是假話也願意聽，一種是女人願意你把她的年紀說小，一種是那些在仕途上走上了不歸之路的官員，願意聽你說他會一路升遷。
他笑了，灌下一大口啤酒，說：“我們這種人身上是一種氣味的，有狗鼻子的人，一下就聞出來了。
” 我說：“你罵我呢。
” 他說：“我不是把你我兩個都罵了嗎？” 他說的倒還真是實話，他把當官的人，和一眼就認得出誰是當官的人的人都給淺淺地罵了。
他說：“我認識你。
” 我說：“哪次開會，不是我來照你們這些一個個大腦袋，你當然該認識我了。
” “那次你到我們縣，我就想趕回來見你，帶你去看溫泉，你一直想看的溫泉。
結果我趕回來，你們已經走了。
” 說起溫泉，我有些惱火，因為莫名的擔心，我取下了這張照片，但我待會兒還得去向這張照片的攝影者作一些解釋，并且不知道這些解釋能否說服對方。
看我經過提示也沒有什麼反應，他把剛才摘下又戴上的墨鏡又摘下來，隔着桌面傾過身子來，說：“你這家夥，真不認識我了？” 這回，我看到了一雙熟悉的眼睛，但沒有到溫泉一樣遙遠的記憶中去搜尋，最後，我還是搖了搖頭。
他有些失望，也有些憤怒，說：“你他媽的，我是賢巴！” 天哪，賢巴，有好多年，我都牢記着這個家夥，卻沒有遇見過他。
現在，我已經将他忘記的時候，他又出現了。
當我記得他的時候，我心裡充滿了很多的仇恨。
當我将他忘記的時候，那些仇恨也消泯了。
所以，他這個時候在我面前出現，真是恰逢其時。
因此，我想，神靈總是在這樣幫助他的吧。
于是，我驚叫一聲：“賢巴！”就像遇到多年失散的親人一樣。
他看着我激動的樣子，顯得鎮定自若，他拍拍我的肩膀，看看表，用不容商量的官員口吻說：“我去州政府告個辭，你把這個趕緊弄完，再回家把照相機帶上。
兩小時後我來這裡接你。
” 他說着這些話時，已經走到了大街的對面一輛三菱吉普跟前，秘書下來把車門替他打開，而我不由自主地也相跟着與他一起走到了車子前。
他在座位上墩墩屁股，坐牢實了，又對我說：“記住，一定要準時，今天我們還要趕路。
” 而我還在激動之中，帶着一臉興奮，連連說：“一定。
一定。
” 當賢巴的坐駕在正午的街道上揚起一片淡淡塵土，消失在慵倦的樹蔭下時，槐花有些悶人的香氣陣陣襲來，我才想起來，這個人憑什麼對我指手劃腳呢？一個區區幾萬人的草原小縣的副縣長憑什麼對我用這樣的口吻說話。
而我居然言聽計從。
街上有車一輛輛駛過，車後一律揚起一片片塵土，我被這灰塵嗆住了。
一陣猛烈的咳嗽使我深深地彎下腰去。
等我直起腰來，又趕緊回到櫥窗那裡，把剩下的活幹完。
然後，回到辦公室，打開櫃子收拾了三台相機，和一大包各種定數的膠卷。
館長不在，我在他辦公室等了好一會兒，也沒見他回來，于是，我才放了一張紙條在他的桌子上。
背上了相機，再一次走上大街我心裡開始嘀咕，這個該死的賢巴，十多年不見，好像一下便把過去的全部過節都忘記了。
而我想起這一點，說明那些過節還枝枝杈杈地戳在我心口裡。
但我沒有拒絕他的邀請。
回去十幾年，我想當年那個固執的少年是會拒絕的。
但我沒有拒絕。
僅僅是因為那個男女不分裸浴于藍天之下的溫泉嗎？ 我走到體育場前的攝影櫥窗那裡，賢巴乘坐的三菱吉普已經停在那裡了。
賢巴滿面笑容地迎上前來，一開口說話，還是那種自以為是的腔調。
他說：“我以為你要遲到了。
” “你以為？” 他仍然是一副官員的腔調，“你們這些文藝界的人嘛，都是随便慣了的。
” 我隻知道自己是群衆藝術館的館員，而是不是因此就算文藝界，或者什麼樣的人才能算文藝界，就确确實實不大清楚了。
他很親熱地攬住了我的肩膀，好像我們昨天還在親熱相處，或者是當年的分手曾經十分愉快一樣。
他又叫秘書從我手上奪過了兩隻攝影包，放進了車裡。
後來，我也坐在了車裡，他從前座上回過頭來，笑着說：“我們可以出發了嗎？” 槐花的香氣又在悶熱的陽光下陣陣襲來，我點了點頭。
車子啟動了。
賢巴很舒服地坐在他的座位上，後排是我和他的秘書。
看着他的碩大肥厚的後腦，我心裡又泛起了當年的仇恨。
或許還有嫉妒。
這時，我從後視鏡裡看到了他的目光，望着前方，仍然野心勃勃，但其中也有把握不定前途的迷茫。
我用相機替自己拍過照片，就像那些大畫家願意對着鏡子畫一張自己的自畫像一樣。
我從自己的每一張自拍照中都看到了這樣的目光。
第一次看見這種神情的時候，我被自己的目光吓了一跳，我一直以為自己是一個随遇而安的人，但是，我的眼晴裡野火一樣燃燒着的東西卻告訴我自己一直在渴望着什麼。
我想，面前這個人也跟我一樣，肯定以為自己一直志存高遠，而一直回避着面對渺渺前程時的絲絲迷茫。
這時，他說話了：“我看你混得很不錯嘛。
” 我直了直脖子，說：“沒法跟你比啊。
” “小小一個副縣長，弄不好哪一天說下去就下去了。
” “我想體會一下這種感覺還體會不到呢。
” 這時，他突然話鋒一轉，說：“聽說你搞攝影後，我就想，你總有一天會來拍我們縣裡的那個溫泉。
結果你一直沒來。
” 這使我想起了死去多年的花臉貢波斯甲，使我想起了已經淡忘多年的遙遠的溫泉。
賢巴從後視鏡裡看着我說：“我說的這個溫泉，就是當年花臉向我們講過的那個溫泉。
”他還說，“唉，要是花臉不死的話，現在也可以自由自在的去看那些溫泉了。
” “但是花臉已經死了。
”我從後視鏡裡看着他的眼睛，說，“花臉死得很慘。
”我的口氣會讓他覺得花臉落得那樣的下場，和他是有一定關系的。
但他好像沒有覺得。
他說：“是啊，那個年代誰都活得不輕松啊。
”我眼前又浮現出了花臉死去時歪倒在火塘裡的樣子，想起了他那燒焦的臉。
現在，那個靈魂與血肉都已離開的骷髅還安坐在那株野櫻桃枝杈上嗎？這個季節，細碎的櫻桃花肯定已經開得繁盛如雪了。
風從晶瑩的雪峰上扶搖而下，如雪的櫻桃花瓣便紛紛揚揚了。
我沒好氣地說：“就不要再提死去多年的人了吧。
” “我們不該忘記，那是時代的錯誤。
”賢巴說這話時，完全是文件上的口吻。
汽車性能很好，發動機發出吟詠道路的平穩聲音，車窗外的景色飛掠向後。
一棵樹很快陷落在身後，一叢草中的石頭，一簇鮮豔的野花，都一樣地飛掠向後，深陷于身後的記憶之中了。
記憶就像是一個更寬廣的世界，那麼多東西掉進去，仍然覆蓋不住那些最早的記憶。
我希望原野上這些東西，覆蓋了我黯淡的記憶。
但是該死的記憶又拼了命從光照不到的地方冒出頭來。
是的，記憶比我更頑強。
賢巴又說起了溫泉。
我告訴這位縣長，他說到溫泉時有兩種口氣，一種是官員的口氣，他用這種口氣談溫泉作為一種旅遊資源，要大力加以開發。
他談到了資金，談到了文化。
就是這該死的人人都談的文化，但他話題一轉，談到了男女混同的裸浴。
他的口氣一下變得有些猥亵了。
他談到了Rx房、屁股、毛發，少年時代的禁欲主義使我們看待一切事物都能帶上雙倍色情的眼光。
這種眼光使我們在沒有色情的地方也看到淫邪的暗示，指向衆多的淫邪暗示。
他一點也不生氣，而是哈哈一笑，拍着他司機的肩膀說：“是的，是的，兩種口氣，官員的口氣和男人的口氣。
”他的意思是說，誰讓我又是官員又是男人呢？而我的意思是，如果我們奔向的是牧馬人貢波斯甲向我們描述的那個溫泉，是我們少年時代無數次幻想過的溫泉，那他就不該用那樣的口氣。
于是，我不再說話。
他的眼睛已經被這話題點亮了。
他說：“到時候你拿相機的手不要發抖，不要調不準焦距。
” 我沒有說話。
“哈，我知道了，你隻要飽自己的眼福，不願意變成照片與人分享嘛。
還是拍些照片，以後就看不到這種景象了。
” 這一天，我們住在縣城。
賢巴請我去了他家裡，他的妻子是個病怏怏的女人，周身都散發着一些藥片的味道。
但還是端着縣長夫人的架子，臉上冷若冰霜。
賢巴有些端不住了。
說：“這是我的同學，我的老鄉。
” 于是，縣長夫人臉上那種冷漠的表情更加深重了，口裡嘟哝了一句什麼。
我自己調侃道：“鄉下的窮親戚來了。
” 縣長夫人表情有些松動，打量我一陣，說：“你們那裡真還有不少窮親戚。
” 我很好奇：“他們到這裡來了。
” 縣長夫人盤腿坐在一塊鮮豔的卡墊上，手裡拿着一把精緻的木梳，說：“他們來洗溫泉。
” 我心裡有了一些惡意：“我來也是因為溫泉。
” 賢巴趕緊插進來，說：“他是攝影家，他來拍溫泉。
我們要把溫泉這個旅遊資源好好開發一下。
” 縣長夫人臉上的表情又松動了一些。
眼睛看着我，話卻是對他丈夫說的：“給辦公室打個招呼，讓招待所好好安排吧。
” 說完，她好像是做了一件特别累人的事情，歎口氣捶着腰走進了裡間的房子。
其實，此前他丈夫已經在招待所把我安頓好了。
我害怕賢巴因此難為情，所以我不敢看他的眼睛。
他把我送下樓，說：“她跟我們不一樣，她是從小嬌生慣養的，她爸爸是我的首長。
”他說出一個名字，那口氣中的一點點歉疚就完全被得意掩蓋了，“那就是他爸爸。
” 當然，他說出的确實是一個盡人皆知的名字。
這時已經是夜裡了，昏黃不明的路燈并沒有把地面照亮多少，卻掩去了草原天空中群星的光芒。
賢巴又問我老婆是幹什麼的。
我告訴他是中學教師。
縣長說：“教師很辛苦。
” 我說：“