第五章
關燈
小
中
大
老大死了。
真真切切是快活死了呢。
整個劉街的老少都知道，老大的病好了，一時抑不下那種激動便快活死在了金蓮的身子上。
也有人說，老大人兒小，金蓮的井太深，活活生生把老大淹死了。
可衛生院和街上的私家藥房的人都說，老大死是因為腦溢血。
無論咋樣，老大是死了。
一時間連劉街将成為鎮後公章又多了一個也沒人議論了，老大的死如好香食樣把每個村人的唇嗓占滿了。
在葬了老大，且過了七七之後，老大才從人們嘴邊退下去，金蓮的去留卻又上了人們的嘴。
誰都說不出半年金蓮會改嫁，改嫁前會回到娘家住些日子的，可金蓮不僅沒有回娘家，連改嫁的意思也沒有。
金蓮一如既往地睡在那張水曲柳做的雙人床鋪上，一如既往地無論逢集、背集都按時開着時裝店的卷閘門，有人買時幫人家選衣服，幫人家試衣服，生意成了那衣價能擡高到哪兒就往哪兒擡，擡不上去，鄉下姑女又想買，人家若叫她一聲姐或妹，有時賠錢她也賣，沒人買衣服時她就坐在卷閘門下的竹凳上，望着街上行人的腳步，望着不時陰晴變幻的西門大街的天空，既看不出她有什麼死了丈夫的傷悲，也看不出她有死了丈夫的喜悅。
老二是更多次數地不在家裡吃飯了，有時人雖在劉街忙着那所謂的社會治安，每天都從自家門前走過三五次，卻是一連幾日不回家裡吃飯，甚至夜裡也不回家裡睡覺。
金蓮知道，他是在有意躲着她，于是她守在店的門口，看見老二領着幾個民兵，手裡提着塗有紅漆白漆的木棒，從遠處走來時，她就當衆攔着說，老二，你晌午回來吃飯啊，不能老是做了你的飯，又剩在鍋裡，家裡沒有雞豬，剩下的飯咋辦? 老二也就當着衆人回答，嫂子，你吃你的，别等我哩，改鎮的批文快下了，大家忙得沒有黑地，沒有白天。
金蓮說我就不信忙得回家吃頓飯的功夫都沒有。
老二指着他的手下們，說你問他們，有誰回家吃飯啊。
就有一千手下答，别人想不回家吃飯還沒人管飯呢。
終于就過了老大的百日，因為老二是村裡的人物，百日這天家裡就來了許多老二的朋友，連村長也都親自來了呢。
擺了幾桌酒宴，一旗人馬全都在老大的像前磕頭燒紙，說了些聽起來一脈情深的話，開宴喝酒後，老二和朋友們都圍在村長左右，又說了滿地讓村長聽了高興的話。
金蓮在人家吃喝時候，沒有忘了給王奶端一碗大鍋熬菜，拿兩個白蒸馍，更沒有忘了給村長媳婦端兩碗讓廚師特意燒炒的小鍋肉菜，拿兩個雪白的細面蒸馍。
這也都是劉街紅白事的規矩，可以忘了給年邁的王奶端菜，不能忘了給村長媳婦的端菜。
所不同的，是金蓮端着去時，村長媳婦拉着金蓮在自己身邊坐了許久，說了許多有關她人生的話兒。
說，金蓮，聽說有許多媒人找過你。
答，我煩哩，兩個月就有十幾個提媒的。
說，新的社會，該嫁了就嫁。
答，表姑，我不嫁哩，老大剛過百日。
說，你對得起老大了，不用再為他守着活寡啦。
答，我真的不嫁哩，我在家裡老二還可以吃一碗熱飯食。
村長媳婦就歎了一口長氣，說了金蓮很多善良的好話，也說金蓮你真的傻呢，哪有男人死了，為着小叔子而守活寡的人喲。
這時候村長家的姑女月就回來了。
月在院裡看了金蓮一眼，金蓮主動去和她搭腔說話，月卻撇撇嘴，回自己屋裡去了。
季節已是初冬，有人都早早穿了毛衣，月卻仍然穿着毛裙，隻是腿上裹屍樣穿了一件緊身的呢絨彈力褲。
她是真的醜極，幾個月前，金蓮在街上有意地仔細端詳過月，月臉上如小麥雜面的黑灰，無論如何有粉也是塗蓋不下，蓋得厚了，反而有些青色，如在冰天雪地凍了一番。
加上她左邊那隻上吊的斜眼，每當看人時候，那隻眼球就躲到一側，眼白鋪天蓋地地露在外邊。
還有她的雙腿，那樣的短，那樣的粗，立在地上如兩個麥場上的石磙呢。
金蓮想她不該穿裙暴露她的雙腿哩，可她總是穿得最早，脫得最遲。
想她不該在臉上塗抹粉油，青色不如黑色滋潤人的眼目，可她卻總是要塗，以為那就是美，是鄉間領潮的時新。
想她幸虧是村長家的姑女，不然怕難以嫁出門去，要嫁出去，也得找一個老大那樣的殘缺或是瘸秃呢。
金蓮想，自己總是對她那樣熱情主動，她也常叫着表姐同她說話，可她今兒為啥卻撇撇嘴，不答不言，回了自己屋裡。
金蓮不知她是哪兒得罪了月，從村長家回來時，一路都想，你長得不好能怪我嗎?我長得好也沒瞧不起你呀，
真真切切是快活死了呢。
整個劉街的老少都知道，老大的病好了，一時抑不下那種激動便快活死在了金蓮的身子上。
也有人說，老大人兒小，金蓮的井太深，活活生生把老大淹死了。
可衛生院和街上的私家藥房的人都說，老大死是因為腦溢血。
無論咋樣，老大是死了。
一時間連劉街将成為鎮後公章又多了一個也沒人議論了，老大的死如好香食樣把每個村人的唇嗓占滿了。
在葬了老大，且過了七七之後，老大才從人們嘴邊退下去，金蓮的去留卻又上了人們的嘴。
誰都說不出半年金蓮會改嫁，改嫁前會回到娘家住些日子的，可金蓮不僅沒有回娘家，連改嫁的意思也沒有。
金蓮一如既往地睡在那張水曲柳做的雙人床鋪上，一如既往地無論逢集、背集都按時開着時裝店的卷閘門，有人買時幫人家選衣服，幫人家試衣服，生意成了那衣價能擡高到哪兒就往哪兒擡，擡不上去，鄉下姑女又想買，人家若叫她一聲姐或妹，有時賠錢她也賣，沒人買衣服時她就坐在卷閘門下的竹凳上，望着街上行人的腳步，望着不時陰晴變幻的西門大街的天空，既看不出她有什麼死了丈夫的傷悲，也看不出她有死了丈夫的喜悅。
老二是更多次數地不在家裡吃飯了，有時人雖在劉街忙着那所謂的社會治安，每天都從自家門前走過三五次，卻是一連幾日不回家裡吃飯，甚至夜裡也不回家裡睡覺。
金蓮知道，他是在有意躲着她，于是她守在店的門口，看見老二領着幾個民兵，手裡提着塗有紅漆白漆的木棒，從遠處走來時，她就當衆攔着說，老二，你晌午回來吃飯啊，不能老是做了你的飯，又剩在鍋裡，家裡沒有雞豬，剩下的飯咋辦? 老二也就當着衆人回答，嫂子，你吃你的，别等我哩，改鎮的批文快下了，大家忙得沒有黑地，沒有白天。
金蓮說我就不信忙得回家吃頓飯的功夫都沒有。
老二指着他的手下們，說你問他們，有誰回家吃飯啊。
就有一千手下答，别人想不回家吃飯還沒人管飯呢。
終于就過了老大的百日，因為老二是村裡的人物，百日這天家裡就來了許多老二的朋友，連村長也都親自來了呢。
擺了幾桌酒宴，一旗人馬全都在老大的像前磕頭燒紙，說了些聽起來一脈情深的話，開宴喝酒後，老二和朋友們都圍在村長左右，又說了滿地讓村長聽了高興的話。
金蓮在人家吃喝時候，沒有忘了給王奶端一碗大鍋熬菜，拿兩個白蒸馍，更沒有忘了給村長媳婦端兩碗讓廚師特意燒炒的小鍋肉菜，拿兩個雪白的細面蒸馍。
這也都是劉街紅白事的規矩，可以忘了給年邁的王奶端菜，不能忘了給村長媳婦的端菜。
所不同的，是金蓮端着去時，村長媳婦拉着金蓮在自己身邊坐了許久，說了許多有關她人生的話兒。
說，金蓮，聽說有許多媒人找過你。
答，我煩哩，兩個月就有十幾個提媒的。
說，新的社會，該嫁了就嫁。
答，表姑，我不嫁哩，老大剛過百日。
說，你對得起老大了，不用再為他守着活寡啦。
答，我真的不嫁哩，我在家裡老二還可以吃一碗熱飯食。
村長媳婦就歎了一口長氣，說了金蓮很多善良的好話，也說金蓮你真的傻呢，哪有男人死了，為着小叔子而守活寡的人喲。
這時候村長家的姑女月就回來了。
月在院裡看了金蓮一眼，金蓮主動去和她搭腔說話，月卻撇撇嘴，回自己屋裡去了。
季節已是初冬，有人都早早穿了毛衣，月卻仍然穿着毛裙，隻是腿上裹屍樣穿了一件緊身的呢絨彈力褲。
她是真的醜極，幾個月前，金蓮在街上有意地仔細端詳過月，月臉上如小麥雜面的黑灰，無論如何有粉也是塗蓋不下，蓋得厚了，反而有些青色，如在冰天雪地凍了一番。
加上她左邊那隻上吊的斜眼，每當看人時候，那隻眼球就躲到一側，眼白鋪天蓋地地露在外邊。
還有她的雙腿，那樣的短，那樣的粗，立在地上如兩個麥場上的石磙呢。
金蓮想她不該穿裙暴露她的雙腿哩，可她總是穿得最早，脫得最遲。
想她不該在臉上塗抹粉油，青色不如黑色滋潤人的眼目，可她卻總是要塗，以為那就是美，是鄉間領潮的時新。
想她幸虧是村長家的姑女，不然怕難以嫁出門去，要嫁出去，也得找一個老大那樣的殘缺或是瘸秃呢。
金蓮想，自己總是對她那樣熱情主動，她也常叫着表姐同她說話，可她今兒為啥卻撇撇嘴，不答不言，回了自己屋裡。
金蓮不知她是哪兒得罪了月，從村長家回來時，一路都想，你長得不好能怪我嗎?我長得好也沒瞧不起你呀，