又論“第三種人”
關燈
小
中
大
想必還在把所謂‘第三種人’當作唯一的敵手吧！”
這裡無須解答，因為事實具在：我們這裡也曾經有一點表示〔８〕，但因為和在法國兩樣，所以情形也不同；刊物上也久不見什幺“把所謂‘第三種人’當作唯一的敵手”的文章，不再内戰，沒有軍閥氣味了。
戴先生的豫料，是落了空的。
然而中國的左翼作家，這就和戴先生意中的法國左翼作家一樣賢明了幺？我以為并不這樣，而且也不應該這樣的。
如果聲音還沒有全被削除的時候，對于“第三種人”的讨論，還極有從新提起和展開的必要。
戴先生看出了法國革命作家們的隐衷，覺得在這危急時，和“第三種人”攜手，也許是“精明的策略”。
但我以為單靠“策略”，是沒有用的，有真切的見解，才有精明的行為，隻要看紀德的講演，就知道他并不超然于政治之外，決不能貿貿然稱之為“第三種人”，加以歡迎，是不必别具隐衷的。
不過在中國的所謂“第三種人”，卻還複雜得很。
所謂“第三種人”，原意隻是說：站在甲乙對立或相鬥之外的人。
但在實際上，是不能有的。
人體有胖和瘦，在理論上，是該能有不胖不瘦的第三種人的，然而事實上卻并沒有，一加比較，非近于胖，就近于瘦。
文藝上的“第三種人”也一樣，即使好像不偏不倚罷，其實是總有些偏向的，平時有意的或無意的遮掩起來，而一遇切要的事故，它便會分明的顯現。
如紀德，他就顯出左向來了；别的人，也能從幾句話裡，分明的顯出。
所以在這混雜的一群中，有的能和革命前進，共鳴；有的也能乘機将革命中傷，軟化，曲解。
左翼理論家是有着加以分析的任務的。
如果這就等于“軍閥”的内戰，那幺，左翼理論家就必須更加繼續這内戰，而将營壘分清，拔去了從背後射來的毒箭！ 六月四日。
〔１〕本篇最初發表于一九三三年七月一日《文學》第一卷第一号。
〔２〕戴望舒（１９０５—１９５０）浙江杭縣（今餘抗）人，詩人。
着有詩集《望舒草》、《災難的歲月》等。
他寫的《法國通訊——關于文藝界的反法西斯蒂運動》，載《現代》第三卷第二期（一九三三年六月）。
〔３〕紀德（ＡAＧｉｄｅ，１８６９—１９５１）法國小說家。
着有《窄門》*《地糧》、《田園交響曲》等。
一九三二年初發表《日記抄》，聲稱“對于現在及将來要發生的許多事件，尤其是蘇聯的狀态，抱着太深切的關心”，并表示了對馬克思主義的“興趣”。
一九三六年發表《從蘇聯歸來》一書，攻擊蘇聯。
〔４〕左拉（Ｅ·Ｚｏｌａ，１８４０—１９０２）法國作家。
着有長篇小說《萌芽》、《崩潰》、《娜娜》等。
一八九四年，法國的猶太籍軍官德萊孚斯受到軍事當局誣告，以洩漏軍事機密罪被判處終身苦役。
此事曾引起各界進步人士的不滿。
一八九七年，左拉對此案的材料作了研究後，确信德萊孚斯的無辜，就給總統佛爾寫了一封《我控訴》的公開信，控訴法國政府、法庭和總參謀部違反法律和人權；由此他被判一年徒刑和罰金，因而逃往英國倫敦。
〔５〕法朗士在左拉改葬時的講演在德萊孚斯事件中，法朗士曾和左拉一樣為德萊孚斯進肯辯護。
一九○二年十月五日左拉安葬時，他發表演說，肯定左拉生前的正義行動，譴責當局對左拉的迫害。
一九○六年七月十九日德萊孚斯案件得到平反後，他又在法國“人權同盟”組織的向左拉“表示感謝并緻敬”的群衆集會（在左拉墓前舉行）上發表第二次演說，稱左拉為“偉大的公民”，号召人們不要忘記陷害無辜者的罪人，要“沿着正義和善良的道路前進”。
并向法國國會提出建立“左拉先賢祠”法案的要求。
（法朗士：《社會生活三十年》）按左拉原葬于巴黎蒙瑪特公墓，後改葬于法國“先賢祠”。
〔６〕一九三一年國民黨政府殺害了柔石等革命作家，當時國際革命作家如蘇聯法捷耶夫、法國巴比塞、美國果爾德等人都曾強烈抗議國民黨的暴行。
〔７〕指蘇汶編的《文藝自由論辯集》。
該書收入“第三種人”自己所寫的文章和别人批評“第三種人”的文章共二十篇，一九三三年三月上海現代書局出版。
〔８〕一九三三年五月十三日，魯迅和宋慶齡、楊杏佛等，到上海德國領事館遞交《為德國法西斯壓迫民權摧殘文化的抗議書》，次日并将抗議書在《申報》上發表。
戴先生的豫料，是落了空的。
然而中國的左翼作家，這就和戴先生意中的法國左翼作家一樣賢明了幺？我以為并不這樣，而且也不應該這樣的。
如果聲音還沒有全被削除的時候，對于“第三種人”的讨論，還極有從新提起和展開的必要。
戴先生看出了法國革命作家們的隐衷，覺得在這危急時，和“第三種人”攜手，也許是“精明的策略”。
但我以為單靠“策略”，是沒有用的，有真切的見解，才有精明的行為，隻要看紀德的講演，就知道他并不超然于政治之外，決不能貿貿然稱之為“第三種人”，加以歡迎，是不必别具隐衷的。
不過在中國的所謂“第三種人”，卻還複雜得很。
所謂“第三種人”，原意隻是說：站在甲乙對立或相鬥之外的人。
但在實際上，是不能有的。
人體有胖和瘦，在理論上，是該能有不胖不瘦的第三種人的，然而事實上卻并沒有，一加比較，非近于胖，就近于瘦。
文藝上的“第三種人”也一樣，即使好像不偏不倚罷，其實是總有些偏向的，平時有意的或無意的遮掩起來，而一遇切要的事故，它便會分明的顯現。
如紀德，他就顯出左向來了；别的人，也能從幾句話裡，分明的顯出。
所以在這混雜的一群中，有的能和革命前進，共鳴；有的也能乘機将革命中傷，軟化，曲解。
左翼理論家是有着加以分析的任務的。
如果這就等于“軍閥”的内戰，那幺，左翼理論家就必須更加繼續這内戰，而将營壘分清，拔去了從背後射來的毒箭！ 六月四日。
〔１〕本篇最初發表于一九三三年七月一日《文學》第一卷第一号。
〔２〕戴望舒（１９０５—１９５０）浙江杭縣（今餘抗）人，詩人。
着有詩集《望舒草》、《災難的歲月》等。
他寫的《法國通訊——關于文藝界的反法西斯蒂運動》，載《現代》第三卷第二期（一九三三年六月）。
〔３〕紀德（ＡAＧｉｄｅ，１８６９—１９５１）法國小說家。
着有《窄門》*《地糧》、《田園交響曲》等。
一九三二年初發表《日記抄》，聲稱“對于現在及将來要發生的許多事件，尤其是蘇聯的狀态，抱着太深切的關心”，并表示了對馬克思主義的“興趣”。
一九三六年發表《從蘇聯歸來》一書，攻擊蘇聯。
〔４〕左拉（Ｅ·Ｚｏｌａ，１８４０—１９０２）法國作家。
着有長篇小說《萌芽》、《崩潰》、《娜娜》等。
一八九四年，法國的猶太籍軍官德萊孚斯受到軍事當局誣告，以洩漏軍事機密罪被判處終身苦役。
此事曾引起各界進步人士的不滿。
一八九七年，左拉對此案的材料作了研究後，确信德萊孚斯的無辜，就給總統佛爾寫了一封《我控訴》的公開信，控訴法國政府、法庭和總參謀部違反法律和人權；由此他被判一年徒刑和罰金，因而逃往英國倫敦。
〔５〕法朗士在左拉改葬時的講演在德萊孚斯事件中，法朗士曾和左拉一樣為德萊孚斯進肯辯護。
一九○二年十月五日左拉安葬時，他發表演說，肯定左拉生前的正義行動，譴責當局對左拉的迫害。
一九○六年七月十九日德萊孚斯案件得到平反後，他又在法國“人權同盟”組織的向左拉“表示感謝并緻敬”的群衆集會（在左拉墓前舉行）上發表第二次演說，稱左拉為“偉大的公民”，号召人們不要忘記陷害無辜者的罪人，要“沿着正義和善良的道路前進”。
并向法國國會提出建立“左拉先賢祠”法案的要求。
（法朗士：《社會生活三十年》）按左拉原葬于巴黎蒙瑪特公墓，後改葬于法國“先賢祠”。
〔６〕一九三一年國民黨政府殺害了柔石等革命作家，當時國際革命作家如蘇聯法捷耶夫、法國巴比塞、美國果爾德等人都曾強烈抗議國民黨的暴行。
〔７〕指蘇汶編的《文藝自由論辯集》。
該書收入“第三種人”自己所寫的文章和别人批評“第三種人”的文章共二十篇，一九三三年三月上海現代書局出版。
〔８〕一九三三年五月十三日，魯迅和宋慶齡、楊杏佛等，到上海德國領事館遞交《為德國法西斯壓迫民權摧殘文化的抗議書》，次日并将抗議書在《申報》上發表。