第三章
關燈
小
中
大
兒不能摔，它們早已成為她生命的賭注。
焦躁又怎麼排遣？ 那麼，她還得等待人。
整個上午司猗紋就在屋裡屋外遊走、打聽、等待。
等待莊坦和竹西，也等待着“他們”的不期而至。
這才是一個人兩種命運的決戰，一個先來一個後到都将有兩種完全不同的結果。
中午，莊坦和竹西總算一前一後進了家，司猗紋不容他們吃午飯就向他們交代了自己的新計劃。
莊坦不明白母親的意圖，一遍遍追問司猗紋為什麼非要幹那種徒勞的事不可。
竹西很快就懂了。
她支起自行車率先登上北屋台階對司猗紋說：“先搬大件還是先搬小件？”她的處事利落講求實際，常使司猗紋覺得她缺少幾分真實。
然而她是真實的，她真實地挽起袖子，真實地等待司猗紋發話，态度無可挑剔。
兒子莊坦卻故意麻木着。
他自己不情願，又對竹西的情願顯出些不以為然。
司猗紋還是把莊坦吼上台階吼進北屋。
莊坦在母親的強迫之下抓住一隻茶幾就搬。
搬完茶幾搬帽筒，搬完帽筒又撿一架德國挂鐘，總之都是最輕的——避重就輕。
竹西和司猗紋則賣着苦力：兩對雕花樟木箱，一隻菲律賓木五屜櫃，一張甯式大床，三件套織錦緞面沙發，一對明式硬木椅，兩隻紫檀木書櫥，一架多寶格以及條幾，麻将桌，花架，餐具櫃，撣瓶，躺椅……都是由這兩個女人通力合作，螞蟻背山似的移出屋門又移下那五級青石台階。
最後，屋裡還是剩下那張寫字台。
當兩個女人又使出平生之力來對付這寫字台時，才覺得這終歸是件力不從心的事。
司猗紋又開始招呼站在院裡的莊坦。
莊坦進了屋，扶住寫字台一角隻表現着為難。
現在他除了一陣陣疲乏，還有其他緣故：萬物之中他最不願意交出這寫字台。
從前它屬于他的祖父，祖父死後，隔過了他的父親，莊坦成了它的主人，它一直擺在他的新房裡。
雖然他的事業和它關系并不大——他不過是天文館裡一名普通資料員，但他覺得它像是莊家的根基。
動搖了這寫字台，就像動搖了莊家的根基。
他站在兩個女人面前怨恨着她們，他怨恨司猗紋的獨斷，也怨恨竹西在母親面前那過分的“随和”，他想到在女兒國裡做個男人的艱難。
“哎，哎，”竹西喊着莊坦，像是要從睡夢中将他喚醒，“快搭一把手。
你和媽一頭，我自己一頭。
” 莊坦“醒”了，和司猗紋站在一邊，兩手把住一個角。
司猗紋把住另一個角。
竹西奓開胳膊獨自占住寫字台一頭，寬大的寫字台被她籠絡着，她那堅定的腹肌立刻咬住桌沿。
她口中喊着“一二三、一二三”，率領起婆婆和丈夫。
婆婆和丈夫服從着這率領，都學着竹西的樣子向後仰着身子，咬緊牙關。
但寫字台仍然紋絲不動，沉穩地端坐在它的原處，倒像是迎合了莊坦的心願。
莊坦幸災樂禍地看看司猗紋和竹西，企圖使她們放棄這最後的計劃。
“其實多一件少一件，也不影響大局。
”他說。
“我就不知道你什麼時候才能有個徹底性。
”司猗紋又斥責起莊坦。
竹西并不迎合司猗紋對莊坦的譴責，也不譴責莊坦做事的不徹底。
她還是真實地面對現實：“我看還是把姑爸叫來吧。
” 她的主張提醒了司猗紋，司猗紋才想起西屋還有個姑爸。
她正打算去喊姑爸，姑爸已經站在檐下了。
她的臉上雖然還有些睡意蒙目龍，但此刻意識之清晰是遠遠勝過他人的。
“摘抽屜，先把抽屜摘下來。
”姑爸邁進門檻，顯出少有的明智。
“真是，我怎麼就沒想到摘抽屜。
”竹西一邊說着，拽下大小八個抽屜。
摘去抽屜的寫字台成了一個龐大的空架子。
姑爸有眼色地走到竹西一邊，主動替她把住一角。
竹西再次喊起了“一、二、三”，這空架子在這三女一男的動作下終于離開了地面。
它搖晃着飄動起來，飄出屋門飄下台階飄進院裡那個家具世界。
一切終于按照司猗紋的想象擺列出來。
莊坦和竹西整理過自己，匆匆吃過午飯上班去了。
司猗紋暫時顧不上午飯，她進一步查點着攤在院裡的家什。
看來規模是夠了，但這規模裡好像還缺少點必要的點綴。
于是她又從南屋捧出了兩盆一尺多高的瑪瑙仙桃樹。
她将它們端正地擺上那闊大的寫字台面，再輕輕給它們分别罩上一塵不染的玻璃罩，然後才微微松了一口氣。
這兩盆瑪瑙雕就的仙桃是她的公公接受的壽禮：十幾隻小拳頭大小的仙桃生長在兩棵尺把高的桃樹上。
過去司猗紋愛惜它們，公公去世後她把它們搬進自己房中。
就連前些天從北屋搬進南屋，她也沒忘記帶上它們。
它們最後的到來才使這一片沉悶的物體突然響亮起來，它們就像司猗紋指揮的樂隊裡流瀉出來的華彩樂句，有了這樂句，司猗紋的上繳計劃才仿佛真正地圓滿。
她心滿意足地綽起一把雞毛撣子輕輕撣着家具上面的浮塵。
可是她的德國鐘不見了。
誰抱走了鐘？她立刻猜出了其中的奧秘——原來有人渾水摸魚，原來姑爸不見了。
于是司猗紋三步并作兩步來到西屋門口，沖着門上的玻璃喊道：“鐘哪？” 屋内沒有動靜。
司猗紋嘩的一聲撞開了屋門，一眼就看見坐在床沿上的姑爸。
原來這架瘦長的雕花挂鐘就坐落在姑爸懷裡，此時因為鐘擺失去了平衡，那聲音好似一個心律不齊的病人。
“果然我沒有猜錯。
”司猗紋站在姑爸跟前說，“還不給我放回去！” “你叫誰放回去？”姑爸不躲閃，也不示弱。
“誰抱着我的鐘誰放回去。
” “怎麼是你的鐘？”姑爸反問道。
“不是我的還能是你的？” “是老太爺的。
”姑爸斬釘截鐵地說，“就不興我留一樣兒作紀念？我不能讓你就這麼白白交出去。
” “怎麼是白白？” “不白白莫非誰還給了你好處？你得到了什麼好處？” 姑爸這突如其來的發問給了司猗紋個措手不及。
她悶了。
不是因為她的話一時趕不上來，是因為她從姑爸的話裡聽出了破綻。
她心中一陣暗喜，慶幸姑爸現在還高叫着要好處。
向誰？向時代。
這是個明顯的破綻。
司猗紋平時最願意有人在她眼前說話露破綻，如果是帶有政治性的破綻就更好。
那時她就可以一下子占住鳌頭，運用起理論這個武器，把政治上那些幼稚者們批駁得體無完膚。
隻有那個時刻她才覺得自己很愉快，很年輕，很時代。
姑爸這番話正給了她一個運用武器的機會。
剛才還激動着的司猗紋現在倒平靜下來，她拉過一把椅子和姑爸坐了個對臉。
“你剛才說什麼？”司猗紋像是和姑爸聊家常。
“我是問你從中得到了什麼好處。
”姑爸仍然缺乏警惕地說。
“你說的好處是指什麼？”司猗紋進一步和姑爸探讨。
“連好處都不懂？好處就是——不是壞處。
”姑爸解釋她對好處的理解。
“我問你，”司猗紋說，“你向誰要好處？” “交給誰向誰要。
” “我交給的是新社會，是革命，是黨。
什麼人才向新社會要好處？什麼人才向革命要好處？什麼人才向黨要好處？我倒是想聽聽。
” 原來司猗紋不是和姑爸聊家常。
姑爸這才有點明白她在嫂子面前言語的失策，姑爸啞口無言了。
她偷眼掃着司猗紋，那眼光顯得猥瑣顯得凄涼，她還有幾分求饒的神态。
但是司猗紋卻不罷休，她信手從衣兜裡掏出一本紅書說：“最高指示。
”說完自己領先站了起來。
姑爸也随着站了起來，那架鐘也随着姑爸站了起來，它心悸似的胡亂撲楞着。
司猗紋不管這些，她打開語錄選了一段掴給姑爸。
那是一條批判個人主義自私自利的語錄。
司猗紋讀完以居高臨下的眼光審視着姑爸，姑爸的眼光、體态更加畏縮。
她想司猗紋到底還是司猗紋，從前她是她的漂亮的、識文斷字的、能說會道的嫂子，現在她是……是什麼？姑爸想了許多，是什麼她也不清楚。
她怎麼也不能把那個整天犯着掏耳朵瘾的半老女人，和這個故作精神抖擻狀的、覺悟的、專拿最高指示收拾她的半老女人聯系在一起。
但她運用的的确是當今最高的指示，既是最高，難道說還能越過去？ “光棍不吃眼前虧。
”最後姑爸用了這麼一個最通俗的、既能為自己壯膽又能為自己留後手的脫身之計，了結了嫂子給她的窩脖兒。
這時她懷裡那鐘響了，它以加快了的節奏、悶聲悶氣的聲音沒完沒了地敲打着，亂敲一陣鬧出一陣吱吱聲，接着再敲一陣。
那像在提醒姑爸，現在該是她把鐘交出去的時候了。
姑爸輸了，姑爸繳了械。
司猗紋站起來，伸出兩條修長的胳膊兩隻修長的手，接過鐘。
她抱着鐘正要轉身出門，姑爸卻又在她身後發了言。
看來她仍不甘心，不甘心她的嫂子在對她使用了人間最高的指示後，就這麼從她懷裡收走了她的鐘。
她還是有點懵懵懂懂。
她想：走，可以，我也不能讓你舒心着出去，你有你的明槍，我有我的暗器；你能說會道，我也會道能說。
“你先别走！”姑爸說。
司猗紋停住腳，不知姑爸的用意。
“我也問你句話。
”姑爸又說。
“什麼話？”司猗紋站着不回頭。
“這鐘到底是誰的？”姑爸問。
“是老太爺留給我的，我自有權處置。
”司猗紋說。
“老太爺還給你留了什麼？” 司猗紋聽出了姑爸那話裡有話，看來還得迎接一番挑戰。
她轉過身來，兩眼直視姑爸，發現姑爸也正直視着她。
兩個女人的眼光到底又交織在一起。
“老太爺還給你留了什麼，說呀。
”姑爸再問。
“房子、院子、家具。
”司猗紋答。
“還有什麼？”姑爸又問。
“還有你。
” “還有我？” “對，還有你。
” 司猗紋的眼光離姑爸更近了。
她想，這可是你自找。
就是還有你，半瘋格魔的，什麼時候都少不了你。
砸着鞋幫兒還得想着你這張嘴。
“你！”司猗紋又強調了姑爸的存在。
誰知姑爸自有言答對。
今天她就像個開了竅的可愛的小姑娘，也許是個小小子兒，聽起來貧嘴滑舌，可也不無道理：“是還有我。
”姑爸說，“沒有我誰聽你的‘最高指示’？可你别忘了，老太爺為什麼把東西一股腦兒都留給你，不留給我？” “你……你說呢？”司猗紋反問。
“你願意聽個熱鬧？”姑爸說，“聽那幹什麼。
” 姑爸沒再往下說，也許是她自己的話吓住了自己。
但她那半截式啟發和挑釁兼有的語言，終于使司猗紋的心震撼了一下，一個久遠的、似乎早已平複了的記憶複蘇了。
許多年來她像是一直在等待着一個時刻，一種懼怕的等待。
那是姑爸的一句話。
難道為了姑爸那一句話，她就得一輩子懼她三分？司猗紋不能老是懸着心過日子。
現在既然這個不男不女的大白臉話已露了頭，司猗紋就決不能讓她咽回去。
她徑直走到姑爸跟前說：“我就是要聽個熱鬧。
人活一世就得活個熱鬧。
你說呀，你怎麼不說完？” 但姑爸不開口，一張白臉死白着，不喜不怒，讓你看不出它的任何表情。
“
焦躁又怎麼排遣？ 那麼，她還得等待人。
整個上午司猗紋就在屋裡屋外遊走、打聽、等待。
等待莊坦和竹西，也等待着“他們”的不期而至。
這才是一個人兩種命運的決戰，一個先來一個後到都将有兩種完全不同的結果。
中午，莊坦和竹西總算一前一後進了家，司猗紋不容他們吃午飯就向他們交代了自己的新計劃。
莊坦不明白母親的意圖，一遍遍追問司猗紋為什麼非要幹那種徒勞的事不可。
竹西很快就懂了。
她支起自行車率先登上北屋台階對司猗紋說：“先搬大件還是先搬小件？”她的處事利落講求實際，常使司猗紋覺得她缺少幾分真實。
然而她是真實的，她真實地挽起袖子，真實地等待司猗紋發話，态度無可挑剔。
兒子莊坦卻故意麻木着。
他自己不情願，又對竹西的情願顯出些不以為然。
司猗紋還是把莊坦吼上台階吼進北屋。
莊坦在母親的強迫之下抓住一隻茶幾就搬。
搬完茶幾搬帽筒，搬完帽筒又撿一架德國挂鐘，總之都是最輕的——避重就輕。
竹西和司猗紋則賣着苦力：兩對雕花樟木箱，一隻菲律賓木五屜櫃，一張甯式大床，三件套織錦緞面沙發，一對明式硬木椅，兩隻紫檀木書櫥，一架多寶格以及條幾，麻将桌，花架，餐具櫃，撣瓶，躺椅……都是由這兩個女人通力合作，螞蟻背山似的移出屋門又移下那五級青石台階。
最後，屋裡還是剩下那張寫字台。
當兩個女人又使出平生之力來對付這寫字台時，才覺得這終歸是件力不從心的事。
司猗紋又開始招呼站在院裡的莊坦。
莊坦進了屋，扶住寫字台一角隻表現着為難。
現在他除了一陣陣疲乏，還有其他緣故：萬物之中他最不願意交出這寫字台。
從前它屬于他的祖父，祖父死後，隔過了他的父親，莊坦成了它的主人，它一直擺在他的新房裡。
雖然他的事業和它關系并不大——他不過是天文館裡一名普通資料員，但他覺得它像是莊家的根基。
動搖了這寫字台，就像動搖了莊家的根基。
他站在兩個女人面前怨恨着她們，他怨恨司猗紋的獨斷，也怨恨竹西在母親面前那過分的“随和”，他想到在女兒國裡做個男人的艱難。
“哎，哎，”竹西喊着莊坦，像是要從睡夢中将他喚醒，“快搭一把手。
你和媽一頭，我自己一頭。
” 莊坦“醒”了，和司猗紋站在一邊，兩手把住一個角。
司猗紋把住另一個角。
竹西奓開胳膊獨自占住寫字台一頭，寬大的寫字台被她籠絡着，她那堅定的腹肌立刻咬住桌沿。
她口中喊着“一二三、一二三”，率領起婆婆和丈夫。
婆婆和丈夫服從着這率領，都學着竹西的樣子向後仰着身子，咬緊牙關。
但寫字台仍然紋絲不動，沉穩地端坐在它的原處，倒像是迎合了莊坦的心願。
莊坦幸災樂禍地看看司猗紋和竹西，企圖使她們放棄這最後的計劃。
“其實多一件少一件，也不影響大局。
”他說。
“我就不知道你什麼時候才能有個徹底性。
”司猗紋又斥責起莊坦。
竹西并不迎合司猗紋對莊坦的譴責，也不譴責莊坦做事的不徹底。
她還是真實地面對現實：“我看還是把姑爸叫來吧。
” 她的主張提醒了司猗紋，司猗紋才想起西屋還有個姑爸。
她正打算去喊姑爸，姑爸已經站在檐下了。
她的臉上雖然還有些睡意蒙目龍，但此刻意識之清晰是遠遠勝過他人的。
“摘抽屜，先把抽屜摘下來。
”姑爸邁進門檻，顯出少有的明智。
“真是，我怎麼就沒想到摘抽屜。
”竹西一邊說着，拽下大小八個抽屜。
摘去抽屜的寫字台成了一個龐大的空架子。
姑爸有眼色地走到竹西一邊，主動替她把住一角。
竹西再次喊起了“一、二、三”，這空架子在這三女一男的動作下終于離開了地面。
它搖晃着飄動起來，飄出屋門飄下台階飄進院裡那個家具世界。
一切終于按照司猗紋的想象擺列出來。
莊坦和竹西整理過自己，匆匆吃過午飯上班去了。
司猗紋暫時顧不上午飯，她進一步查點着攤在院裡的家什。
看來規模是夠了，但這規模裡好像還缺少點必要的點綴。
于是她又從南屋捧出了兩盆一尺多高的瑪瑙仙桃樹。
她将它們端正地擺上那闊大的寫字台面，再輕輕給它們分别罩上一塵不染的玻璃罩，然後才微微松了一口氣。
這兩盆瑪瑙雕就的仙桃是她的公公接受的壽禮：十幾隻小拳頭大小的仙桃生長在兩棵尺把高的桃樹上。
過去司猗紋愛惜它們，公公去世後她把它們搬進自己房中。
就連前些天從北屋搬進南屋，她也沒忘記帶上它們。
它們最後的到來才使這一片沉悶的物體突然響亮起來，它們就像司猗紋指揮的樂隊裡流瀉出來的華彩樂句，有了這樂句，司猗紋的上繳計劃才仿佛真正地圓滿。
她心滿意足地綽起一把雞毛撣子輕輕撣着家具上面的浮塵。
可是她的德國鐘不見了。
誰抱走了鐘？她立刻猜出了其中的奧秘——原來有人渾水摸魚，原來姑爸不見了。
于是司猗紋三步并作兩步來到西屋門口，沖着門上的玻璃喊道：“鐘哪？” 屋内沒有動靜。
司猗紋嘩的一聲撞開了屋門，一眼就看見坐在床沿上的姑爸。
原來這架瘦長的雕花挂鐘就坐落在姑爸懷裡，此時因為鐘擺失去了平衡，那聲音好似一個心律不齊的病人。
“果然我沒有猜錯。
”司猗紋站在姑爸跟前說，“還不給我放回去！” “你叫誰放回去？”姑爸不躲閃，也不示弱。
“誰抱着我的鐘誰放回去。
” “怎麼是你的鐘？”姑爸反問道。
“不是我的還能是你的？” “是老太爺的。
”姑爸斬釘截鐵地說，“就不興我留一樣兒作紀念？我不能讓你就這麼白白交出去。
” “怎麼是白白？” “不白白莫非誰還給了你好處？你得到了什麼好處？” 姑爸這突如其來的發問給了司猗紋個措手不及。
她悶了。
不是因為她的話一時趕不上來，是因為她從姑爸的話裡聽出了破綻。
她心中一陣暗喜，慶幸姑爸現在還高叫着要好處。
向誰？向時代。
這是個明顯的破綻。
司猗紋平時最願意有人在她眼前說話露破綻，如果是帶有政治性的破綻就更好。
那時她就可以一下子占住鳌頭，運用起理論這個武器，把政治上那些幼稚者們批駁得體無完膚。
隻有那個時刻她才覺得自己很愉快，很年輕，很時代。
姑爸這番話正給了她一個運用武器的機會。
剛才還激動着的司猗紋現在倒平靜下來，她拉過一把椅子和姑爸坐了個對臉。
“你剛才說什麼？”司猗紋像是和姑爸聊家常。
“我是問你從中得到了什麼好處。
”姑爸仍然缺乏警惕地說。
“你說的好處是指什麼？”司猗紋進一步和姑爸探讨。
“連好處都不懂？好處就是——不是壞處。
”姑爸解釋她對好處的理解。
“我問你，”司猗紋說，“你向誰要好處？” “交給誰向誰要。
” “我交給的是新社會，是革命，是黨。
什麼人才向新社會要好處？什麼人才向革命要好處？什麼人才向黨要好處？我倒是想聽聽。
” 原來司猗紋不是和姑爸聊家常。
姑爸這才有點明白她在嫂子面前言語的失策，姑爸啞口無言了。
她偷眼掃着司猗紋，那眼光顯得猥瑣顯得凄涼，她還有幾分求饒的神态。
但是司猗紋卻不罷休，她信手從衣兜裡掏出一本紅書說：“最高指示。
”說完自己領先站了起來。
姑爸也随着站了起來，那架鐘也随着姑爸站了起來，它心悸似的胡亂撲楞着。
司猗紋不管這些，她打開語錄選了一段掴給姑爸。
那是一條批判個人主義自私自利的語錄。
司猗紋讀完以居高臨下的眼光審視着姑爸，姑爸的眼光、體态更加畏縮。
她想司猗紋到底還是司猗紋，從前她是她的漂亮的、識文斷字的、能說會道的嫂子，現在她是……是什麼？姑爸想了許多，是什麼她也不清楚。
她怎麼也不能把那個整天犯着掏耳朵瘾的半老女人，和這個故作精神抖擻狀的、覺悟的、專拿最高指示收拾她的半老女人聯系在一起。
但她運用的的确是當今最高的指示，既是最高，難道說還能越過去？ “光棍不吃眼前虧。
”最後姑爸用了這麼一個最通俗的、既能為自己壯膽又能為自己留後手的脫身之計，了結了嫂子給她的窩脖兒。
這時她懷裡那鐘響了，它以加快了的節奏、悶聲悶氣的聲音沒完沒了地敲打着，亂敲一陣鬧出一陣吱吱聲，接着再敲一陣。
那像在提醒姑爸，現在該是她把鐘交出去的時候了。
姑爸輸了，姑爸繳了械。
司猗紋站起來，伸出兩條修長的胳膊兩隻修長的手，接過鐘。
她抱着鐘正要轉身出門，姑爸卻又在她身後發了言。
看來她仍不甘心，不甘心她的嫂子在對她使用了人間最高的指示後，就這麼從她懷裡收走了她的鐘。
她還是有點懵懵懂懂。
她想：走，可以，我也不能讓你舒心着出去，你有你的明槍，我有我的暗器；你能說會道，我也會道能說。
“你先别走！”姑爸說。
司猗紋停住腳，不知姑爸的用意。
“我也問你句話。
”姑爸又說。
“什麼話？”司猗紋站着不回頭。
“這鐘到底是誰的？”姑爸問。
“是老太爺留給我的，我自有權處置。
”司猗紋說。
“老太爺還給你留了什麼？” 司猗紋聽出了姑爸那話裡有話，看來還得迎接一番挑戰。
她轉過身來，兩眼直視姑爸，發現姑爸也正直視着她。
兩個女人的眼光到底又交織在一起。
“老太爺還給你留了什麼，說呀。
”姑爸再問。
“房子、院子、家具。
”司猗紋答。
“還有什麼？”姑爸又問。
“還有你。
” “還有我？” “對，還有你。
” 司猗紋的眼光離姑爸更近了。
她想，這可是你自找。
就是還有你，半瘋格魔的，什麼時候都少不了你。
砸着鞋幫兒還得想着你這張嘴。
“你！”司猗紋又強調了姑爸的存在。
誰知姑爸自有言答對。
今天她就像個開了竅的可愛的小姑娘，也許是個小小子兒，聽起來貧嘴滑舌，可也不無道理：“是還有我。
”姑爸說，“沒有我誰聽你的‘最高指示’？可你别忘了，老太爺為什麼把東西一股腦兒都留給你，不留給我？” “你……你說呢？”司猗紋反問。
“你願意聽個熱鬧？”姑爸說，“聽那幹什麼。
” 姑爸沒再往下說，也許是她自己的話吓住了自己。
但她那半截式啟發和挑釁兼有的語言，終于使司猗紋的心震撼了一下，一個久遠的、似乎早已平複了的記憶複蘇了。
許多年來她像是一直在等待着一個時刻，一種懼怕的等待。
那是姑爸的一句話。
難道為了姑爸那一句話，她就得一輩子懼她三分？司猗紋不能老是懸着心過日子。
現在既然這個不男不女的大白臉話已露了頭，司猗紋就決不能讓她咽回去。
她徑直走到姑爸跟前說：“我就是要聽個熱鬧。
人活一世就得活個熱鬧。
你說呀，你怎麼不說完？” 但姑爸不開口，一張白臉死白着，不喜不怒，讓你看不出它的任何表情。
“