第十一章
關燈
小
中
大
紋覺得找竹西“要糧票”的事真不如由她親自承擔，她為沒能看見兒媳一個全景而遺憾。
你眼前這張床再狼狽竹西那一小片胸脯再向你挑釁也隻能說明這是一個竹西和一張床，或者一張床和一個竹西。
你不會叫羅大媽來看床，叫羅大媽來看你兒媳婦那少系兩粒扣子的襯衫。
幸好司猗紋又有了新發現。
在床前的地上她發現有一條她所熟悉的褲子，兩隻亂七八糟的褲兜還是她白搭進去的布。
她急中生智拾起了那褲子，瞟了一眼竹西就往外走。
竹西不瞟司猗紋。
司猗紋手托褲子如獲至寶地出了外屋。
她感謝上蒼使她的計劃終于成了一目了然。
老天有眼終于給她留下了一條褲子——一條最能說明問題的褲子。
于是以這條褲子為基點司猗紋構思出三個方案：一，舉起褲子在院裡大喊大叫一陣，招來一些看熱鬧的鄰裡，讓羅家的好事徹底暴露在光天化日之下。
這樣最符合一般處理這類問題的規律，羅家也暴露得最徹底。
但缺點是也會暴露出問題的另一面：有男就得有女。
獨木不成林，單絲不成線，一個巴掌拍不響。
既是奸情就不可能是煙袋鍋子一頭熱。
那麼還有第二個方案：她應該利用去居委會讀報之際揣上這條褲子，當講到“階級鬥争一抓就靈”時她便奉獻出這褲子，奉獻上這份活的階級鬥争，羅大媽會抓耳撓腮連解釋的餘地都沒有。
缺點是這有點像竹西腐蝕了大旗，大旗倒成了純潔的好青年。
于是還有第三個方案：她把褲子折得方方正正，就像那天她剛把它做好那樣，不動聲色地去給羅大媽送褲子，讓羅大媽自己判斷眼前的一切，來個自己教育自己。
通過這自己教育自己讓北屋永遠欠着南屋。
這時她不涉及階級（那是一個糾纏不清的問題），隻需多說幾個娘兒們孩子、孤兒寡母即可。
孤兒寡母受欺負是人間最地道的可憐。
那麼，就是這第三個方案。
司猗紋雙手托起褲子走進北屋。
“羅大媽。
”她招呼道，“喲，您在家。
我還以為您不在哪。
” “在。
”羅大媽若無其事地忙着什麼，也沒顧得轉身。
“其實也沒什麼要緊事兒。
”司猗紋站在羅大媽背後道。
“喲，您這是……”羅大媽轉過身，發現司猗紋手裡的褲子很熟，一條軍用腰帶還穿在褲鼻上，扡子很亮。
“我給您送褲子來了。
”司猗紋輕松、欣喜。
“誰的？”羅大媽問。
“大旗的。
”司猗紋答。
“怎麼又勞您的駕？”羅大媽不明白。
“不說勞駕。
”司猗紋說道。
“又是您給他紮的？有一條穿着哪。
”羅大媽納悶兒。
“是大旗丢的。
”司猗紋雙手托着褲子，隻看羅大媽。
“丢的？” “丢的。
” “丢哪兒啦，這麼新，這麼來之不易。
”羅大媽伸手準備接褲子。
“丢我們家了。
丢裡屋床上了。
”司猗紋并不馬上給她，“看，連腰帶都一塊兒丢了。
” 腰帶的扡子在羅大媽眼前一閃一亮。
“您怎麼越說俺越糊塗。
”羅大媽更納悶兒。
“不糊塗。
年輕人丢褲子常事兒，丢哪兒不是丢。
”司猗紋還是不讓羅大媽明白。
“您是說大旗把褲子丢在你們家床上了？”羅大媽問。
“我們家，裡屋。
”司猗紋提醒她。
“裡屋不是竹西住的嗎？”羅大媽糊塗裡又多了些糊塗。
“是，竹西是個寡婦。
您忘啦，莊坦不在啦，從前莊坦是她丈夫。
”褲子還在司猗紋手裡托着。
羅大媽有點明白了，她還恍恍惚惚地覺着，剛才大旗一陣風風火火地跑進裡屋一陣翻箱倒櫃，翻騰了一陣就跑了出去。
羅大媽問他瞎翻什麼，他氣急敗壞地說“你别管”，敢情是光着屁股打着傘兒跑回家的。
大旗沒更多的褲子，春秋，除了這條新滌卡就是一條工作服，兩條褲子倒着穿。
經司猗紋一提醒，羅大媽趕緊去裡屋翻找，果然大旗又穿走了他那條工褲。
她重新回到外屋，和司猗紋面對面站着。
她是上前接褲子的，卻又奓着胳膊不斷往後退。
她退到床鋪跟前一屁股坐下，大喘着氣，拿手拍打着膝蓋和大腿。
糊塗人也有明白的時候。
這褲子果然有效力。
司猗紋感到現在需要的是趁熱打鐵，話不宜多，得讓羅大媽銘記在心。
“要說也沒什麼。
”司猗紋走進去主動把褲子擺上床鋪，現在褲子又變成了褲子。
“誰沒從年輕時候過過？世上看不見的事多得是。
我是說像您這家庭，您這子弟，您這出身……要搞也得有點政治頭腦，講點階級觀點。
像我們這種家庭，朝不保夕，緊跟都嫌累贅。
今天需要今天就得去讀報；明天需要明天就得上台獻藝；趕上今天明天都不需要的時候，一句話就得給打發了。
我是說各方面不般配。
” “氣死我！”羅大媽把大腿拍得山響。
“也不必。
擦亮眼睛就是了。
” “想都想不到的事！”羅大媽兩眼發直，從鋪上一蹿蹿了起來。
司猗紋看看火候已到，隻待做個結論了。
她又跟羅大媽站了個對臉，把聲音壓得更低，說：“他羅大媽，我們可是一群娘兒們孩子、寡婦失業的。
你們家的褲子是在我們家撿的，照理說這本是件不能罷休的事。
共産黨最講實事求是，大旗也不是沒有單位，還是團員，可誰讓咱們是同院兒呢？對我們您今後還得多照料，您就高擡貴手吧！” 司猗紋不容羅大媽再拍大腿再喘氣，轉身一摔門出了北屋，臨走前又把最後一顆小炸彈炸給了羅大媽。
她說：“那褲子裡還有條褲衩。
” 話很軟，門摔得很響。
羅大媽從來沒聽過，從來沒見過有人當着她這麼摔門。
可正如司猗紋所說，“褲子是在我們家撿的”，又專門提醒她“裡面還有條褲衩”，這還有什麼好說的？還有什麼可火兒的？有火兒沖自己的兒子發去吧。
至于司猗紋說還得讓她“高擡貴手”“照料”什麼的，羅大媽更覺得那話有千斤重。
本來兒子欺負了人家孤兒寡婦，人家卻還請她高擡貴手。
莫非這話裡還有話？莫非大旗還有什麼把柄留給了人家？剛才她隻給她送了條褲子。
也許這是司猗紋的疏忽，她沒再留下大旗什麼“把柄”，隻留下了她和竹西之間那點永遠也解不開、也用不着解的疙瘩。
司猗紋回到南屋，竹西又來到北屋。
老寡婦走了又來了小寡婦。
竹西的出現更使羅大媽措手不及。
對眼前這個寡婦她不知該軟還是該硬，要說軟硬都不算過分，可惜軟和硬她一時都施展不出來。
“大旗呢？”竹西問羅大媽，眼睛忽忽閃閃，表情讓人難以捉摸。
“他……”羅大媽隻說了一聲他。
“他的事您别管，他的事用不着那麼多人操心。
我想您明事理，您不會像寶妹奶奶那麼閑着沒事幹吧。
” 寶妹奶奶自然是司猗紋。
“他……” “他回來您最好就當什麼也沒聽見，什麼也沒看見，什麼也不知道。
” “他……” “他和我的事還沒完，也許是剛開始。
” 竹西說完就走。
她出了門，羅大媽才想起趕緊收藏大旗的褲子。
或許是因了司猗紋，或許是因了宋竹西，或許是因了她自己，反正褲子是暫時看不見了。
她要親自交給大旗，還要怎麼着？竹西說了，“就當什麼也沒聽見，什麼也沒看見，什麼也不知道”。
這句話她記住了——未嘗不可。
大旗最仁義，大旗最省心，大旗最具理想色彩。
小玮和寶妹是被眉眉從街上找回來的。
剛才婆婆一進裡屋眉眉就跑出院子，她知道小玮和寶妹一定正被婆婆安置在街上。
她們在等她的糧票，她們也在等婆婆的什麼，書包？網兜？反正她們需要等。
眉眉在原地找到了她倆，她倆正貼着牆根一動不動，深信眉眉和婆婆都會回來。
眉眉領回了她們。
小玮一路都在問眉眉，糧票呢？糧票呢？怎麼又不去了？不是都說好了嗎？ 眉眉不回答。
小玮不再問了。
她想，你問話大人不回答那便是“事兒”，這是小玮的經驗積累。
她在農場就常遇到這種時刻：問爸，爸不說話；問媽，媽不說話。
于是她就鍛煉自己跟自己說話了。
眉眉、小玮、寶妹、竹西和司猗紋，在一個共同的家裡度過了一個共同的下午一個共同的晚上。
是共同，可誰也用不着管誰。
想吃東西自己找，困了自己睡，不困自己醒。
然而又是共同，一個足能牽動起全家的共同的日子。
眉眉徹夜未眠。
魚在水中遊。
天不亮她就穿衣下床，燈也不開，從床下掏出從雖城帶來的那隻小帆布箱，把自己的所有一股腦摁進去，又把妹妹的東西做了收斂，裝進屬于小玮的一隻假軍挎。
她推醒小玮，小玮就像時刻準備被眉眉推醒一樣。
眉眉提起小箱，小玮會意地挎起軍挎。
她們靜悄悄地出了屋門出了院門，一路上她們還是什麼也沒說。
街上，晨曦中有首班車駛過。
許多年之後蘇玮問蘇眉：“那天夜裡你準知道我跟你走？” “我準知道。
” “可我并不知道那天出了什麼事。
” “你用不着知道。
”蘇眉說。
“你說得有點對，當時我什麼都用不着知道，我就知道跟着你。
就像歌兒裡唱的‘我們永遠跟着你，人類一定解放’。
” “别胡唱。
” “你說婆婆和竹西為什麼不追我們？” “我猜她們追過。
” “沒追上？” “她們為了追不上才追。
” “是竹西？” “是婆婆。
” ５０ 眉眉一手拎着箱子，一手拉着小玮，急急忙忙在街上走。
斜背在小玮肩上的書包不住掴打着她的小腿，使她步子趔趔趄趄。
眉眉這才發現自己走得太急了。
她停住腳，想給小玮把書包帶弄短，一看見小玮那滿臉的汗氣，索性把小玮的書包也挎在自己肩上——她的肩上已經有一隻書包。
然而小玮還是跟不上來，眉眉走幾步就要回過頭去催她一次。
漸漸地她把催促變成了呵斥，可小玮還是跟不上眉眉。
她們要去汽車站，今天的汽車站仿佛是一個永遠也走不到的目标。
當她們在催促與被催促、呵斥與被呵斥的交替中好不容易找到站牌時，眉眉才發現原來她們沒有錢。
一輛汽車開過來停住了，小玮連滾帶爬地爬進車門，眉眉把她拽了回來。
小玮驚異地看着眉眉，她不知為什麼姐兒倆找了半天汽車站，汽車來了她卻不能上。
“我們沒有錢。
”眉眉告訴小玮，眼裡先泛出淚花。
眉眉眼裡是毛毛細雨，卻引出了小玮眼裡的瓢潑大雨。
姐姐說沒錢，這當然是人間一個寸步難行的大不幸。
那麼除了大哭一場還有什麼辦法呢？小玮一屁股坐上馬路牙子，跺着腳大哭，像是說都怪你都怪你，沒錢你逞什麼能？誰知你要到哪兒去，你為什麼非走不可？啊？為什麼非走不可！ 眉眉非走不可。
她沒有因為沒錢就動搖自己這走，她不願意再回到那個地方去，今生今世。
現在她就像從那裡爬出來的一隻動物，一隻正在脫毛的渾身“擀着氈”的不為人類歡迎的貓或者狗。
魚在水中遊。
又一輛車開過來，車門朝着她們嘩地打開了。
小玮号啕着又開始往車上爬，眉眉又去抱她的腰。
這次小玮卻掙脫了眉眉，她勇猛地沖了上去。
天氣還早，車上很空，小玮立刻就跑到一個眉眉夠不着她的座位坐下。
眉眉無奈，隻好手提肩背地跟上車來。
車門關上了。
眉眉臉很紅，到處是空座位她卻不敢坐。
她不知兩個沒錢的窮光蛋上車會招來什麼。
一位中年女售票員走過來，嘴裡說着“買票買票”，像自言自語，又像是專說給她們。
眉眉看看小玮，小玮也漲紅着小臉看眉眉，像是知道是她給姐姐找了天大的麻煩。
“到哪兒？”售票員終于沖眉眉開口了。
“我們……”眉眉吞吐着。
“我們要上火車。
”小玮替眉眉答道。
她搖晃着從座位上站起來走到售票員跟前，臉上還挂着明顯的淚痕。
“一毛五一張。
”售票員說。
也許她并沒有看出她們與其他乘客有什麼不同。
“我們……”眉眉仍然吞吐着，臉更紅。
“我們沒有錢。
”小玮又替她做了回答。
“這個……”售票員為難起來。
“那我們下車吧，我們真沒錢。
”眉眉提起了剛放下的東西。
小玮見眉眉提起了東西，又哇的一聲大哭起來。
她捶胸頓足，身子因站不穩而東倒西歪着。
小玮的大哭感動了售票員，她允許她們坐到終點——北京站。
“你們到車站就會有錢嗎？”售票員又懷疑地看着她們。
她們誰也不說話。
當然，她們還是沒有錢。
火車站到了，車站的大鐘還是打着那個曲子，時針指着七點，一個早請示就要開始了。
首先…… 特大喜訊。
洋拉子。
青春痘。
魚在水中遊。
…… 車站廣場上人們都很匆忙，彼此都像仇人一般誰也不看誰，都是一副鐵青臉。
魚在水中遊。
她們又混進大廳（眉眉不知為什麼想到了“混”這個字）。
大廳裡的人們也是匆忙的，彼此都像仇人一般誰也不看誰，都是一副鐵青臉。
魚在水中遊。
她們混上電梯，混進二樓候車室，看見許多的“南”“北”和數字。
南，對，應該選擇南。
眉眉對自己說。
在南去候車室，眉眉不知為什麼突然氣勢洶洶地非要叫一個躺着的女人從椅子上坐起來不可，要她為她倆騰出一小塊兒地盤。
那女人還沒有完全坐起來，小玮就更加氣勢洶洶地擠着坐上了那地盤。
也許她是想：你準知道我們沒錢？ 然而，她們沒錢。
沒錢也得坐下去。
沒錢。
一個鄉下老頭正拍手抹淚地跟一個警察大聲訴說，說他丢了錢包，錢包裡有錢有糧票，還有剛買的車票。
警察帶着他朝一個地方走去。
她們沒錢，也用不着丢。
那丢錢的老頭倒像是給了眉眉一個“啟示”，為了有錢，她仿佛已經在窺測誰的錢包了。
是誰對她講過，小偷偷錢包要用兩個指頭伸進别人的口袋，用兩個指頭把錢包夾出來。
眉眉不明白偷錢為什麼非用兩個指頭，然而她卻下意識地拿出了兩個指頭。
指頭還是像司猗紋，沒有一點改變。
她覺得這兩個指頭很髒，她使勁在褲子上擦指頭。
她擦着，聽見那邊傳來一陣陣哄笑。
笑聲打斷了她的胡思亂想，她看見一個人正從兩排椅子中間走來，走到哪兒哪兒就是一陣哄笑。
那人終于走近了眉眉，眉眉也看清了那人。
那是一個年輕的裸體女人，她頭發蓬亂，臉也不幹淨，但身體白皙結實，Rx房挑釁似的堅挺着，朝着整個大廳。
眉眉恍惚又看見了竹西，然而她不是竹西，她比竹西的聲音嘶啞。
她左手握一大團黃泥邊走邊喊：“來吧，來吧，不來摔上啦！”她喊着，用右手掰下一塊塊黃泥往自己的下身狠狠摔着。
黃泥在她的下身四濺，發着啪啪的聲響，下身已被泥弄得模糊不清，幹的濕的泥點粘在周圍。
她還在邊走邊喊邊摔着：“來吧，來吧，不來摔上啦！” 她走近了眉眉，堅挺的Rx房從眉眉眼前一掠而過。
眉眉扭過頭去。
還是那喊聲，還是那黃泥摔在下身的啪啪聲，還是人的哄笑聲。
魚在水中遊。
眉眉看看身旁的小玮，小玮不知什麼時候睡了過去。
原來她七折騰八折騰居然為自己折騰出一塊足能伸展開自己的地方，她頭枕自己的假軍挎睡得很香。
眉眉感到僥幸，她堅信剛才小玮沒有看見那個裸體女人。
後來蘇眉在學校上人體課，看過許多女人和許多女人的Rx房，她再也沒見過那麼好看、好看得吓人的Rx房。
也許那個女人正是為了自己那對好看的Rx房才用黃泥去糊住自己的下部。
女人過去了，小玮睡得很死。
遠處又傳來一個男人的聲音，他好像在對人們說那女人的事，說大家不應該笑她，應該讓她把身體遮起來，有人問那男人為什麼不把自己的衣服脫下來給她，那男人真的打開行李給她找出了衣服，并要求她立即穿上。
女人接過了衣服，卻把它抛向空中，喊着：“撿吧！撿吧！”那男人無可奈何地發表了一些議論，人們又去笑那男人了。
眉眉聽見了一個熟悉的聲音： “你觀察過雞的臉嗎？” “世界上根本不存在絕對的直線。
” “應該讓屎安靜一會兒。
” 是他，原來是他，是葉龍北。
葉龍北朝着眉眉走來了。
背上還是他那個四方四正、豆腐幹一樣的背包，手裡提着一隻更精彩的可以折疊的小闆凳。
他發現了她。
“到底把你們找到了！”葉龍北說着，放下闆凳，把背包放在闆凳上。
“是您？”眉眉驚喜着，一臉潮紅。
“是我。
我出站，看見你們擠在人群裡，轉眼又不見了。
到處找，結果還好，總算在這兒找到了你們。
其實在哪兒找到并不重要，關鍵在于能找到。
你們要到哪兒去？” 眉眉本來要說，要站起來說，要站起來恭恭敬敬地說她們要回雖城，然後去農場找爸和媽，但是她說不出也站不起來。
她把頭一埋就埋在自己的手掌裡，失聲抽噎起來。
她不願放聲痛哭，盡量把自己的哭限制在抽噎裡。
她覺得那聲音很怪，也許有人在笑她的怪聲怪調，就像在笑剛才那個裸體女人一樣。
她站不起來，捂住臉抽噎着。
在這抽噎之中她忽然覺得自己變成了一條春日薄冰消融的小溪，小溪正在奔流。
她的心緊縮起來，臉更加潮紅。
于是身體下面一種不期而至的感覺浸潤了她。
她就是小溪，她浸潤了她自己。
她想起她和馬小思在一起的那期待，她“來了”。
一定是“來了”。
她無法挪動自己，她夾緊兩腿，她變成了一條魚。
魚在水中遊。
葉龍北隻看見她們的狼狽相兒，他早已猜出她們的窘境，或許連她們為什麼要離開響勺胡同都猜着了。
“我猜你們是沒錢買票的，因為并沒有人送你們。
那麼，我去買吧。
雖城，是不是？”葉龍北說完不等眉眉回答，扔下行李和闆凳就大步出了候車室。
他舉回了兩張車票，一張整票，一張半票，并告訴她們乘這次車的旅客已開始進站。
眉眉這才從椅子上别扭着站起來。
她叫醒小玮，小玮一眼就認出了眼前這個大人，并且一下子就發現了眉眉手裡的車票。
一切還用問？ 葉龍北背起行李，又替眉眉提起箱子，另一隻手拉小玮，領她們找到她們要排的那個隊。
眉眉想起馬小思叫她去“後院”時那走路的姿勢，她克服着别扭，盡量走正确。
但也許還是給葉龍北留下了一個步子不協調的形象，她猜。
他們随隊伍走着，無話。
隻在檢票口分手時葉龍北才說：“我隻想看看你，你們。
現在看見了，這就好了。
我想你們走是對的，現在你觀念裡到底有了直線。
快跟上去吧。
” 他停在檢票口，目送眉眉和小玮走下高高的台階，又随着人流繼續向前走。
眉眉回過頭來看葉龍北，葉龍北在檢票口露着一個完整的頭。
眉眉這才真的覺出她是要走了，并為這要走感到幾分悲涼。
她本來什麼都想對葉龍北說，可她什麼也沒有說，連他的雞被人吃掉也沒說。
她什麼都想問，可她什麼也沒有問，連他為什麼又回到北京也沒來得及問。
葉龍北的出現使她的一切委屈煙消雲散，她就像從未來過北京。
葉龍北的出現又使她的委屈更加無限，仿佛她等待的就是這委屈的無限。
葉龍北送走了她們，又不由自主地回到候車室，他是用不着候車的。
他找到眉眉坐過的那排椅子本想坐一會兒，卻發現眉眉剛才坐過的地方有一小塊不清晰的顔色。
他盯着它默立片刻，想到這或許才是他生命中的一個永恒。
他覺得生命之所以不可抗拒之所以能夠成熟燦爛，都是因了那一小塊顔色。
整個大廳的旅客都不可能看見。
也許那是幻覺。
他分明看見了。
他又回到響勺。
他發現院子很空，隻有南屋那個大便幹燥的小女孩在院裡擺攤“賣”東西。
她前面用兩隻凳子作櫃台，身後擺着兩盆清水。
櫃台上擺着小瓶子和碼開了的“特大喜訊”，還有一本火柴盒大小的紅寶書。
沒有人光顧。
那個孩子在凳子後面打着瞌睡。
你眼前這張床再狼狽竹西那一小片胸脯再向你挑釁也隻能說明這是一個竹西和一張床，或者一張床和一個竹西。
你不會叫羅大媽來看床，叫羅大媽來看你兒媳婦那少系兩粒扣子的襯衫。
幸好司猗紋又有了新發現。
在床前的地上她發現有一條她所熟悉的褲子，兩隻亂七八糟的褲兜還是她白搭進去的布。
她急中生智拾起了那褲子，瞟了一眼竹西就往外走。
竹西不瞟司猗紋。
司猗紋手托褲子如獲至寶地出了外屋。
她感謝上蒼使她的計劃終于成了一目了然。
老天有眼終于給她留下了一條褲子——一條最能說明問題的褲子。
于是以這條褲子為基點司猗紋構思出三個方案：一，舉起褲子在院裡大喊大叫一陣，招來一些看熱鬧的鄰裡，讓羅家的好事徹底暴露在光天化日之下。
這樣最符合一般處理這類問題的規律，羅家也暴露得最徹底。
但缺點是也會暴露出問題的另一面：有男就得有女。
獨木不成林，單絲不成線，一個巴掌拍不響。
既是奸情就不可能是煙袋鍋子一頭熱。
那麼還有第二個方案：她應該利用去居委會讀報之際揣上這條褲子，當講到“階級鬥争一抓就靈”時她便奉獻出這褲子，奉獻上這份活的階級鬥争，羅大媽會抓耳撓腮連解釋的餘地都沒有。
缺點是這有點像竹西腐蝕了大旗，大旗倒成了純潔的好青年。
于是還有第三個方案：她把褲子折得方方正正，就像那天她剛把它做好那樣，不動聲色地去給羅大媽送褲子，讓羅大媽自己判斷眼前的一切，來個自己教育自己。
通過這自己教育自己讓北屋永遠欠着南屋。
這時她不涉及階級（那是一個糾纏不清的問題），隻需多說幾個娘兒們孩子、孤兒寡母即可。
孤兒寡母受欺負是人間最地道的可憐。
那麼，就是這第三個方案。
司猗紋雙手托起褲子走進北屋。
“羅大媽。
”她招呼道，“喲，您在家。
我還以為您不在哪。
” “在。
”羅大媽若無其事地忙着什麼，也沒顧得轉身。
“其實也沒什麼要緊事兒。
”司猗紋站在羅大媽背後道。
“喲，您這是……”羅大媽轉過身，發現司猗紋手裡的褲子很熟，一條軍用腰帶還穿在褲鼻上，扡子很亮。
“我給您送褲子來了。
”司猗紋輕松、欣喜。
“誰的？”羅大媽問。
“大旗的。
”司猗紋答。
“怎麼又勞您的駕？”羅大媽不明白。
“不說勞駕。
”司猗紋說道。
“又是您給他紮的？有一條穿着哪。
”羅大媽納悶兒。
“是大旗丢的。
”司猗紋雙手托着褲子，隻看羅大媽。
“丢的？” “丢的。
” “丢哪兒啦，這麼新，這麼來之不易。
”羅大媽伸手準備接褲子。
“丢我們家了。
丢裡屋床上了。
”司猗紋并不馬上給她，“看，連腰帶都一塊兒丢了。
” 腰帶的扡子在羅大媽眼前一閃一亮。
“您怎麼越說俺越糊塗。
”羅大媽更納悶兒。
“不糊塗。
年輕人丢褲子常事兒，丢哪兒不是丢。
”司猗紋還是不讓羅大媽明白。
“您是說大旗把褲子丢在你們家床上了？”羅大媽問。
“我們家，裡屋。
”司猗紋提醒她。
“裡屋不是竹西住的嗎？”羅大媽糊塗裡又多了些糊塗。
“是，竹西是個寡婦。
您忘啦，莊坦不在啦，從前莊坦是她丈夫。
”褲子還在司猗紋手裡托着。
羅大媽有點明白了，她還恍恍惚惚地覺着，剛才大旗一陣風風火火地跑進裡屋一陣翻箱倒櫃，翻騰了一陣就跑了出去。
羅大媽問他瞎翻什麼，他氣急敗壞地說“你别管”，敢情是光着屁股打着傘兒跑回家的。
大旗沒更多的褲子，春秋，除了這條新滌卡就是一條工作服，兩條褲子倒着穿。
經司猗紋一提醒，羅大媽趕緊去裡屋翻找，果然大旗又穿走了他那條工褲。
她重新回到外屋，和司猗紋面對面站着。
她是上前接褲子的，卻又奓着胳膊不斷往後退。
她退到床鋪跟前一屁股坐下，大喘着氣，拿手拍打着膝蓋和大腿。
糊塗人也有明白的時候。
這褲子果然有效力。
司猗紋感到現在需要的是趁熱打鐵，話不宜多，得讓羅大媽銘記在心。
“要說也沒什麼。
”司猗紋走進去主動把褲子擺上床鋪，現在褲子又變成了褲子。
“誰沒從年輕時候過過？世上看不見的事多得是。
我是說像您這家庭，您這子弟，您這出身……要搞也得有點政治頭腦，講點階級觀點。
像我們這種家庭，朝不保夕，緊跟都嫌累贅。
今天需要今天就得去讀報；明天需要明天就得上台獻藝；趕上今天明天都不需要的時候，一句話就得給打發了。
我是說各方面不般配。
” “氣死我！”羅大媽把大腿拍得山響。
“也不必。
擦亮眼睛就是了。
” “想都想不到的事！”羅大媽兩眼發直，從鋪上一蹿蹿了起來。
司猗紋看看火候已到，隻待做個結論了。
她又跟羅大媽站了個對臉，把聲音壓得更低，說：“他羅大媽，我們可是一群娘兒們孩子、寡婦失業的。
你們家的褲子是在我們家撿的，照理說這本是件不能罷休的事。
共産黨最講實事求是，大旗也不是沒有單位，還是團員，可誰讓咱們是同院兒呢？對我們您今後還得多照料，您就高擡貴手吧！” 司猗紋不容羅大媽再拍大腿再喘氣，轉身一摔門出了北屋，臨走前又把最後一顆小炸彈炸給了羅大媽。
她說：“那褲子裡還有條褲衩。
” 話很軟，門摔得很響。
羅大媽從來沒聽過，從來沒見過有人當着她這麼摔門。
可正如司猗紋所說，“褲子是在我們家撿的”，又專門提醒她“裡面還有條褲衩”，這還有什麼好說的？還有什麼可火兒的？有火兒沖自己的兒子發去吧。
至于司猗紋說還得讓她“高擡貴手”“照料”什麼的，羅大媽更覺得那話有千斤重。
本來兒子欺負了人家孤兒寡婦，人家卻還請她高擡貴手。
莫非這話裡還有話？莫非大旗還有什麼把柄留給了人家？剛才她隻給她送了條褲子。
也許這是司猗紋的疏忽，她沒再留下大旗什麼“把柄”，隻留下了她和竹西之間那點永遠也解不開、也用不着解的疙瘩。
司猗紋回到南屋，竹西又來到北屋。
老寡婦走了又來了小寡婦。
竹西的出現更使羅大媽措手不及。
對眼前這個寡婦她不知該軟還是該硬，要說軟硬都不算過分，可惜軟和硬她一時都施展不出來。
“大旗呢？”竹西問羅大媽，眼睛忽忽閃閃，表情讓人難以捉摸。
“他……”羅大媽隻說了一聲他。
“他的事您别管，他的事用不着那麼多人操心。
我想您明事理，您不會像寶妹奶奶那麼閑着沒事幹吧。
” 寶妹奶奶自然是司猗紋。
“他……” “他回來您最好就當什麼也沒聽見，什麼也沒看見，什麼也不知道。
” “他……” “他和我的事還沒完，也許是剛開始。
” 竹西說完就走。
她出了門，羅大媽才想起趕緊收藏大旗的褲子。
或許是因了司猗紋，或許是因了宋竹西，或許是因了她自己，反正褲子是暫時看不見了。
她要親自交給大旗，還要怎麼着？竹西說了，“就當什麼也沒聽見，什麼也沒看見，什麼也不知道”。
這句話她記住了——未嘗不可。
大旗最仁義，大旗最省心，大旗最具理想色彩。
小玮和寶妹是被眉眉從街上找回來的。
剛才婆婆一進裡屋眉眉就跑出院子，她知道小玮和寶妹一定正被婆婆安置在街上。
她們在等她的糧票，她們也在等婆婆的什麼，書包？網兜？反正她們需要等。
眉眉在原地找到了她倆，她倆正貼着牆根一動不動，深信眉眉和婆婆都會回來。
眉眉領回了她們。
小玮一路都在問眉眉，糧票呢？糧票呢？怎麼又不去了？不是都說好了嗎？ 眉眉不回答。
小玮不再問了。
她想，你問話大人不回答那便是“事兒”，這是小玮的經驗積累。
她在農場就常遇到這種時刻：問爸，爸不說話；問媽，媽不說話。
于是她就鍛煉自己跟自己說話了。
眉眉、小玮、寶妹、竹西和司猗紋，在一個共同的家裡度過了一個共同的下午一個共同的晚上。
是共同，可誰也用不着管誰。
想吃東西自己找，困了自己睡，不困自己醒。
然而又是共同，一個足能牽動起全家的共同的日子。
眉眉徹夜未眠。
魚在水中遊。
天不亮她就穿衣下床，燈也不開，從床下掏出從雖城帶來的那隻小帆布箱，把自己的所有一股腦摁進去，又把妹妹的東西做了收斂，裝進屬于小玮的一隻假軍挎。
她推醒小玮，小玮就像時刻準備被眉眉推醒一樣。
眉眉提起小箱，小玮會意地挎起軍挎。
她們靜悄悄地出了屋門出了院門，一路上她們還是什麼也沒說。
街上，晨曦中有首班車駛過。
許多年之後蘇玮問蘇眉：“那天夜裡你準知道我跟你走？” “我準知道。
” “可我并不知道那天出了什麼事。
” “你用不着知道。
”蘇眉說。
“你說得有點對，當時我什麼都用不着知道，我就知道跟着你。
就像歌兒裡唱的‘我們永遠跟着你，人類一定解放’。
” “别胡唱。
” “你說婆婆和竹西為什麼不追我們？” “我猜她們追過。
” “沒追上？” “她們為了追不上才追。
” “是竹西？” “是婆婆。
” ５０ 眉眉一手拎着箱子，一手拉着小玮，急急忙忙在街上走。
斜背在小玮肩上的書包不住掴打着她的小腿，使她步子趔趔趄趄。
眉眉這才發現自己走得太急了。
她停住腳，想給小玮把書包帶弄短，一看見小玮那滿臉的汗氣，索性把小玮的書包也挎在自己肩上——她的肩上已經有一隻書包。
然而小玮還是跟不上來，眉眉走幾步就要回過頭去催她一次。
漸漸地她把催促變成了呵斥，可小玮還是跟不上眉眉。
她們要去汽車站，今天的汽車站仿佛是一個永遠也走不到的目标。
當她們在催促與被催促、呵斥與被呵斥的交替中好不容易找到站牌時，眉眉才發現原來她們沒有錢。
一輛汽車開過來停住了，小玮連滾帶爬地爬進車門，眉眉把她拽了回來。
小玮驚異地看着眉眉，她不知為什麼姐兒倆找了半天汽車站，汽車來了她卻不能上。
“我們沒有錢。
”眉眉告訴小玮，眼裡先泛出淚花。
眉眉眼裡是毛毛細雨，卻引出了小玮眼裡的瓢潑大雨。
姐姐說沒錢，這當然是人間一個寸步難行的大不幸。
那麼除了大哭一場還有什麼辦法呢？小玮一屁股坐上馬路牙子，跺着腳大哭，像是說都怪你都怪你，沒錢你逞什麼能？誰知你要到哪兒去，你為什麼非走不可？啊？為什麼非走不可！ 眉眉非走不可。
她沒有因為沒錢就動搖自己這走，她不願意再回到那個地方去，今生今世。
現在她就像從那裡爬出來的一隻動物，一隻正在脫毛的渾身“擀着氈”的不為人類歡迎的貓或者狗。
魚在水中遊。
又一輛車開過來，車門朝着她們嘩地打開了。
小玮号啕着又開始往車上爬，眉眉又去抱她的腰。
這次小玮卻掙脫了眉眉，她勇猛地沖了上去。
天氣還早，車上很空，小玮立刻就跑到一個眉眉夠不着她的座位坐下。
眉眉無奈，隻好手提肩背地跟上車來。
車門關上了。
眉眉臉很紅，到處是空座位她卻不敢坐。
她不知兩個沒錢的窮光蛋上車會招來什麼。
一位中年女售票員走過來，嘴裡說着“買票買票”，像自言自語，又像是專說給她們。
眉眉看看小玮，小玮也漲紅着小臉看眉眉，像是知道是她給姐姐找了天大的麻煩。
“到哪兒？”售票員終于沖眉眉開口了。
“我們……”眉眉吞吐着。
“我們要上火車。
”小玮替眉眉答道。
她搖晃着從座位上站起來走到售票員跟前，臉上還挂着明顯的淚痕。
“一毛五一張。
”售票員說。
也許她并沒有看出她們與其他乘客有什麼不同。
“我們……”眉眉仍然吞吐着，臉更紅。
“我們沒有錢。
”小玮又替她做了回答。
“這個……”售票員為難起來。
“那我們下車吧，我們真沒錢。
”眉眉提起了剛放下的東西。
小玮見眉眉提起了東西，又哇的一聲大哭起來。
她捶胸頓足，身子因站不穩而東倒西歪着。
小玮的大哭感動了售票員，她允許她們坐到終點——北京站。
“你們到車站就會有錢嗎？”售票員又懷疑地看着她們。
她們誰也不說話。
當然，她們還是沒有錢。
火車站到了，車站的大鐘還是打着那個曲子，時針指着七點，一個早請示就要開始了。
首先…… 特大喜訊。
洋拉子。
青春痘。
魚在水中遊。
…… 車站廣場上人們都很匆忙，彼此都像仇人一般誰也不看誰，都是一副鐵青臉。
魚在水中遊。
她們又混進大廳（眉眉不知為什麼想到了“混”這個字）。
大廳裡的人們也是匆忙的，彼此都像仇人一般誰也不看誰，都是一副鐵青臉。
魚在水中遊。
她們混上電梯，混進二樓候車室，看見許多的“南”“北”和數字。
南，對，應該選擇南。
眉眉對自己說。
在南去候車室，眉眉不知為什麼突然氣勢洶洶地非要叫一個躺着的女人從椅子上坐起來不可，要她為她倆騰出一小塊兒地盤。
那女人還沒有完全坐起來，小玮就更加氣勢洶洶地擠着坐上了那地盤。
也許她是想：你準知道我們沒錢？ 然而，她們沒錢。
沒錢也得坐下去。
沒錢。
一個鄉下老頭正拍手抹淚地跟一個警察大聲訴說，說他丢了錢包，錢包裡有錢有糧票，還有剛買的車票。
警察帶着他朝一個地方走去。
她們沒錢，也用不着丢。
那丢錢的老頭倒像是給了眉眉一個“啟示”，為了有錢，她仿佛已經在窺測誰的錢包了。
是誰對她講過，小偷偷錢包要用兩個指頭伸進别人的口袋，用兩個指頭把錢包夾出來。
眉眉不明白偷錢為什麼非用兩個指頭，然而她卻下意識地拿出了兩個指頭。
指頭還是像司猗紋，沒有一點改變。
她覺得這兩個指頭很髒，她使勁在褲子上擦指頭。
她擦着，聽見那邊傳來一陣陣哄笑。
笑聲打斷了她的胡思亂想，她看見一個人正從兩排椅子中間走來，走到哪兒哪兒就是一陣哄笑。
那人終于走近了眉眉，眉眉也看清了那人。
那是一個年輕的裸體女人，她頭發蓬亂，臉也不幹淨，但身體白皙結實，Rx房挑釁似的堅挺着，朝着整個大廳。
眉眉恍惚又看見了竹西，然而她不是竹西，她比竹西的聲音嘶啞。
她左手握一大團黃泥邊走邊喊：“來吧，來吧，不來摔上啦！”她喊着，用右手掰下一塊塊黃泥往自己的下身狠狠摔着。
黃泥在她的下身四濺，發着啪啪的聲響，下身已被泥弄得模糊不清，幹的濕的泥點粘在周圍。
她還在邊走邊喊邊摔着：“來吧，來吧，不來摔上啦！” 她走近了眉眉，堅挺的Rx房從眉眉眼前一掠而過。
眉眉扭過頭去。
還是那喊聲，還是那黃泥摔在下身的啪啪聲，還是人的哄笑聲。
魚在水中遊。
眉眉看看身旁的小玮，小玮不知什麼時候睡了過去。
原來她七折騰八折騰居然為自己折騰出一塊足能伸展開自己的地方，她頭枕自己的假軍挎睡得很香。
眉眉感到僥幸，她堅信剛才小玮沒有看見那個裸體女人。
後來蘇眉在學校上人體課，看過許多女人和許多女人的Rx房，她再也沒見過那麼好看、好看得吓人的Rx房。
也許那個女人正是為了自己那對好看的Rx房才用黃泥去糊住自己的下部。
女人過去了，小玮睡得很死。
遠處又傳來一個男人的聲音，他好像在對人們說那女人的事，說大家不應該笑她，應該讓她把身體遮起來，有人問那男人為什麼不把自己的衣服脫下來給她，那男人真的打開行李給她找出了衣服，并要求她立即穿上。
女人接過了衣服，卻把它抛向空中，喊着：“撿吧！撿吧！”那男人無可奈何地發表了一些議論，人們又去笑那男人了。
眉眉聽見了一個熟悉的聲音： “你觀察過雞的臉嗎？” “世界上根本不存在絕對的直線。
” “應該讓屎安靜一會兒。
” 是他，原來是他，是葉龍北。
葉龍北朝着眉眉走來了。
背上還是他那個四方四正、豆腐幹一樣的背包，手裡提着一隻更精彩的可以折疊的小闆凳。
他發現了她。
“到底把你們找到了！”葉龍北說着，放下闆凳，把背包放在闆凳上。
“是您？”眉眉驚喜着，一臉潮紅。
“是我。
我出站，看見你們擠在人群裡，轉眼又不見了。
到處找，結果還好，總算在這兒找到了你們。
其實在哪兒找到并不重要，關鍵在于能找到。
你們要到哪兒去？” 眉眉本來要說，要站起來說，要站起來恭恭敬敬地說她們要回雖城，然後去農場找爸和媽，但是她說不出也站不起來。
她把頭一埋就埋在自己的手掌裡，失聲抽噎起來。
她不願放聲痛哭，盡量把自己的哭限制在抽噎裡。
她覺得那聲音很怪，也許有人在笑她的怪聲怪調，就像在笑剛才那個裸體女人一樣。
她站不起來，捂住臉抽噎着。
在這抽噎之中她忽然覺得自己變成了一條春日薄冰消融的小溪，小溪正在奔流。
她的心緊縮起來，臉更加潮紅。
于是身體下面一種不期而至的感覺浸潤了她。
她就是小溪，她浸潤了她自己。
她想起她和馬小思在一起的那期待，她“來了”。
一定是“來了”。
她無法挪動自己，她夾緊兩腿，她變成了一條魚。
魚在水中遊。
葉龍北隻看見她們的狼狽相兒，他早已猜出她們的窘境，或許連她們為什麼要離開響勺胡同都猜着了。
“我猜你們是沒錢買票的，因為并沒有人送你們。
那麼，我去買吧。
雖城，是不是？”葉龍北說完不等眉眉回答，扔下行李和闆凳就大步出了候車室。
他舉回了兩張車票，一張整票，一張半票，并告訴她們乘這次車的旅客已開始進站。
眉眉這才從椅子上别扭着站起來。
她叫醒小玮，小玮一眼就認出了眼前這個大人，并且一下子就發現了眉眉手裡的車票。
一切還用問？ 葉龍北背起行李，又替眉眉提起箱子，另一隻手拉小玮，領她們找到她們要排的那個隊。
眉眉想起馬小思叫她去“後院”時那走路的姿勢，她克服着别扭，盡量走正确。
但也許還是給葉龍北留下了一個步子不協調的形象，她猜。
他們随隊伍走着，無話。
隻在檢票口分手時葉龍北才說：“我隻想看看你，你們。
現在看見了，這就好了。
我想你們走是對的，現在你觀念裡到底有了直線。
快跟上去吧。
” 他停在檢票口，目送眉眉和小玮走下高高的台階，又随着人流繼續向前走。
眉眉回過頭來看葉龍北，葉龍北在檢票口露着一個完整的頭。
眉眉這才真的覺出她是要走了，并為這要走感到幾分悲涼。
她本來什麼都想對葉龍北說，可她什麼也沒有說，連他的雞被人吃掉也沒說。
她什麼都想問，可她什麼也沒有問，連他為什麼又回到北京也沒來得及問。
葉龍北的出現使她的一切委屈煙消雲散，她就像從未來過北京。
葉龍北的出現又使她的委屈更加無限，仿佛她等待的就是這委屈的無限。
葉龍北送走了她們，又不由自主地回到候車室，他是用不着候車的。
他找到眉眉坐過的那排椅子本想坐一會兒，卻發現眉眉剛才坐過的地方有一小塊不清晰的顔色。
他盯着它默立片刻，想到這或許才是他生命中的一個永恒。
他覺得生命之所以不可抗拒之所以能夠成熟燦爛，都是因了那一小塊顔色。
整個大廳的旅客都不可能看見。
也許那是幻覺。
他分明看見了。
他又回到響勺。
他發現院子很空，隻有南屋那個大便幹燥的小女孩在院裡擺攤“賣”東西。
她前面用兩隻凳子作櫃台，身後擺着兩盆清水。
櫃台上擺着小瓶子和碼開了的“特大喜訊”，還有一本火柴盒大小的紅寶書。
沒有人光顧。
那個孩子在凳子後面打着瞌睡。