第八章 第二封信
關燈
小
中
大
“哦？”我渴切地問道。
我們坐在頭等車廂内，那是趟剛剛駛離安多弗的快車。
“這件案子，”波洛說，“是個中等身材的人幹的，他長着紅色頭發，左眼是假的鑄模。
他右腳微跛，肩胛骨下長着一顆痣。
” “波洛？”我叫道。
那一刻我完全受其蒙騙，而我朋友的眨眼又使我醒悟。
“波洛！”我再次說，這次滿懷怨恨。
“monami①，你會怎麼認為呢？你那樣忠誠專注地凝視着我，要求我像歇洛克·福爾摩斯那樣發表見解！說真的，我并不清楚兇手長得什麼模樣，不了解他住在哪裡，也不知道怎樣去逮獲他。
” ①法文，意為：我的朋友。
——譯注。
“要是他留下些線索就好了。
”我低聲說。
“是的，線索——線索總是誘人之處。
可惜他不抽煙，沒留下煙灰，然後穿着底紋奇特的鞋踏門進來。
不——他才不會如此彬彬有禮。
可至少，我的朋友，你還有鐵路指南着一線索。
那本ABC是本案的線索。
” “你認為他是錯把書留下的嗎？” “當然不是，他故意留下它。
指紋告訴我們，他是故意這樣做的。
” “可書上一點指紋也沒留下啊。
” “那正好是我的意思。
昨晚是什麼天氣？炎熱的六月之夜。
一個人是否會在這樣的夜晚帶着手套四處閑逛？這樣的人當然會引起注意。
因而既然ABC書上沒有留下指紋，一定是有人小心翼翼地抹去了。
一個清白無私的人必定會留下指紋，而心懷鬼胎的人則不會。
所以我們的兇手故意留下書，可不管如何，這是僅存的一絲線索。
那本ABC是有人購買，有人攜帶來的，這總是可能的。
” “你認為從那種方式當中，我們可以學道些什麼？” “坦白地說，黑斯廷絲，我并不特别報希望。
這個人，這個未知數，很顯然地在炫耀他自己的能力，他是不會留下能被人直接追蹤的尾巴的。
” “因而，實際上ABC對破案也沒什麼幫助。
” “才不是呢。
” “一點幫助都沒有嗎？” 波洛并未立即回答，他接着慢吞吞地說： “我的回答是有。
我們在此遭遇這個未知的人士。
他藏身在暗處，想繼續潛伏在黑暗中。
可理所當然的事，他總禁不住會有些顯山露水。
在一種意義上，我們對他一無所知；而在另一種意義上，我們則已經了解了許多情況。
我漸漸看到他的模樣在形成——是個能清晰地用打字機打字的人，他購買優質紙張，極端地渴望顯示個性。
我瞧見他就像是個可能被忽視和省略的小孩子，我瞧見他懷帶着内心的自卑感而長大——與一種不公平的感覺作着鬥争……我瞧見那種内心的沖動，要表現他自己，要把注意力聚焦在他身上，這種沖動變得越來越強烈，許多事件和周遭的情形則在碾碎着這種沖動，可能在他身上堆積起更多的羞辱。
在他的心靈深處，火柴還在點燃着火藥車……” “那純屬猜測。
”我反對道，“這不會給你任何實際的幫助。
” “你更喜歡火柴頭、香煙灰、敲了釘子的靴子！你總是如此，可至少我們可以自問一些問題，為什麼會有ABC？為什麼會是阿謝爾太太？為什麼要發生在安多弗？” “那婦人過去的生活看起來平淡無奇，”我思索道，“同那兩個男人的會見也令人失望。
我們無法說出比我們所知更多的情況。
” “老實說，在那方面我并沒有期望得到更多的情況，可我們不該忽視兩個可能是兇手的嫌疑人。
” “你當然不會以為……” “兇手至少可能生活在安多弗附近。
我們要問‘為什麼會選在安多弗’，那便是個可能的答案。
噢，這裡有兩個人在那天的特定時刻進過商店，他們當中任何一個都有可能是兇手，并且毫無迹象表明他們中有哪個是兇手。
” “那個笨重的蠻徒，裡德爾，很可能就是。
”我斷言。
“哦，我倒是傾向于立即确定裡德爾是無辜的。
他神情緊張，滿口謾罵，顯然焦慮不安……” “那正好在表示——” “寫那封ABC信的人性格與此恰好完全相反。
傲慢和自
我們坐在頭等車廂内，那是趟剛剛駛離安多弗的快車。
“這件案子，”波洛說，“是個中等身材的人幹的，他長着紅色頭發，左眼是假的鑄模。
他右腳微跛，肩胛骨下長着一顆痣。
” “波洛？”我叫道。
那一刻我完全受其蒙騙，而我朋友的眨眼又使我醒悟。
“波洛！”我再次說，這次滿懷怨恨。
“monami①，你會怎麼認為呢？你那樣忠誠專注地凝視着我，要求我像歇洛克·福爾摩斯那樣發表見解！說真的，我并不清楚兇手長得什麼模樣，不了解他住在哪裡，也不知道怎樣去逮獲他。
” ①法文，意為：我的朋友。
——譯注。
“要是他留下些線索就好了。
”我低聲說。
“是的，線索——線索總是誘人之處。
可惜他不抽煙，沒留下煙灰，然後穿着底紋奇特的鞋踏門進來。
不——他才不會如此彬彬有禮。
可至少，我的朋友，你還有鐵路指南着一線索。
那本ABC是本案的線索。
” “你認為他是錯把書留下的嗎？” “當然不是，他故意留下它。
指紋告訴我們，他是故意這樣做的。
” “可書上一點指紋也沒留下啊。
” “那正好是我的意思。
昨晚是什麼天氣？炎熱的六月之夜。
一個人是否會在這樣的夜晚帶着手套四處閑逛？這樣的人當然會引起注意。
因而既然ABC書上沒有留下指紋，一定是有人小心翼翼地抹去了。
一個清白無私的人必定會留下指紋，而心懷鬼胎的人則不會。
所以我們的兇手故意留下書，可不管如何，這是僅存的一絲線索。
那本ABC是有人購買，有人攜帶來的，這總是可能的。
” “你認為從那種方式當中，我們可以學道些什麼？” “坦白地說，黑斯廷絲，我并不特别報希望。
這個人，這個未知數，很顯然地在炫耀他自己的能力，他是不會留下能被人直接追蹤的尾巴的。
” “因而，實際上ABC對破案也沒什麼幫助。
” “才不是呢。
” “一點幫助都沒有嗎？” 波洛并未立即回答，他接着慢吞吞地說： “我的回答是有。
我們在此遭遇這個未知的人士。
他藏身在暗處，想繼續潛伏在黑暗中。
可理所當然的事，他總禁不住會有些顯山露水。
在一種意義上，我們對他一無所知；而在另一種意義上，我們則已經了解了許多情況。
我漸漸看到他的模樣在形成——是個能清晰地用打字機打字的人，他購買優質紙張，極端地渴望顯示個性。
我瞧見他就像是個可能被忽視和省略的小孩子，我瞧見他懷帶着内心的自卑感而長大——與一種不公平的感覺作着鬥争……我瞧見那種内心的沖動，要表現他自己，要把注意力聚焦在他身上，這種沖動變得越來越強烈，許多事件和周遭的情形則在碾碎着這種沖動，可能在他身上堆積起更多的羞辱。
在他的心靈深處，火柴還在點燃着火藥車……” “那純屬猜測。
”我反對道，“這不會給你任何實際的幫助。
” “你更喜歡火柴頭、香煙灰、敲了釘子的靴子！你總是如此，可至少我們可以自問一些問題，為什麼會有ABC？為什麼會是阿謝爾太太？為什麼要發生在安多弗？” “那婦人過去的生活看起來平淡無奇，”我思索道，“同那兩個男人的會見也令人失望。
我們無法說出比我們所知更多的情況。
” “老實說，在那方面我并沒有期望得到更多的情況，可我們不該忽視兩個可能是兇手的嫌疑人。
” “你當然不會以為……” “兇手至少可能生活在安多弗附近。
我們要問‘為什麼會選在安多弗’，那便是個可能的答案。
噢，這裡有兩個人在那天的特定時刻進過商店，他們當中任何一個都有可能是兇手，并且毫無迹象表明他們中有哪個是兇手。
” “那個笨重的蠻徒，裡德爾，很可能就是。
”我斷言。
“哦，我倒是傾向于立即确定裡德爾是無辜的。
他神情緊張，滿口謾罵，顯然焦慮不安……” “那正好在表示——” “寫那封ABC信的人性格與此恰好完全相反。
傲慢和自