第二十三回 無限傷心偎爐度長夜不堪回首含淚看新春
關燈
小
中
大
詞裡去，那也隻好在台上說着，讓台下的人，多鼓兩下掌罷了。
城市裡吃肥魚大肉，走三步路還要坐洋車的人，到鄉下來做什麼？給鄉下人提尿壺鄉下人還嫌他是個痨病鬼呢。
我倒不嫌鄉下生活，隻恨我一斤力氣沒有，不配做鄉下人罷了。
我也不要唱什麼高調，還是回到城市裡去，駕輕就熟地想些辦法，不過唱戲這件事我絕不幹了，女人唱戲就是賣臉子，我有了丈夫，有了兒子，還去賣臉子不成？她一個人坐在這矮屋檐下，由現在的生活，回想到從前，由從前的生活，又顧到将來，一坐就坐上兩三個小時，不知道走開，隻是沉沉地想着，想得久了，肚子有些餓了，很想吃兩塊牛乳餅幹。
但是，這鄉下買塊豆腐幹，還要跑三裡路，哪裡有牛乳餅幹？擡頭看到杏花，覺得口裡無味，心裡煩悶，能找幾個酸的水果吃吃也好。
然而鄉下是終年不見醋面，又哪裡有酸水果吃？想這樣沒有，想那樣也沒有，越是沒有，心裡就越想。
女人家隻要不生氣，再說出兩句客氣話來，自然就有幾分以柔克剛的意味在其中。
玉和本來有幾句俏皮的話，要對嫂嫂說一說的，現在看到嫂嫂這種樣子，心裡要說的話，也就不便說了出來。
自己就轉着彎道：“我要說出去，也并不是馬上要走，是等這個年過去了再說。
”這樣說着，叔嫂二人，算是各自都讓了步，這一篇話，就毋用向下再說了。
玉和說了這話，緩緩地一步一步向後退着，就走開了。
到了祖先堂上，玉和替哥哥接過托盤，放在供案上，桂英一看，中間一個大豬頭，上面貼一個大紅紙元寶，右邊一條大鯉魚，身上貼了一朵紙剪芙蓉花，所謂富貴有餘。
左邊一隻大公雞，四隻紅筷子夾住了，雞嘴裡插松柏枝。
另有三杯茶三杯酒，還有一碟子豆腐，一隻大碗栽了一棵青菜。
桂英看了，心裡倒有些納罕，為什麼供祖先還要青菜豆腐呢？ 到了夜深，村子裡人三三兩兩地聚攏在一處，有的鬥紙牌，有的擲骰子，雖是有人來約玉和去加入戰局，但是因為玉成不賭錢的，他也就謝絕了不去參加。
找了幾個大幹柴蔸子，在牆角上，糠池子裡燒着。
鄉下人不燒火盆，用七八層黃土磚，圍了一個牆角，那就算是爐子，大概由三十晚上燒着。
可以燒到正月初四五裡去。
先是燒樹根，然後将稻糠掩蓋起來，火半天不會熄滅，可以暖屋子，可以燒茶，可以煨酒。
這時，玉和将糠池燒起後，兄弟兩人，各端了一把椅子，坐在池子邊，煨爐閑話。
到了半夜裡，玉成将一隻大瓦壺，煨了一大壺麥燒酒，将糯米粑青菜豆腐用一隻瓦缽子裝着，加上了一些剩肉湯，在放糠灰裡燒将起來。
恰是桂英心中有事，睡不着覺，也來了。
玉和看到她就向她點了幾點頭道：“你也到這裡來坐坐，回得家鄉來，過過這烤老糠火的生活。
”玉成左手拿了酒杯子，右手提起了糠灰裡煨的瓦酒壺，斟上了一滿杯，先抿上了一口，然後點了兩點頭。
桂英搬了個凳子，靠着糠池子坐下，兩手伸到火焰上，烘了兩烘，笑道：“鄉下這種年三十夜，倒也有個味兒。
”玉成笑道：“你覺得鄉下的年，也很是有味的嗎？”桂英道：“這一個地方的人，調到那一個地方去總覺得是有個玩意的。
比如說供祖先的時候，還要供上兩樣青菜豆腐，這就是北方風俗沒有的事情。
”玉成道：“這個你有什麼不懂，這就叫過青菜豆腐年。
我們由祖先到子孫，都過的是青菜豆腐年，過年就有青菜豆腐，這也無非叫我們不要忘了莊稼人本色的意思。
” 到了二月，江南春暖，竹子裡面長的三株杏花，都開了。
烈日之下，牆裡深翠的竹子，牆外淡綠的楊柳，和這淡紅的杏花，互相映掩起來，越襯托得這春色如畫。
桂英想到在北平的時候，雖然春色沒有這樣的早，但是每年到開杏花的時候，自己總要和幾個男朋友，坐了汽車，到西郊去遊玩一番。
就是不出城去，隻要這天沒有戲，穿着細瘦的春衣，光亮的絲襪子，在中央公園柏樹林子裡平整的路上，繞着幾個圈子，在來今雨軒喝點飲料，看看欄杆外，成片的牡丹芍藥，這真是西方極樂世界了。
當時過的那種快活日子，并不覺得有什麼好處，如今要想再過這種日子，卻不知要等待何時了。
現在自己頂了一個大肚皮，穿着一件短的藍布褂子，青布大腳褲，衣服果然不好，人的形象，也變得不成樣子。
在去年此時，心裡幻想着，嫁了王玉和，應當怎樣去成雙成對，度這爛漫的青春。
結果，是吃盡了苦，受盡了氣，在這黃土牆的矮屋子裡來看春光。
做孕婦的人，想吃哪樣東西，就恨不得立刻到手的，桂英卻是想一百樣，連一樣也沒有。
想吃酸的實在想得難受，心裡忽然想入非非起來，杏子既然是酸的，杏花當然也是酸的，何不摘兩朵花吃着試試看，她自
城市裡吃肥魚大肉，走三步路還要坐洋車的人，到鄉下來做什麼？給鄉下人提尿壺鄉下人還嫌他是個痨病鬼呢。
我倒不嫌鄉下生活，隻恨我一斤力氣沒有，不配做鄉下人罷了。
我也不要唱什麼高調，還是回到城市裡去，駕輕就熟地想些辦法，不過唱戲這件事我絕不幹了，女人唱戲就是賣臉子，我有了丈夫，有了兒子，還去賣臉子不成？她一個人坐在這矮屋檐下，由現在的生活，回想到從前，由從前的生活，又顧到将來，一坐就坐上兩三個小時，不知道走開，隻是沉沉地想着，想得久了，肚子有些餓了，很想吃兩塊牛乳餅幹。
但是，這鄉下買塊豆腐幹，還要跑三裡路，哪裡有牛乳餅幹？擡頭看到杏花，覺得口裡無味，心裡煩悶，能找幾個酸的水果吃吃也好。
然而鄉下是終年不見醋面，又哪裡有酸水果吃？想這樣沒有，想那樣也沒有，越是沒有，心裡就越想。
女人家隻要不生氣，再說出兩句客氣話來，自然就有幾分以柔克剛的意味在其中。
玉和本來有幾句俏皮的話，要對嫂嫂說一說的，現在看到嫂嫂這種樣子，心裡要說的話，也就不便說了出來。
自己就轉着彎道：“我要說出去，也并不是馬上要走，是等這個年過去了再說。
”這樣說着，叔嫂二人，算是各自都讓了步，這一篇話，就毋用向下再說了。
玉和說了這話，緩緩地一步一步向後退着，就走開了。
到了祖先堂上，玉和替哥哥接過托盤，放在供案上，桂英一看，中間一個大豬頭，上面貼一個大紅紙元寶，右邊一條大鯉魚，身上貼了一朵紙剪芙蓉花，所謂富貴有餘。
左邊一隻大公雞，四隻紅筷子夾住了，雞嘴裡插松柏枝。
另有三杯茶三杯酒，還有一碟子豆腐，一隻大碗栽了一棵青菜。
桂英看了，心裡倒有些納罕，為什麼供祖先還要青菜豆腐呢？ 到了夜深，村子裡人三三兩兩地聚攏在一處，有的鬥紙牌，有的擲骰子，雖是有人來約玉和去加入戰局，但是因為玉成不賭錢的，他也就謝絕了不去參加。
找了幾個大幹柴蔸子，在牆角上，糠池子裡燒着。
鄉下人不燒火盆，用七八層黃土磚，圍了一個牆角，那就算是爐子，大概由三十晚上燒着。
可以燒到正月初四五裡去。
先是燒樹根，然後将稻糠掩蓋起來，火半天不會熄滅，可以暖屋子，可以燒茶，可以煨酒。
這時，玉和将糠池燒起後，兄弟兩人，各端了一把椅子，坐在池子邊，煨爐閑話。
到了半夜裡，玉成将一隻大瓦壺，煨了一大壺麥燒酒，将糯米粑青菜豆腐用一隻瓦缽子裝着，加上了一些剩肉湯，在放糠灰裡燒将起來。
恰是桂英心中有事，睡不着覺，也來了。
玉和看到她就向她點了幾點頭道：“你也到這裡來坐坐，回得家鄉來，過過這烤老糠火的生活。
”玉成左手拿了酒杯子，右手提起了糠灰裡煨的瓦酒壺，斟上了一滿杯，先抿上了一口，然後點了兩點頭。
桂英搬了個凳子，靠着糠池子坐下，兩手伸到火焰上，烘了兩烘，笑道：“鄉下這種年三十夜，倒也有個味兒。
”玉成笑道：“你覺得鄉下的年，也很是有味的嗎？”桂英道：“這一個地方的人，調到那一個地方去總覺得是有個玩意的。
比如說供祖先的時候，還要供上兩樣青菜豆腐，這就是北方風俗沒有的事情。
”玉成道：“這個你有什麼不懂，這就叫過青菜豆腐年。
我們由祖先到子孫，都過的是青菜豆腐年，過年就有青菜豆腐，這也無非叫我們不要忘了莊稼人本色的意思。
” 到了二月，江南春暖，竹子裡面長的三株杏花，都開了。
烈日之下，牆裡深翠的竹子，牆外淡綠的楊柳，和這淡紅的杏花，互相映掩起來，越襯托得這春色如畫。
桂英想到在北平的時候，雖然春色沒有這樣的早，但是每年到開杏花的時候，自己總要和幾個男朋友，坐了汽車，到西郊去遊玩一番。
就是不出城去，隻要這天沒有戲，穿着細瘦的春衣，光亮的絲襪子，在中央公園柏樹林子裡平整的路上，繞着幾個圈子，在來今雨軒喝點飲料，看看欄杆外，成片的牡丹芍藥，這真是西方極樂世界了。
當時過的那種快活日子，并不覺得有什麼好處，如今要想再過這種日子，卻不知要等待何時了。
現在自己頂了一個大肚皮，穿着一件短的藍布褂子，青布大腳褲，衣服果然不好，人的形象，也變得不成樣子。
在去年此時，心裡幻想着，嫁了王玉和，應當怎樣去成雙成對，度這爛漫的青春。
結果，是吃盡了苦，受盡了氣，在這黃土牆的矮屋子裡來看春光。
做孕婦的人，想吃哪樣東西，就恨不得立刻到手的，桂英卻是想一百樣，連一樣也沒有。
想吃酸的實在想得難受，心裡忽然想入非非起來，杏子既然是酸的，杏花當然也是酸的，何不摘兩朵花吃着試試看，她自