第一回 甘苦不同歌聲到煞尾 甜酸莫辨倩影記從頭
關燈
小
中
大
不知道呢。
”田寶三道：“大家都要去，我也沒法。
這是小姐們的終身大事，誰敢多說一句話呀！”白桂英道：“坤伶有的是，你們不會再去找兩個人？本戲也沒什麼難，多說兩回就行了。
”程秋雲這時匆匆地走來了，嚷道：“你們說話有完沒完，該上場了。
”白桂英這才換了衣服，站到上場門去等候。
北方人，對于卧室，是不大講陳設的，除一張炕，便是兩三件桌椅而已。
桂英的屋子，向來也是一張土炕，占了大半邊屋子，現在卻把土炕拆了，陳設了一房芽黃色的木器，一張銅床，挂着水紅色的帳子，垂着大紅緞子的帳檐，床上水紅毯子上，疊着大紅綢子的棉被。
到家的時候，桂英換了一雙拖鞋，躺在一張睡椅上，口裡哼哼唧唧地唱着。
朱氏問道：“你不是說回家來吃東西的嗎？怎麼在這裡躺着？”桂英道：“我為什麼不回來，我在那裡，存心去聽閑言閑語嗎？”朱氏闆了面孔，不理會她，依然走向她自己的卧室裡去，桂英望着她母親的後影笑了一笑，還是躺着唱她的。
到了戲完了，大家卸了裝，正待要走，她們的班頭時鶴年跑到後台來了，手上拿了帽子，遠遠地看到白桂英，就連連拱手道：“偏勞偏勞！我有點事分不開身，這時候才來。
白老闆請緩走一步，我還有幾句話說。
”白桂英道：“您不用說，我明白，也不忙在這一刻兒。
我等着要回家去，吃點兒東西呢。
”先前那個扮高力士的佟福庭，還沒有走，這時走上前來向時鶴年道：“您不知道，我們這班子裡，是雙喜臨門，白老闆也有了姑爺了。
”她穿了對襟黑布短夾襖、敞着胸面前一路紐扣，露出裡面的白汗褂子來，大有男子的氣概。
頭上歪戴了一頂呢氈帽，露出腦門子來，腰上系了一根白扁帶子，在白襖下露出一大截白穗子來。
白桂英向她臉上望道：“你要在後台唱打漁殺家嗎？瞧你這個樣子。
”佟福庭點一點頭道：“您還記得，我們初次配戲，就是這個。
現在您是抖起來了。
我們不知哪輩子出頭。
”白桂英知道她的口舌不饒人，笑着向大家道：“再見吧！”說畢，在人叢中擠着就走了。
佟福庭伸了伸舌頭，又搖搖頭道：“姑娘出門子，這也很算不了一回什麼事，為什麼這樣地高興呢？” 他自從認識桂英以來，話是無所不談，可是這樣接近芳澤，還是頭一遭。
即使她早肯這樣接近，成績一定很好，現在她不唱了，而且要嫁人了，縱然親密，也是最後的一次，捧了她幾年，不過如此而已。
我這樣待她，就不如汪督辦吃香，你看她談來談去無非是汪督辦。
心裡如此想着，既覺得甜蜜，又覺酸楚，望了相片框子，簡直說不出所以然來。
他接過來一看，是桂英的半身相，脖子以下和兩個手臂，繞了一道薄紗，都是光的。
胸前微微露出一小截兜肚，頭發散着，披到肩上；她乜斜着雙眼，将牙咬了下嘴唇，有些含羞的樣子。
林子實隻管注視着，都看呆了。
桂英輕輕用手拍了他一下肩膀道：“怎麼了，看出了神嗎！”林子實笑道：“這也不見得就是織女在天河裡洗澡的那個樣子呀！”桂英笑道：“反正是那個意思得了，比台上的織女，好看得多吧？我的相片，送人不少，可是這張相片，誰也想不到的，我就送給你吧。
”林子實覺得這個表示，太密切了，拿了相片在手，和她作了兩個揖，連聲道謝。
桂英道：“我媽平常總說林二爺待我們很好。
要對得住人家，這可算我對得住你吧。
” 他們在後台說話，聽着的人，自然是很多，這時有穿古裝的，有穿時裝的，有打了一臉的黑，化了妝的，一大堆人，圍了田寶三，都是問散了班子，以後怎麼辦。
田寶三一拍手道：“我哪知道呢？我是個管事的。
有人唱戲，我就管事，沒人唱戲，我就再找飯碗。
今天到了這個時候，時老先生還沒有來，大概也不得勁兒。
你們回家去候着吧，不組班就罷了，要是組班的話，當然咱們還湊合着在一處。
”這些女戲子們，聽到這個話，大家面面相觑，總而言之，大家是沒有指望了。
所有前後台的人臉上都帶着愁容，隻有程白二人是高興的。
這樣一來，後台坤伶們，三三兩兩，議論紛紛起來，大娘們都說：“放了戲不唱，忙着嫁人做什麼？嫁人有什麼好處？在家裡要管家事，看公公婆婆的顔色，受小姑子小叔子的閑氣，出外還得和丈夫說明。
哪一樣自由？”姑娘們又說：“像她們唱紅了的人，有人搶着要。
什麼時候要嫁人、要嫁怎樣一種人？自己都可以去挑。
沒有唱紅的人，人家聽說是唱戲的姑娘，不會居家過日子，都不肯要，隻好唱一輩子戲了。
”程白二人見後台大家團聚着低聲說話，心裡也各自明白。
他一個人如此想着，一刻兒是不平，一刻兒又是喜歡，那情懷是酸一陣子，又甜一陣子，究竟處在什麼一個感情裡面，自己都說不出來了。
”田寶三道：“大家都要去，我也沒法。
這是小姐們的終身大事，誰敢多說一句話呀！”白桂英道：“坤伶有的是，你們不會再去找兩個人？本戲也沒什麼難，多說兩回就行了。
”程秋雲這時匆匆地走來了，嚷道：“你們說話有完沒完，該上場了。
”白桂英這才換了衣服，站到上場門去等候。
北方人，對于卧室，是不大講陳設的，除一張炕，便是兩三件桌椅而已。
桂英的屋子，向來也是一張土炕，占了大半邊屋子，現在卻把土炕拆了，陳設了一房芽黃色的木器，一張銅床，挂着水紅色的帳子，垂着大紅緞子的帳檐，床上水紅毯子上，疊着大紅綢子的棉被。
到家的時候，桂英換了一雙拖鞋，躺在一張睡椅上，口裡哼哼唧唧地唱着。
朱氏問道：“你不是說回家來吃東西的嗎？怎麼在這裡躺着？”桂英道：“我為什麼不回來，我在那裡，存心去聽閑言閑語嗎？”朱氏闆了面孔，不理會她，依然走向她自己的卧室裡去，桂英望着她母親的後影笑了一笑，還是躺着唱她的。
到了戲完了，大家卸了裝，正待要走，她們的班頭時鶴年跑到後台來了，手上拿了帽子，遠遠地看到白桂英，就連連拱手道：“偏勞偏勞！我有點事分不開身，這時候才來。
白老闆請緩走一步，我還有幾句話說。
”白桂英道：“您不用說，我明白，也不忙在這一刻兒。
我等着要回家去，吃點兒東西呢。
”先前那個扮高力士的佟福庭，還沒有走，這時走上前來向時鶴年道：“您不知道，我們這班子裡，是雙喜臨門，白老闆也有了姑爺了。
”她穿了對襟黑布短夾襖、敞着胸面前一路紐扣，露出裡面的白汗褂子來，大有男子的氣概。
頭上歪戴了一頂呢氈帽，露出腦門子來，腰上系了一根白扁帶子，在白襖下露出一大截白穗子來。
白桂英向她臉上望道：“你要在後台唱打漁殺家嗎？瞧你這個樣子。
”佟福庭點一點頭道：“您還記得，我們初次配戲，就是這個。
現在您是抖起來了。
我們不知哪輩子出頭。
”白桂英知道她的口舌不饒人，笑着向大家道：“再見吧！”說畢，在人叢中擠着就走了。
佟福庭伸了伸舌頭，又搖搖頭道：“姑娘出門子，這也很算不了一回什麼事，為什麼這樣地高興呢？” 他自從認識桂英以來，話是無所不談，可是這樣接近芳澤，還是頭一遭。
即使她早肯這樣接近，成績一定很好，現在她不唱了，而且要嫁人了，縱然親密，也是最後的一次，捧了她幾年，不過如此而已。
我這樣待她，就不如汪督辦吃香，你看她談來談去無非是汪督辦。
心裡如此想着，既覺得甜蜜，又覺酸楚，望了相片框子，簡直說不出所以然來。
他接過來一看，是桂英的半身相，脖子以下和兩個手臂，繞了一道薄紗，都是光的。
胸前微微露出一小截兜肚，頭發散着，披到肩上；她乜斜着雙眼，将牙咬了下嘴唇，有些含羞的樣子。
林子實隻管注視着，都看呆了。
桂英輕輕用手拍了他一下肩膀道：“怎麼了，看出了神嗎！”林子實笑道：“這也不見得就是織女在天河裡洗澡的那個樣子呀！”桂英笑道：“反正是那個意思得了，比台上的織女，好看得多吧？我的相片，送人不少，可是這張相片，誰也想不到的，我就送給你吧。
”林子實覺得這個表示，太密切了，拿了相片在手，和她作了兩個揖，連聲道謝。
桂英道：“我媽平常總說林二爺待我們很好。
要對得住人家，這可算我對得住你吧。
” 他們在後台說話，聽着的人，自然是很多，這時有穿古裝的，有穿時裝的，有打了一臉的黑，化了妝的，一大堆人，圍了田寶三，都是問散了班子，以後怎麼辦。
田寶三一拍手道：“我哪知道呢？我是個管事的。
有人唱戲，我就管事，沒人唱戲，我就再找飯碗。
今天到了這個時候，時老先生還沒有來，大概也不得勁兒。
你們回家去候着吧，不組班就罷了，要是組班的話，當然咱們還湊合着在一處。
”這些女戲子們，聽到這個話，大家面面相觑，總而言之，大家是沒有指望了。
所有前後台的人臉上都帶着愁容，隻有程白二人是高興的。
這樣一來，後台坤伶們，三三兩兩，議論紛紛起來，大娘們都說：“放了戲不唱，忙着嫁人做什麼？嫁人有什麼好處？在家裡要管家事，看公公婆婆的顔色，受小姑子小叔子的閑氣，出外還得和丈夫說明。
哪一樣自由？”姑娘們又說：“像她們唱紅了的人，有人搶着要。
什麼時候要嫁人、要嫁怎樣一種人？自己都可以去挑。
沒有唱紅的人，人家聽說是唱戲的姑娘，不會居家過日子，都不肯要，隻好唱一輩子戲了。
”程白二人見後台大家團聚着低聲說話，心裡也各自明白。
他一個人如此想着，一刻兒是不平，一刻兒又是喜歡，那情懷是酸一陣子，又甜一陣子，究竟處在什麼一個感情裡面，自己都說不出來了。