第01章
關燈
小
中
大
她們都是在44年夏天的那個夜晚開始守寡的。
從此史屯就有了九個花樣年華的寡婦；最年長的也不過二十歲。
最小的才十四，叫王葡萄。
後來寡婦們有了稱号，叫作“英雄寡婦”，隻有葡萄除外。
年年收麥收谷，村裡人都湊出五鬥十鬥送給英雄寡婦們，卻沒有葡萄的份兒。
再後來，政府作大媒給年輕寡婦們尋上了好人家，葡萄還是自己焐自己的被窩，睡自己的素淨覺。
那個夏天黃昏村裡人都在集上看幾個閨女跟魏老婆賽秋千。
魏老婆兒七十歲，年年擺擂台。
一雙小腳是站不住了，靠兩個膝蓋跪在踏闆上，瘋起來能把秋千繩悠成個圓滿圈圈。
就在魏老婆蕩得石榴裙倒挂下來，遮住上身和頭臉，槍聲響了起來。
人還噎在一聲吆喝中，魏老已經砸在他們腳邊，成了一泡血肉，誰也顧不上看看老婆子可還有氣，一條街眨眼就空了，隻有魏老婆的粉綠石榴裙忽扇一下，再忽扇一下。
假如那天葡萄在街上，魏老婆說不定會多賽幾年秋千。
葡萄在，葡萄常賴在秋千上，急得魏老婆在下面罵。
葡萄聽見響槍也不會頭朝下栽下來，把人拍成一泡子血肉。
對于葡萄，天下沒什麼大不了的事。
聽人們說：“幾十萬國軍讓十萬日本鬼子打光了，洛城淪陷了！”她便說：“哦，淪陷了。
”她想的是“沉陷”這詞兒象外地來的，大地方來的。
葡萄那天給她公公收賬去了。
她公公看中她的死心眼，人不還賬她絕不饒人，往人家窯院牆上一扒，下面窯院裡的人推磨、生火、做飯，她就眼巴巴看着。
有時從早到晚，窯院裡開過三頓飯了，她還在那兒扒着。
要問她：“你不饑嗎？”她說：“老饑呀。
”假如人家說：“下來喝碗湯吧。
”她便回答：“俺爹說，吃人嘴短，賬就收不回來了。
”人說：“不就欠你爹二斤‘美俘’錢嗎？”她說：“一家欠二斤，俺家連湯也喝不上了。
” 葡萄的公公叫孫懷清，家裡排行老二，是史屯一帶的大戶，種五十幾畝地，開一個店鋪，前面賣百貨，後面做糕餅，釀醬油、醋。
周圍四十個村子常常來孫二大的店賣芝麻、核桃仁、大豆，買回燈油、生漆、人丹、十滴水。
過節和婚喪，點心、醬油都是從孫家店裡訂。
收莊稼前，沒現錢孫二大一律賒賬。
賬是打下夏莊稼收一回，秋莊稼下來再收一回。
眼看秋莊稼要黃了，還有欠賬不還的。
孫懷清便叫兒子去收。
孫懷清嫌兒子太肉蛋，常常跑幾天收不回錢。
再逼他，他就裝頭疼腦熱。
葡萄這天說：“我去。
”晚上就把錢裝了回來。
村裡傳閑話的人多，說孫懷清上了歲數忘了規矩，哪有一個年少媳婦敢往村外跑的。
孫二大隻當沒聽見。
走上魏坡的小山梁子，葡萄聽見了槍聲。
魏村和史屯就隔一道坡，坡上的土怪異，形成直上直下的土崖，沒有成林的大樹，一些灌土從崖壁橫生出來。
這些土崖和灌木便成了屏障，一個拐彎，才發現迎頭走來的那個人已到了跟前。
葡萄站住腳，看槍聲驚起的麻雀把天都遮陰了。
昨天夜裡山裡跑出來幾個“老八”，來史屯街上找糧，到第二天下午才把糧酬齊，剛要回山，碰上兩個扯電話線的鬼子，順手就宰了。
沒想到電線杆頂上還有一個鬼子，把消息從電話裡傳回鬼子兵營去了。
人們在史屯街上看秋千時，一個連鬼子已包圍過來，官道民道，羊腸小道一律封住。
葡萄落下目光，看見一個人影從土崖那一面閃出來。
這是個穿黃軍裝的小夥子，比她男人鐵腦還小，嘴唇上的黑茸茸還沒挨過剃刀。
這是個鬼子。
仗打了七八年，她還頭一次跟個鬼子臉對臉、眼瞪眼。
年輕的鬼子跟她說了句什麼，刺刀向外面挑了挑。
她不懂，還看着他。
他上前半步，刺刀尖橫過來，用槍杆往外推了幾下，臉上不耐煩了，牙也呲了出來。
牙可是真白。
葡萄往後退了一步。
他再往前一下，槍又一推檔。
葡萄明白了，他是把她往外攆，不讓她回史屯。
她急了，忘了鬼子不懂她的話，大聲說：“俺回家做飯呢！”鬼子回了她一句，惡得很。
她做了個端碗喝粥的動作，嘴吸溜吸溜響。
鬼子明白了，槍一撤，頭一擺，她走了過去。
還沒下坡就見四面八方的鬼子把村裡人往空場上趕。
場子一頭搭的小戲台還沒拆，是夏莊稼收下後辦社火搭的。
人群裡沒有閨女，都是媳婦。
閨女們都藏在各家磨道下或水井裡，糧食也藏在那裡。
葡萄跟村裡的媳婦、老婆兒們站在場子一邊，男人們站在各一邊。
一兩百鬼子渾身汗得透濕，槍都上着刺刀，圍在場子四周。
隔着幾步，人都覺得讓槍口指得後腦勺發脹。
葡萄的男人鐵腦跟所有男人一樣，兩手捧住後腦勺，蹲在地上。
男人們的腳都拴了指頭粗的電纜，四五個人串成一串。
集上賣燒田雞，就這麼個穿法，葡萄心想。
男人女人之間，留出二十步的距離。
中間走着兩個人，一個是挎長刀的，一個是挎短槍的。
兩個人走過去，走過來，步子不快不慢，出右腿出右腿都有商量似的。
兩袋煙功夫，男人女人都讓他們走得心亂氣短。
挎長刀的那個人一下子停住，挎短槍的人沒提防，一步已經出去，趕緊又退回來，兩個膝頭一颠。
挎長刀的人跟他說了一句話，斯文得誰也沒聽見聲音。
挎短槍的人亮開嗓子說：“大爺大娘們，大哥大嫂們！” 原來這貨是個中國人。
村裡人不懂也有翻譯這行當，隻在心裡叫他“通翻鬼子話的”。
翻過來的鬼子話大夥漸漸明白了：場子上這幾百人裡有十來個八路軍遊擊隊，他們是殺皇軍的兇手。
人家皇軍好好在那裡架電話線，你就把人家給殺了。
良民們能不能讓兇手逃過懲辦？不能夠！再往下聽，人們眼皮全耷拉下來，腿也發軟。
鬼子要媳婦們認領自己的男人。
媳婦們都一動不動，大氣不出。
不用看臉，光看腳也知道誰生誰熟。
十來個“老八”比她們男人皮要白些，白天歇着夜裡出動的緣故，也不如她們男人硬朗，吃得太賴，饑飽不均。
老婆兒們把五六十歲的老漢們認了出來。
場子上還剩的就是青壯年。
一個年輕媳婦站起來，頭低着，木木地朝男人那邊走。
她叫蔡琥珀，是前年嫁過來的，懷頭一胎時，搖辘轳把打井水手軟了，辘轳把打回來，打掉了肚子裡六個月的男孩。
第二胎生的是個閨女，從此公婆就叫她拉磨，把牲口省下，天天放在野地吃草。
她走了五、六步，停下，把懷裡抱的閨女送到她婆婆手裡。
這時她擡起頭來。
男人們從來沒見過她眼睛什麼樣兒，她老把它們藏在羞怯、謙卑，以及厚厚的腫眼泡後面。
這回他們看見了她的眼睛了。
她的眼睛原來也跟黑琉璃珠擱在白瓷棋子上一樣，圓圓的好看。
她把這雙眼在他們身上走了一遍，又藏到眼皮後面去了。
然後她腳步快起來，走過頭一排男人，跟她男人照面也不打就錯了過去。
她低頭埋臉，扯上那個三十來歲的“老八”就走。
翻譯看出這漢子的手在年輕媳婦手裡掙了一下。
但翻譯沒說什麼。
這不是他的事。
多一事不如少一事，事一完快回洛城去。
蔡琥珀把漢子領到場子南邊，眼一黑，頭栽在漢子的肩上。
八個“老八”都給救下了。
一個老婆兒往地啐了口唾沫。
她媳婦認回個“老八”來，把她兒子留下當替死鬼，她恨不得馬上咒她死。
這時走出來的是葡萄。
葡萄剛邁出一步就看見蹲在第一排末尾的鐵腦。
他蹲得低，上身差不多扒在了大腿上，兩手再去捧後腦勺，看上去活受罪。
他看了葡萄一眼，就低下頭去。
葡萄肯定解恨了，這麼多年他不理她，作弄她，種種的恨葡萄今天都能解了。
她認個“老八”，從此出了氣。
連兩個月前圓房，他都沒好氣給她。
對于鐵腦，丢臉不叫丢臉，它就叫王葡萄。
現在葡萄可要出氣了。
葡萄走得很慢。
興許人們心焦，覺着她走得慢。
從她背後看，葡萄還是個小閨女，個頭不小罷了。
圓房那天，孫家的客棚搭了十來個，棚邊緣上的“胡椒眼兒”都是用陰丹士林藍布新大的。
辦喜事當天，院子裡壘了三個八風竈，請了洛城的兩個掌勺師傅和一個打燒餅師傅，流水席從中午吃到晚上。
全村的闆凳、桌子都借去，還是不夠，開席前又去街上小學校借。
葡萄沒有娘家，是給一幫逃黃水的人帶到史屯的。
直到她圓房這天，村裡人才想起多年前孫懷清買下個小閨女這樁事。
葡萄給花轎擡着在史屯街上走了一趟，鐵腦的舅舅騎大紅馬統帥迎親的人馬，壓轎的、護轎的、擔雞的、檔氈的，都是孫姓男兒。
葡萄嫁得一點不委屈不寒摻，場面毫不次于這一帶任何一家大戶嫁女。
停了轎，打起簾子，全村人看見走下來的王葡萄沒有披蓋頭，就是兩個黑眼鏡遮住眼，頭發也不梳髻，齊耳打了個彎彎，腦袋頂上是一頂紅絨花頭冠。
村裡有跑過西安鄭州的人，說這是上海時興的新媳婦頭飾，蓋什麼頭？大地方成親前臉蛋何止是看過，親都親過。
葡萄和鐵腦一鍋裡吃，一坑裡屙都七八年了，還用掀挑蓋頭嗎？不過人們都覺得戴一副黑眼鏡，多俊氣的臉蛋都能毀了。
葡萄還差兩步就到男人們面前了。
她不走了，對着鐵腦說：“還不起來！”鐵腦飛快地擡頭，看她一眼。
想看看葡萄和誰拿這麼沖的口氣說話。
看看她和誰這麼親近，居然拿出和他鐵腦講話的惡聲氣來了。
他發現葡萄盯的就是他。
“叫你呢，鐵腦！”葡萄上前一步，扯起比她大三歲的鐵腦。
鐵腦等着一個鬼子上來給他解腳上栓的電纜。
每回他在棗樹林子裡跟男娃們玩耍忘了時辰，葡萄就會遠遠地喊過來。
她喊：“看見你啦，鐵腦！往哪藏哩？……回家吃飯了！……咱吃撈面條！……打蛋花哩！……還擱大油！你回不回？……叫你呢，鐵腦！……”那時她八、九歲，他十一、二。
從場子這頭往那頭走的時候，葡萄不跟鐵腦拉扯着手，不象前面救下老八的那八個年輕媳婦。
假如那個翻鬼子話的人懂這一帶的規矩，肯定就看出蹊跷來了：此地女人無論老少，都是男人屁股後頭的人；沒有誰家女人和男人走一并肩，還手扯住手。
葡萄和平常一樣，跟鐵腦錯開一步，他走前，她在後。
鐵腦去史屯街上上學，葡萄就這樣跟着，手裡提着他的蒸馍、書包、研盒。
隻有兩回例外，那是看戲，葡萄個子矮，鐵腦把她扛在脖子上。
一面扛着她一面賭咒：“下回再帶你看戲我就屬鼈。
”第二次她讨好他，騎在他背上說：“油馍我都省給你吃。
”“油馍就夠啊？”“那你要啥？給你做雙鞋？”“你會做鞋？還不把後跟當鞋臉？”葡萄卻是在十二歲那年給鐵腦做了第一雙鞋，底子納得比木闆還硬。
葡萄沒有感覺到所有人都在看她。
那個挎長刀的鬼子又斯斯文文地跟翻譯說了幾句話。
他的斯文話到了翻譯這就是吆喝：“站住！……不許動！”全體鬼子抽風一下，鞋掌子、槍杆碰出冷硬的聲響。
“你是他什麼人？”翻譯問葡萄。
“媳婦。
” 翻譯對挎長刀的鬼子介紹了這對少年男女的關系，說話、點頭、曲膝蓋、颠屁股，幾件事一塊做。
鬼子手扶在刀把上，朝葡萄走過來。
他近五十歲，原本是個專畫地圖的軍官，正經軍官死得差不多了，把他弄上了前線。
他看看這個中國女孩，給太陽曬焦的頭發紮成兩個羊角，顴骨上一塊灰白的蛔蟲斑。
媳婦是要梳髻的，這點知識他還有。
他的刀慢慢地抽了出來。
刀尖還留在鞘裡。
“有證人沒有？”鬼子通過翻譯問葡萄。
人們看見鐵腦已是一張死人臉。
他們有一點幸災樂禍：好運還都讓你老孫家攤完了？有錢沒錢，在鬼子這兒全一樣。
“俺村的人都能證明。
”葡萄說。
“你不信問他們，收下麥他們都來俺家吃了喜酒。
” 人們這時發現葡萄這女子不是個正常人。
她缺點什麼。
缺的那點東西非常非常重要。
就是懼怕。
這是個天生缺乏懼怕的女子。
什麼人缺乏懼怕呢？瘋子。
難怪她頭一次上秋千就蕩得和魏老婆一樣瘋。
一個孩子的嘴沒讓奶頭堵住，哇哇地哭起來。
“你們能不能給他倆作證？”翻譯對四百來個史屯人說。
沒有吭聲，頭全耷拉得很低。
“沒人給你們作證。
” 葡萄不說話了，看着翻譯，意思是：“那我有啥辦法。
”鬼子的刀全出鞘了。
翻譯趕緊問
從此史屯就有了九個花樣年華的寡婦；最年長的也不過二十歲。
最小的才十四，叫王葡萄。
後來寡婦們有了稱号，叫作“英雄寡婦”，隻有葡萄除外。
年年收麥收谷，村裡人都湊出五鬥十鬥送給英雄寡婦們，卻沒有葡萄的份兒。
再後來，政府作大媒給年輕寡婦們尋上了好人家，葡萄還是自己焐自己的被窩，睡自己的素淨覺。
那個夏天黃昏村裡人都在集上看幾個閨女跟魏老婆賽秋千。
魏老婆兒七十歲，年年擺擂台。
一雙小腳是站不住了，靠兩個膝蓋跪在踏闆上，瘋起來能把秋千繩悠成個圓滿圈圈。
就在魏老婆蕩得石榴裙倒挂下來，遮住上身和頭臉，槍聲響了起來。
人還噎在一聲吆喝中，魏老已經砸在他們腳邊，成了一泡血肉，誰也顧不上看看老婆子可還有氣，一條街眨眼就空了，隻有魏老婆的粉綠石榴裙忽扇一下，再忽扇一下。
假如那天葡萄在街上，魏老婆說不定會多賽幾年秋千。
葡萄在，葡萄常賴在秋千上，急得魏老婆在下面罵。
葡萄聽見響槍也不會頭朝下栽下來，把人拍成一泡子血肉。
對于葡萄，天下沒什麼大不了的事。
聽人們說：“幾十萬國軍讓十萬日本鬼子打光了，洛城淪陷了！”她便說：“哦，淪陷了。
”她想的是“沉陷”這詞兒象外地來的，大地方來的。
葡萄那天給她公公收賬去了。
她公公看中她的死心眼，人不還賬她絕不饒人，往人家窯院牆上一扒，下面窯院裡的人推磨、生火、做飯，她就眼巴巴看着。
有時從早到晚，窯院裡開過三頓飯了，她還在那兒扒着。
要問她：“你不饑嗎？”她說：“老饑呀。
”假如人家說：“下來喝碗湯吧。
”她便回答：“俺爹說，吃人嘴短，賬就收不回來了。
”人說：“不就欠你爹二斤‘美俘’錢嗎？”她說：“一家欠二斤，俺家連湯也喝不上了。
” 葡萄的公公叫孫懷清，家裡排行老二，是史屯一帶的大戶，種五十幾畝地，開一個店鋪，前面賣百貨，後面做糕餅，釀醬油、醋。
周圍四十個村子常常來孫二大的店賣芝麻、核桃仁、大豆，買回燈油、生漆、人丹、十滴水。
過節和婚喪，點心、醬油都是從孫家店裡訂。
收莊稼前，沒現錢孫二大一律賒賬。
賬是打下夏莊稼收一回，秋莊稼下來再收一回。
眼看秋莊稼要黃了，還有欠賬不還的。
孫懷清便叫兒子去收。
孫懷清嫌兒子太肉蛋，常常跑幾天收不回錢。
再逼他，他就裝頭疼腦熱。
葡萄這天說：“我去。
”晚上就把錢裝了回來。
村裡傳閑話的人多，說孫懷清上了歲數忘了規矩，哪有一個年少媳婦敢往村外跑的。
孫二大隻當沒聽見。
走上魏坡的小山梁子，葡萄聽見了槍聲。
魏村和史屯就隔一道坡，坡上的土怪異，形成直上直下的土崖，沒有成林的大樹，一些灌土從崖壁橫生出來。
這些土崖和灌木便成了屏障，一個拐彎，才發現迎頭走來的那個人已到了跟前。
葡萄站住腳，看槍聲驚起的麻雀把天都遮陰了。
昨天夜裡山裡跑出來幾個“老八”，來史屯街上找糧，到第二天下午才把糧酬齊，剛要回山，碰上兩個扯電話線的鬼子，順手就宰了。
沒想到電線杆頂上還有一個鬼子，把消息從電話裡傳回鬼子兵營去了。
人們在史屯街上看秋千時，一個連鬼子已包圍過來，官道民道，羊腸小道一律封住。
葡萄落下目光，看見一個人影從土崖那一面閃出來。
這是個穿黃軍裝的小夥子，比她男人鐵腦還小，嘴唇上的黑茸茸還沒挨過剃刀。
這是個鬼子。
仗打了七八年，她還頭一次跟個鬼子臉對臉、眼瞪眼。
年輕的鬼子跟她說了句什麼，刺刀向外面挑了挑。
她不懂，還看着他。
他上前半步，刺刀尖橫過來，用槍杆往外推了幾下，臉上不耐煩了，牙也呲了出來。
牙可是真白。
葡萄往後退了一步。
他再往前一下，槍又一推檔。
葡萄明白了，他是把她往外攆，不讓她回史屯。
她急了，忘了鬼子不懂她的話，大聲說：“俺回家做飯呢！”鬼子回了她一句，惡得很。
她做了個端碗喝粥的動作，嘴吸溜吸溜響。
鬼子明白了，槍一撤，頭一擺，她走了過去。
還沒下坡就見四面八方的鬼子把村裡人往空場上趕。
場子一頭搭的小戲台還沒拆，是夏莊稼收下後辦社火搭的。
人群裡沒有閨女，都是媳婦。
閨女們都藏在各家磨道下或水井裡，糧食也藏在那裡。
葡萄跟村裡的媳婦、老婆兒們站在場子一邊，男人們站在各一邊。
一兩百鬼子渾身汗得透濕，槍都上着刺刀，圍在場子四周。
隔着幾步，人都覺得讓槍口指得後腦勺發脹。
葡萄的男人鐵腦跟所有男人一樣，兩手捧住後腦勺，蹲在地上。
男人們的腳都拴了指頭粗的電纜，四五個人串成一串。
集上賣燒田雞，就這麼個穿法，葡萄心想。
男人女人之間，留出二十步的距離。
中間走着兩個人，一個是挎長刀的，一個是挎短槍的。
兩個人走過去，走過來，步子不快不慢，出右腿出右腿都有商量似的。
兩袋煙功夫，男人女人都讓他們走得心亂氣短。
挎長刀的那個人一下子停住，挎短槍的人沒提防，一步已經出去，趕緊又退回來，兩個膝頭一颠。
挎長刀的人跟他說了一句話，斯文得誰也沒聽見聲音。
挎短槍的人亮開嗓子說：“大爺大娘們，大哥大嫂們！” 原來這貨是個中國人。
村裡人不懂也有翻譯這行當，隻在心裡叫他“通翻鬼子話的”。
翻過來的鬼子話大夥漸漸明白了：場子上這幾百人裡有十來個八路軍遊擊隊，他們是殺皇軍的兇手。
人家皇軍好好在那裡架電話線，你就把人家給殺了。
良民們能不能讓兇手逃過懲辦？不能夠！再往下聽，人們眼皮全耷拉下來，腿也發軟。
鬼子要媳婦們認領自己的男人。
媳婦們都一動不動，大氣不出。
不用看臉，光看腳也知道誰生誰熟。
十來個“老八”比她們男人皮要白些，白天歇着夜裡出動的緣故，也不如她們男人硬朗，吃得太賴，饑飽不均。
老婆兒們把五六十歲的老漢們認了出來。
場子上還剩的就是青壯年。
一個年輕媳婦站起來，頭低着，木木地朝男人那邊走。
她叫蔡琥珀，是前年嫁過來的，懷頭一胎時，搖辘轳把打井水手軟了，辘轳把打回來，打掉了肚子裡六個月的男孩。
第二胎生的是個閨女，從此公婆就叫她拉磨，把牲口省下，天天放在野地吃草。
她走了五、六步，停下，把懷裡抱的閨女送到她婆婆手裡。
這時她擡起頭來。
男人們從來沒見過她眼睛什麼樣兒，她老把它們藏在羞怯、謙卑，以及厚厚的腫眼泡後面。
這回他們看見了她的眼睛了。
她的眼睛原來也跟黑琉璃珠擱在白瓷棋子上一樣，圓圓的好看。
她把這雙眼在他們身上走了一遍，又藏到眼皮後面去了。
然後她腳步快起來，走過頭一排男人，跟她男人照面也不打就錯了過去。
她低頭埋臉，扯上那個三十來歲的“老八”就走。
翻譯看出這漢子的手在年輕媳婦手裡掙了一下。
但翻譯沒說什麼。
這不是他的事。
多一事不如少一事，事一完快回洛城去。
蔡琥珀把漢子領到場子南邊，眼一黑，頭栽在漢子的肩上。
八個“老八”都給救下了。
一個老婆兒往地啐了口唾沫。
她媳婦認回個“老八”來，把她兒子留下當替死鬼，她恨不得馬上咒她死。
這時走出來的是葡萄。
葡萄剛邁出一步就看見蹲在第一排末尾的鐵腦。
他蹲得低，上身差不多扒在了大腿上，兩手再去捧後腦勺，看上去活受罪。
他看了葡萄一眼，就低下頭去。
葡萄肯定解恨了，這麼多年他不理她，作弄她，種種的恨葡萄今天都能解了。
她認個“老八”，從此出了氣。
連兩個月前圓房，他都沒好氣給她。
對于鐵腦，丢臉不叫丢臉，它就叫王葡萄。
現在葡萄可要出氣了。
葡萄走得很慢。
興許人們心焦，覺着她走得慢。
從她背後看，葡萄還是個小閨女，個頭不小罷了。
圓房那天，孫家的客棚搭了十來個，棚邊緣上的“胡椒眼兒”都是用陰丹士林藍布新大的。
辦喜事當天，院子裡壘了三個八風竈，請了洛城的兩個掌勺師傅和一個打燒餅師傅，流水席從中午吃到晚上。
全村的闆凳、桌子都借去，還是不夠，開席前又去街上小學校借。
葡萄沒有娘家，是給一幫逃黃水的人帶到史屯的。
直到她圓房這天，村裡人才想起多年前孫懷清買下個小閨女這樁事。
葡萄給花轎擡着在史屯街上走了一趟，鐵腦的舅舅騎大紅馬統帥迎親的人馬，壓轎的、護轎的、擔雞的、檔氈的，都是孫姓男兒。
葡萄嫁得一點不委屈不寒摻，場面毫不次于這一帶任何一家大戶嫁女。
停了轎，打起簾子，全村人看見走下來的王葡萄沒有披蓋頭，就是兩個黑眼鏡遮住眼，頭發也不梳髻，齊耳打了個彎彎，腦袋頂上是一頂紅絨花頭冠。
村裡有跑過西安鄭州的人，說這是上海時興的新媳婦頭飾，蓋什麼頭？大地方成親前臉蛋何止是看過，親都親過。
葡萄和鐵腦一鍋裡吃，一坑裡屙都七八年了，還用掀挑蓋頭嗎？不過人們都覺得戴一副黑眼鏡，多俊氣的臉蛋都能毀了。
葡萄還差兩步就到男人們面前了。
她不走了，對着鐵腦說：“還不起來！”鐵腦飛快地擡頭，看她一眼。
想看看葡萄和誰拿這麼沖的口氣說話。
看看她和誰這麼親近，居然拿出和他鐵腦講話的惡聲氣來了。
他發現葡萄盯的就是他。
“叫你呢，鐵腦！”葡萄上前一步，扯起比她大三歲的鐵腦。
鐵腦等着一個鬼子上來給他解腳上栓的電纜。
每回他在棗樹林子裡跟男娃們玩耍忘了時辰，葡萄就會遠遠地喊過來。
她喊：“看見你啦，鐵腦！往哪藏哩？……回家吃飯了！……咱吃撈面條！……打蛋花哩！……還擱大油！你回不回？……叫你呢，鐵腦！……”那時她八、九歲，他十一、二。
從場子這頭往那頭走的時候，葡萄不跟鐵腦拉扯着手，不象前面救下老八的那八個年輕媳婦。
假如那個翻鬼子話的人懂這一帶的規矩，肯定就看出蹊跷來了：此地女人無論老少，都是男人屁股後頭的人；沒有誰家女人和男人走一并肩，還手扯住手。
葡萄和平常一樣，跟鐵腦錯開一步，他走前，她在後。
鐵腦去史屯街上上學，葡萄就這樣跟着，手裡提着他的蒸馍、書包、研盒。
隻有兩回例外，那是看戲，葡萄個子矮，鐵腦把她扛在脖子上。
一面扛着她一面賭咒：“下回再帶你看戲我就屬鼈。
”第二次她讨好他，騎在他背上說：“油馍我都省給你吃。
”“油馍就夠啊？”“那你要啥？給你做雙鞋？”“你會做鞋？還不把後跟當鞋臉？”葡萄卻是在十二歲那年給鐵腦做了第一雙鞋，底子納得比木闆還硬。
葡萄沒有感覺到所有人都在看她。
那個挎長刀的鬼子又斯斯文文地跟翻譯說了幾句話。
他的斯文話到了翻譯這就是吆喝：“站住！……不許動！”全體鬼子抽風一下，鞋掌子、槍杆碰出冷硬的聲響。
“你是他什麼人？”翻譯問葡萄。
“媳婦。
” 翻譯對挎長刀的鬼子介紹了這對少年男女的關系，說話、點頭、曲膝蓋、颠屁股，幾件事一塊做。
鬼子手扶在刀把上，朝葡萄走過來。
他近五十歲，原本是個專畫地圖的軍官，正經軍官死得差不多了，把他弄上了前線。
他看看這個中國女孩，給太陽曬焦的頭發紮成兩個羊角，顴骨上一塊灰白的蛔蟲斑。
媳婦是要梳髻的，這點知識他還有。
他的刀慢慢地抽了出來。
刀尖還留在鞘裡。
“有證人沒有？”鬼子通過翻譯問葡萄。
人們看見鐵腦已是一張死人臉。
他們有一點幸災樂禍：好運還都讓你老孫家攤完了？有錢沒錢，在鬼子這兒全一樣。
“俺村的人都能證明。
”葡萄說。
“你不信問他們，收下麥他們都來俺家吃了喜酒。
” 人們這時發現葡萄這女子不是個正常人。
她缺點什麼。
缺的那點東西非常非常重要。
就是懼怕。
這是個天生缺乏懼怕的女子。
什麼人缺乏懼怕呢？瘋子。
難怪她頭一次上秋千就蕩得和魏老婆一樣瘋。
一個孩子的嘴沒讓奶頭堵住，哇哇地哭起來。
“你們能不能給他倆作證？”翻譯對四百來個史屯人說。
沒有吭聲，頭全耷拉得很低。
“沒人給你們作證。
” 葡萄不說話了，看着翻譯，意思是：“那我有啥辦法。
”鬼子的刀全出鞘了。
翻譯趕緊問