兒子
關燈
小
中
大
一個筏子吧，”瓦蘇代瓦說，“也好把孩子弄走的渡船劃回來。
不過，你還是放孩子走吧，朋友，他不再是小孩子了，他會救護自己的。
他要找到回城的路，他做的對，别忘了這點。
他做的恰恰是你誤了做的事。
他想要自己照顧自己，走自己的路。
啊，席特哈爾塔，我看出你很難受，但你所受的苦卻是别人會笑話的，也是你自己不久就會笑話的。
” 席特哈爾塔沒答話。
他已經拿起了斧子，動手造一個竹筏，瓦蘇代瓦則幫他用草繩捆紮竹筏。
然後，他們劃向對岸，可是筏子被河水沖下去很遠，他們奮力逆流而進才使筏子到了對岸。
“你幹嗎随身帶着斧子？”席特哈爾塔問。
瓦蘇代瓦說：“咱們船上的槳有可能已經丢了。
” 可是，席特哈爾塔知道他的朋友在想什麼。
他在想，孩子會把船槳扔掉或者弄斷，為了報複，也為了防止他們追趕。
果然，小船裡沒有了船槳。
瓦蘇代瓦指指船底，微笑地望着朋友，似乎要說：“你沒看出兒子要跟你說什麼嗎？你沒看出他不願被人追蹤嗎？”不過，他并沒把這話說出來。
他動手制作了一支新船槳。
席特哈爾塔同他道别，去找逃跑的孩子。
瓦蘇代瓦沒有阻攔他。
席特哈爾塔在森林裡找了很久，才意識到他的搜尋毫無用處。
他尋思，孩子說不定早就走出了森林，已經回到城裡了，要是他還在路上，那麼他看見追蹤者就會躲起來。
他繼續想，發現自己并不為兒子擔心，他内心深處知道，兒子既不會喪命，也不會在森裡遇到危險。
不過，盡管如此，他還是不停地趕路，不再是為了救孩子，而隻是出于想再見孩子一面的渴望。
他就這樣一直趕到了城市。
他走近城市，踏上寬闊的大街，來到那個原來屬于卡瑪拉的漂亮花園大門口站住了。
他就是在這兒子第一次看見了坐在轎子裡的卡瑪拉。
當時的情景又浮現在腦海中，他依稀看見自己站在那兒，年紀輕輕，一個胡子拉碴、赤身露體的沙門，滿頭塵土。
席特哈爾塔伫立了很久，從敞開的大門往花園裡望，看見身穿黃僧衣的和尚們在茂密的樹下走動。
他伫立了很久，沉思着，似乎看見了一幅幅畫面，聽見了自己的生活故事。
他伫立了很久，望着那些和尚，仿佛看到的不是他們，而是年輕的席特哈爾塔，是年輕的卡瑪拉在大樹下走。
他清晰地看到自己如何受到卡瑪拉款待，如何得到她的第一個吻，如何自豪而又輕蔑地回顧他的婆羅門生涯，自豪而又渴望地開始他的世俗生活。
他看到了卡馬斯瓦密，看到了仆人們，那些盛宴，那些賭徒，那些樂師，看到了那隻被卡瑪拉關在籠子裡的小鳥，再一次體驗了這一切，充滿了輪回之念，于是再一次衰老和疲倦，再一次感到惡心，再一次感受到那種尋求解脫的願望，再一次靠着聖潔的“唵”才恢複了健康。
席特哈爾塔在花園門口伫立了很久，才意識到驅使自己來到此處的希望是愚蠢的，他并不能幫助兒子，他不該拽住兒子不放。
他内心深深感到對逃亡者的愛，這就像一個創傷，可是他同時也感到，這創傷并不是讓他哀歎感慨的，它勢必會開花結果，大放光彩。
然而，此記得這創傷還沒有開花結果，還沒有大放光彩，這使得他很傷心。
促使他來到這兒追尋失蹤的兒子的目标既已消失，取而代之的便是一片空虛。
他悲傷地坐下，感到心中有什麼正在死去，感到空虛，看不到歡樂，看不到目标。
他坐在那裡出神，等待着。
這是他在河邊學會的本領：等耐，有耐心，傾聽。
他坐在大街上的塵土中傾聽，傾聽自己的心如何疲乏而悲哀地跳動，期待着一個聲音。
他坐在那兒傾聽了幾個鐘頭，再也看不見以往的情景，陷入空虛之中，聽任自己沉淪，看不到一條路。
他感到作品灼痛時就默誦“唵”，以“唵”來充實自己。
花園裡的和尚看見了他，因為他已坐了好多個鐘頭，花白頭發落滿了灰塵。
于是，有一個和尚走過來，在他面前放下了兩個芭蕉。
老人沒看到他。
一隻手碰了碰他的肩，把他從這種麻木中喚醒了。
他馬上就認出了這觸碰，這溫柔、扭怩的觸碰，蘇醒過來。
他站起身，向來找他的瓦蘇代瓦問好。
他望着瓦蘇代瓦那和藹可親的臉，望着那溢滿了笑容的細密的皺紋，望着那雙開朗的眼睛，也笑了。
這時，他看見了面前的芭蕉，遞一個給船夫，自己吃了另一個。
随後，他默默地跟着瓦蘇代瓦返回了森林，返回了渡口。
誰也不說今天發生的事，誰也不提孩子的名字，誰也不談他的逃走，誰也不點到那傷口。
回到茅屋裡，席特哈爾塔躺到自己的床上。
過了一會兒，瓦蘇代瓦來到他身邊，端給他一碗椰子汁，卻發現他已經睡着了。
不過，你還是放孩子走吧，朋友，他不再是小孩子了，他會救護自己的。
他要找到回城的路，他做的對，别忘了這點。
他做的恰恰是你誤了做的事。
他想要自己照顧自己，走自己的路。
啊，席特哈爾塔，我看出你很難受，但你所受的苦卻是别人會笑話的，也是你自己不久就會笑話的。
” 席特哈爾塔沒答話。
他已經拿起了斧子，動手造一個竹筏，瓦蘇代瓦則幫他用草繩捆紮竹筏。
然後，他們劃向對岸，可是筏子被河水沖下去很遠，他們奮力逆流而進才使筏子到了對岸。
“你幹嗎随身帶着斧子？”席特哈爾塔問。
瓦蘇代瓦說：“咱們船上的槳有可能已經丢了。
” 可是，席特哈爾塔知道他的朋友在想什麼。
他在想，孩子會把船槳扔掉或者弄斷，為了報複，也為了防止他們追趕。
果然，小船裡沒有了船槳。
瓦蘇代瓦指指船底，微笑地望着朋友，似乎要說：“你沒看出兒子要跟你說什麼嗎？你沒看出他不願被人追蹤嗎？”不過，他并沒把這話說出來。
他動手制作了一支新船槳。
席特哈爾塔同他道别，去找逃跑的孩子。
瓦蘇代瓦沒有阻攔他。
席特哈爾塔在森林裡找了很久，才意識到他的搜尋毫無用處。
他尋思，孩子說不定早就走出了森林，已經回到城裡了，要是他還在路上，那麼他看見追蹤者就會躲起來。
他繼續想，發現自己并不為兒子擔心，他内心深處知道，兒子既不會喪命，也不會在森裡遇到危險。
不過，盡管如此，他還是不停地趕路，不再是為了救孩子，而隻是出于想再見孩子一面的渴望。
他就這樣一直趕到了城市。
他走近城市，踏上寬闊的大街，來到那個原來屬于卡瑪拉的漂亮花園大門口站住了。
他就是在這兒子第一次看見了坐在轎子裡的卡瑪拉。
當時的情景又浮現在腦海中，他依稀看見自己站在那兒，年紀輕輕，一個胡子拉碴、赤身露體的沙門，滿頭塵土。
席特哈爾塔伫立了很久，從敞開的大門往花園裡望，看見身穿黃僧衣的和尚們在茂密的樹下走動。
他伫立了很久，沉思着，似乎看見了一幅幅畫面，聽見了自己的生活故事。
他伫立了很久，望着那些和尚，仿佛看到的不是他們，而是年輕的席特哈爾塔，是年輕的卡瑪拉在大樹下走。
他清晰地看到自己如何受到卡瑪拉款待，如何得到她的第一個吻，如何自豪而又輕蔑地回顧他的婆羅門生涯，自豪而又渴望地開始他的世俗生活。
他看到了卡馬斯瓦密，看到了仆人們，那些盛宴，那些賭徒，那些樂師，看到了那隻被卡瑪拉關在籠子裡的小鳥，再一次體驗了這一切，充滿了輪回之念，于是再一次衰老和疲倦，再一次感到惡心，再一次感受到那種尋求解脫的願望，再一次靠着聖潔的“唵”才恢複了健康。
席特哈爾塔在花園門口伫立了很久，才意識到驅使自己來到此處的希望是愚蠢的，他并不能幫助兒子，他不該拽住兒子不放。
他内心深深感到對逃亡者的愛，這就像一個創傷，可是他同時也感到，這創傷并不是讓他哀歎感慨的，它勢必會開花結果，大放光彩。
然而，此記得這創傷還沒有開花結果，還沒有大放光彩，這使得他很傷心。
促使他來到這兒追尋失蹤的兒子的目标既已消失，取而代之的便是一片空虛。
他悲傷地坐下，感到心中有什麼正在死去，感到空虛，看不到歡樂，看不到目标。
他坐在那裡出神，等待着。
這是他在河邊學會的本領：等耐，有耐心，傾聽。
他坐在大街上的塵土中傾聽，傾聽自己的心如何疲乏而悲哀地跳動，期待着一個聲音。
他坐在那兒傾聽了幾個鐘頭，再也看不見以往的情景，陷入空虛之中，聽任自己沉淪，看不到一條路。
他感到作品灼痛時就默誦“唵”，以“唵”來充實自己。
花園裡的和尚看見了他，因為他已坐了好多個鐘頭，花白頭發落滿了灰塵。
于是，有一個和尚走過來，在他面前放下了兩個芭蕉。
老人沒看到他。
一隻手碰了碰他的肩，把他從這種麻木中喚醒了。
他馬上就認出了這觸碰，這溫柔、扭怩的觸碰，蘇醒過來。
他站起身，向來找他的瓦蘇代瓦問好。
他望着瓦蘇代瓦那和藹可親的臉，望着那溢滿了笑容的細密的皺紋，望着那雙開朗的眼睛，也笑了。
這時，他看見了面前的芭蕉，遞一個給船夫，自己吃了另一個。
随後，他默默地跟着瓦蘇代瓦返回了森林，返回了渡口。
誰也不說今天發生的事，誰也不提孩子的名字，誰也不談他的逃走，誰也不點到那傷口。
回到茅屋裡，席特哈爾塔躺到自己的床上。
過了一會兒，瓦蘇代瓦來到他身邊，端給他一碗椰子汁，卻發現他已經睡着了。