第一部 第二節
關燈
小
中
大
總參謀部資料》、《布爾巴基①的撤退》、《如何準備複仇？……》、《和平主義者的罪行》。
①布爾巴基為1870年普法戰争中的法軍東部軍隊的統帥。
法軍在普魯士軍打擊下陷入重圍。
布爾巴基放棄解救貝爾福之圍，讓部下進入瑞士，最後全部被俘——譯注 有一本書引起了他的注意，就是他寫的那部有關祖國概念的書。
他翻開書，發現有幾面寫滿了字而且被鉛筆劃破了，便坐了下來，開始閱讀。
“正是這些觀點，”過了一會兒他喃喃道，“我們以後能相互理解嗎？我們雙方站在什麼樣的陣地上呢？要他同意我的觀點對他來說是不能接受的，我又如何能屈服于他的觀點呢？” 他繼續往下讀，注意到一些嚴密得讓他不愉快的觀點。
二十分鐘就這樣過去了，悄無聲息，唯有書頁翻動的聲音。
突然，他感覺到兩隻光着的手臂抱住了他的腦袋，兩隻柔潤的光手臂撫摸着他的面孔。
他想掙脫開，但那兩隻胳膊箍得更緊了。
他突然使勁兒，然後站了起來。
“您！”他往後退着喊道，“您在這裡，蘇珊娜！” 一個如花似玉的少女站在他的面前，笑盈盈的，同時又很羞怯，想挑逗卻又害怕，兩隻手絞在一起，然後再次伸出手臂，從她那細麻布襯衣裡露出來的兩隻白皙、秀美的手臂。
她那一頭松開的卷曲的金發從中間分開、緊貼于兩鬓，不聽話的環形鬈發像是在玩冒險遊戲。
她的眼睛是灰色的，又細又長，黑黑的睫毛把眼睛遮去了一半。
她那一口細小的牙齒在兩片紅唇之間笑着，兩片嘴唇紅得讓人誤以為是畫上去的。
她就是蘇珊娜-約朗塞，特派員約朗塞的女兒，瑪特的好朋友，她們倆很小的時候就在盧内維爾認識了。
去年冬天，蘇珊娜還在巴黎的菲律普-莫雷斯塔爾家裡過了四個月呢。
“您，”他重複道，“您，蘇珊娜！” 她興奮地回答道： “是我。
您的父親去聖埃洛夫，到了我家裡。
我父親散步去了，他就把我帶來了。
我下了車，然後就到了這裡。
” 他抓住她的手腕，差點兒要生氣了。
他聲音低沉地說道： “您不應該留在聖埃洛夫！您寫信對瑪特說您今天早晨動身走了。
您不應該留下來。
您很清楚您不應該留下來。
” “為什麼？”她局促不安地問道。
“為什麼？因為上一次您在離開巴黎之前跟我說了一些我有權解釋的話……我覺得我聽懂了……如果您沒有走，我可能不會來的……” 他停了下來，被自己的激動情緒弄得很尴尬。
蘇珊娜淚水盈眶，臉漲得通紅，相比之下，那兩片紅嘴唇倒不怎麼紅了。
菲律普被自己說出來的話驚呆了，更驚異于自己即将脫口而出的那些話。
在這位年輕姑娘面前，他覺得應該溫柔一些，友好一些，應該改變一下他那無法解釋的粗暴脾氣。
一股來曾預料到的憐憫之情使他軟下心來。
他雙手握緊那兩隻冰涼的小手，親切地用大哥哥的語氣責備她： “您為什麼要留下來，蘇珊娜？” “我能向您承認嗎，菲律普？” “是的，既然我這樣問您。
”他有些不安地回答道。
“我想見您，菲律普……當我知道您來這裡……我就把行期往後推遲了一天……隻一天而已……您懂的，是不是？……” 他沉默了，心裡卻很清楚，即使他隻說一個字，她都會說她不想聽。
他們倆再也不知道如何去面對對方了，再也不敢看對方一眼。
但菲律普感覺到她的那雙小手在與他的手接觸之後變暖了，感覺到這個年輕而又迷亂的女子身上的整個生命在重新流動，就像一泓被釋放的清泉，能帶來歡樂、力量和希望。
一陣腳步聲傳了過來，前廳裡響起了說話聲。
“是莫雷斯塔爾先生。
”蘇珊娜喃喃道。
老莫雷斯塔爾實際上在進門之前就喊道： “你在哪裡呀，蘇珊娜？你父親也來了。
快一點，約翰塞，孩子們都在這裡。
是的，你的女兒也在……我把她從聖埃洛夫帶來了……你呢，你是從樹林那邊過來的嗎？” 蘇珊娜戴上那雙産于瑞典的長手套，就在大門打開的那一刻，她斬釘截鐵地說了幾句話，仿佛這一承諾可以讓菲律普心滿意足一樣： “别人再也不會看到我的光手臂了……任何人都不會看見它們，我向您發誓，菲律普。
永遠也不會有人去觸摸它們了……”
①布爾巴基為1870年普法戰争中的法軍東部軍隊的統帥。
法軍在普魯士軍打擊下陷入重圍。
布爾巴基放棄解救貝爾福之圍，讓部下進入瑞士，最後全部被俘——譯注 有一本書引起了他的注意，就是他寫的那部有關祖國概念的書。
他翻開書，發現有幾面寫滿了字而且被鉛筆劃破了，便坐了下來，開始閱讀。
“正是這些觀點，”過了一會兒他喃喃道，“我們以後能相互理解嗎？我們雙方站在什麼樣的陣地上呢？要他同意我的觀點對他來說是不能接受的，我又如何能屈服于他的觀點呢？” 他繼續往下讀，注意到一些嚴密得讓他不愉快的觀點。
二十分鐘就這樣過去了，悄無聲息，唯有書頁翻動的聲音。
突然，他感覺到兩隻光着的手臂抱住了他的腦袋，兩隻柔潤的光手臂撫摸着他的面孔。
他想掙脫開，但那兩隻胳膊箍得更緊了。
他突然使勁兒，然後站了起來。
“您！”他往後退着喊道，“您在這裡，蘇珊娜！” 一個如花似玉的少女站在他的面前，笑盈盈的，同時又很羞怯，想挑逗卻又害怕，兩隻手絞在一起，然後再次伸出手臂，從她那細麻布襯衣裡露出來的兩隻白皙、秀美的手臂。
她那一頭松開的卷曲的金發從中間分開、緊貼于兩鬓，不聽話的環形鬈發像是在玩冒險遊戲。
她的眼睛是灰色的，又細又長，黑黑的睫毛把眼睛遮去了一半。
她那一口細小的牙齒在兩片紅唇之間笑着，兩片嘴唇紅得讓人誤以為是畫上去的。
她就是蘇珊娜-約朗塞，特派員約朗塞的女兒，瑪特的好朋友，她們倆很小的時候就在盧内維爾認識了。
去年冬天，蘇珊娜還在巴黎的菲律普-莫雷斯塔爾家裡過了四個月呢。
“您，”他重複道，“您，蘇珊娜！” 她興奮地回答道： “是我。
您的父親去聖埃洛夫，到了我家裡。
我父親散步去了，他就把我帶來了。
我下了車，然後就到了這裡。
” 他抓住她的手腕，差點兒要生氣了。
他聲音低沉地說道： “您不應該留在聖埃洛夫！您寫信對瑪特說您今天早晨動身走了。
您不應該留下來。
您很清楚您不應該留下來。
” “為什麼？”她局促不安地問道。
“為什麼？因為上一次您在離開巴黎之前跟我說了一些我有權解釋的話……我覺得我聽懂了……如果您沒有走，我可能不會來的……” 他停了下來，被自己的激動情緒弄得很尴尬。
蘇珊娜淚水盈眶，臉漲得通紅，相比之下，那兩片紅嘴唇倒不怎麼紅了。
菲律普被自己說出來的話驚呆了，更驚異于自己即将脫口而出的那些話。
在這位年輕姑娘面前，他覺得應該溫柔一些，友好一些，應該改變一下他那無法解釋的粗暴脾氣。
一股來曾預料到的憐憫之情使他軟下心來。
他雙手握緊那兩隻冰涼的小手，親切地用大哥哥的語氣責備她： “您為什麼要留下來，蘇珊娜？” “我能向您承認嗎，菲律普？” “是的，既然我這樣問您。
”他有些不安地回答道。
“我想見您，菲律普……當我知道您來這裡……我就把行期往後推遲了一天……隻一天而已……您懂的，是不是？……” 他沉默了，心裡卻很清楚，即使他隻說一個字，她都會說她不想聽。
他們倆再也不知道如何去面對對方了，再也不敢看對方一眼。
但菲律普感覺到她的那雙小手在與他的手接觸之後變暖了，感覺到這個年輕而又迷亂的女子身上的整個生命在重新流動，就像一泓被釋放的清泉，能帶來歡樂、力量和希望。
一陣腳步聲傳了過來，前廳裡響起了說話聲。
“是莫雷斯塔爾先生。
”蘇珊娜喃喃道。
老莫雷斯塔爾實際上在進門之前就喊道： “你在哪裡呀，蘇珊娜？你父親也來了。
快一點，約翰塞，孩子們都在這裡。
是的，你的女兒也在……我把她從聖埃洛夫帶來了……你呢，你是從樹林那邊過來的嗎？” 蘇珊娜戴上那雙産于瑞典的長手套，就在大門打開的那一刻，她斬釘截鐵地說了幾句話，仿佛這一承諾可以讓菲律普心滿意足一樣： “别人再也不會看到我的光手臂了……任何人都不會看見它們，我向您發誓，菲律普。
永遠也不會有人去觸摸它們了……”