卷二 清晨 第一部 約翰·米希爾之死
關燈
小
中
大
佛都散掉了，和孩子吓呆了的眼睛碰在一處，忽然亮了起來。
老人掙紮着想笑，想說話。
魯意莎拉着克利斯朵夫走近床邊。
約翰?米希爾扯了扯嘴唇，想用手摸孩子的頭。
可是他又立刻昏迷，從此完了。
孩子們被趕到隔壁房裡，大家很忙亂，沒有功夫照顧他們。
克利斯朵夫，由于愈怕愈想看的心理，站在半開半阖的門口偷觑看，看那張凄慘的臉仰倒在枕上，好象被一股殘暴的力緊緊掐着脖子……臉上的皮肉越來越癟下去了……生命漸漸的陷入虛無，仿佛是有個唧筒把它吸得去的……痰厥的聲音教人毛骨悚然，機械式的呼吸象在水面上破散的氣泡，這最後幾口氣表示靈魂已經飛走而肉體還想硬撐着活下去。
——然後腦袋望枕旁一滑，什麼聲音都沒有了。
直到幾分鐘以後，在嚎啕聲，祈禱聲，和死亡所引起的紛亂中，魯意莎才瞥見克利斯朵夫臉色發青，嘴巴抽筋，眼睛睜得很大，抓着門鈕，身子在那兒抽風。
她奔過去，他馬上在她懷裡發厥了。
她把他抱走。
他失去了知覺。
等到醒過來的時候，他發見自己躺在床上，因為陪的人走開了一忽兒，吓得直叫，又發了病，昏了過去，當夜和明天一天都有熱度。
最後，他安靜下來，到第二天晚上睡着了，直睡到第三天下午。
他覺得有人在房裡走動，母親戚在床上擁抱他；也仿佛遠遠的有柔和的鐘聲。
可是他不願意動彈；他好象在一個夢裡。
他重新睜開眼睛的時候，看見高脫弗烈特舅舅在床前坐着。
他疲倦極了，什麼也想不起。
但過了一會，記憶又回複了，他哭了。
高脫弗烈特走過來擁抱他。
“怎麼啦，孩子？怎麼啦？"他輕輕的說。
“哎喲！舅舅，舅舅！"孩子紫緊的靠着他，哼個不停。
“哭罷，"舅舅說，"你哭罷！” 他也跟着哭了。
克利斯朵夫哭得心中松快了一些，揉着眼睛，望着舅舅。
舅舅知道他要問什麼事了，便把手指放在嘴上，說道：“别問，别說話。
哭是對你好的。
說話是不好的。
” 孩子一定要問。
“問也沒用，"舅舅回答。
“隻要問一件事，一件就夠了！……” “什麼呢？” 克利斯朵夫猶豫了一會，說：“哎，舅舅，他現在在哪兒呢？” “孩子，他和上帝在一起。
” 可是克利斯朵夫問的并不是這個。
“不，您不明白我的意思。
我是問他，他在哪兒？”（他是指肉體。
） 他聲音顫動的又問： “他還在屋子裡嗎？” “今兒早上已經給葬了，我們那親愛的人，"高脫弗烈特回答。
"你沒聽見鐘聲嗎？” 克利斯朵夫松了口氣。
但過後一想到從此不能再看見親愛的祖父，他又非常傷心的哭了。
“可憐的孩子！"高脫弗烈特不勝同情的望着他。
克利斯朵夫等着舅舅安慰他；可是舅舅毫無舉動，他覺得安慰也是沒用的。
“舅舅，"孩子問，"難道您不怕這個嗎，您？”（他心裡真希望舅舅不怕，并且告訴他怎麼樣才能不怕！） 但高脫弗烈特好似擔了心事。
“噓！"他聲音也有點變了…… “怎麼不怕呢？"他停了一會又說。
"可是有什麼辦法？就是這麼回事。
隻能忍受啊。
” 克利斯朵夫搖搖頭，表示不接受。
“隻能忍受啊，孩子，"高脫弗烈特又說了一遍，"他要這樣就得這樣。
他喜歡什麼，你也得喜歡什麼。
” “我恨他！"克利斯朵夫對天晃着拳頭，憤憤的說。
高脫弗烈特大驚之下，叫他住嘴。
克利斯朵夫自己也對剛才說的話怕起來，便跟着舅舅一同祈禱。
但他心裡懷着一腔怒火，雖然念念有詞的說着卑恭的話，暗中對那可怕的事，和造成那可怕的事的妖魔似的主宰，恨到了極點，隻想反抗。
多少的日子過去了，多少的雨夜過去了：在新近翻動過的泥土底下，可憐的老約翰?米希爾孤零零的躺着。
當時曼希沃幾次三番的大号大哭，可是不到一星期，克利斯朵夫聽見他又在高高興興的笑了。
人家提到死者的名字，他立刻哭喪着臉，但過了一會，又指手劃腳的說起話來，挺有精神了。
他的悲傷是真的，但不可能教自己的心緒老是那麼抑郁。
懦弱隐忍的魯意莎，對什麼都是逆來順受的，就一聲不響的接受了這樁不幸。
她在每天的禱告中加了一段禱告，按着時候去打掃墓地，仿佛照顧墳墓也是她家務中的一部分。
高脫弗烈特對于老人長眠的那一小方地的關心，真教人感動。
他要來的話，總帶一件紀念物，不是親手做的十字架，便是約翰?米希爾生前喜歡的什麼花。
這種事他從來不忘記，而且老是瞞着人去做的。
魯意莎有時帶着克利斯朵夫一同上公墓。
那塊肥沃的土地，陰森森的點綴着花草樹木，在陽光中發出一股濃烈的氣味，和蕭蕭哀吟的柏樹的氣息混在一起。
克利斯朵夫厭惡那塊地，厭惡那些氣味，可是不敢承認，因為他覺得這表示自己怕死，同時對死者不敬。
他非常苦悶。
祖父的死老壓在他心上。
好久以前他就知道什麼叫做死，久已想過死，也久已害怕死，但還沒有見過死的面目。
而一個人對于死直要親眼目睹之後，才會明白自己原來一無所知，既不知所謂死，亦不知所謂生。
一切都突然動搖了；理智也毫無用處。
你自以為活着，自以為有了些人生經驗；這一下可發覺自己什麼都沒知道，什麼都沒看見：原來你是在一個自欺其人的幕後面過生活，而那個幕是你的精神編織起來，遮掉可怕的現實的。
痛苦的觀念，和一個人真正的流血受苦毫不相千。
死的觀念，和一路掙紮一路死去的靈肉的抽搐也毫不相幹。
人類所有的語言，所有的智慧，和現實的猙獰可怖相比之下，隻是些木偶的把戲；而所謂人也隻是行屍走肉，花盡心機想固定他的生命，其實這生命每分鐘都在腐爛。
克利斯朵夫日夜想着這個問題。
祖父臨終的景象老是在他的記憶中，他還聽到那可怕的呼吸。
整個的天地都改變了，仿佛布滿着一片冰霧。
在他周圍，不論轉向哪一邊，總覺得那盲目的野獸有股血腥氣吹在他臉上；他知道有種毀滅一切的力威脅着他，而他一無辦法。
但這些念頭非但壓不倒他，反而激其他的憤怒與憎恨。
他沒有一點兒聽天由命的性格，隻知道低着頭向"不可能"直撞過去。
雖然撞得頭破血流，雖然眼看自己不比敵人高強，他還是不斷的反抗痛苦。
爾今爾後，他的生活就是對命運的殘酷作着長期的鬥争，因為他不願意忍受那個命運。
正當他被死的念頭纏繞不休的時候，生活的艱難可把他的思想轉移了目标。
家庭的衰落一向被老祖父擋着，他不在之後就一發不可收拾了。
克拉夫脫一家最大的财源與老人同歸于盡；貧窮的苦難進到家裡來了。
而曼希沃還要火上添油。
他非但不加緊工作，并且因為擺脫了唯一的管束，反而加深了嗜好。
他幾乎每天晚上都喝得爛醉，掙的錢也從來不帶一個回家。
教課的差事差不多已經完全丢了。
有一次，他酩酊大醉的到一個女學生那裡去上課：從此就沒有一家再要他上門。
至于樂隊的差事，人家隻為了看在他故世的父親面上，才勉強讓他保留着；但魯意莎擔心他随時可能出點亂子，給人攆走。
而且人家已經把開差的話警告過他了，因為有幾晚他在戲快完場的時候才趕到，還有兩三次他完全忘了，根本沒去。
再說，他有時發啤酒瘋來，心癢難熬的隻想說些傻話或做些傻事。
那時他什麼事都做得出。
有一晚台上正演着《女武神》，他竟想拉起小提琴協奏①曲來！大家好容易才把他攔住了。
而在台上演戲的時候，為了戲文裡的，或是為了腦筋裡忽然想起的好玩事兒，他居然哈哈大笑。
他教周圍的同事樂死了。
大家看他會鬧笑話，許多地方都原諒他。
但這種優容比嚴厲的責備更難受。
克利斯朵夫看了簡直置身無地。
-------- ①《女武神》為瓦格納所作《尼勃龍根的指環》四部曲中的第二出歌劇。
那時孩子已經當了第一小提琴手。
他設法監視父親，必要時還代他的職務，在他發酒瘋的日子要他住嘴。
那可不是件容易的事，最好還是不理不睬；否則醉鬼一知道有人瞧着，就會做鬼臉，或是長篇大論的胡說一陣。
克利斯朵夫隻能掉過頭去，唯恐看到他做出什麼瘋瘋癫癫的事；他想聚精會神隻管自己的工作，可總免不了聽見父親的瞎扯和旁人的哄笑。
他急得眼淚都冒上來了。
那些樂師也是好人，發覺了這情形，對孩子很表同情，便放低笑聲，不在克利斯朵夫面前談論他的父親。
但克利斯朵夫覺得他們是可憐他，知道隻要自己一走，大家馬上就會嘲笑的；他也知道父親已經成為全城的話柄。
他因為無法阻止，好象受着刑罰一樣。
戲完場以後，他陪着父親回家：教他抓着自己的手臂，忍着他的唠叨，想遮掉他東倒西歪的醉态。
可是這樣的遮掩又瞞得了誰呢？縱使費盡心機，他也不容易把父親帶回家裡。
到了街上拐彎的地方，曼希沃就說跟朋友們有個緊急的約會，憑你怎麼勸，他非去不可。
而且還是謹慎一些，少說幾句為妙，否則他拿出父親的架子罵起來，又得教街坊上推出窗來張望了。
所有家用的錢也給他拿去花掉。
曼希沃不但拿自己掙來的錢去喝酒，還把女人和兒子辛辛苦苦換來的錢也送到酒店裡去。
魯意莎常常流淚，但自從丈夫惡狠狠的說家裡沒有一件東西是她的，她嫁過來根本沒有帶一個錢，她就不敢抗拒了。
克利斯朵夫想反抗：曼希沃卻打他嘴巴，拿他當野孩子看待，把他手裡的錢搶了去。
孩子雖然不足十三歲，身體卻很結實，對于這種訓責開始咕噜了；可是他還不敢抗争，隻能讓父親搜刮。
母子倆唯一的辦法是把錢藏起來。
但曼希沃心思特别靈巧，他們不在家的時候，他總有辦法把藏的錢給找出來。
不久，光是搜刮家裡的錢也不夠了。
他賣掉父親傳下來的東西。
克利斯朵夫好不痛心的眼看着書籍，床，家具，音樂家的肖像，一件—件的給拿走。
他一句話也不能說。
有一天，曼希沃在祖父的舊鋼琴上猛烈的撞了一下，揉着膝蓋，憤憤的咒罵，說家裡簡直沒有轉動的餘地，所有的舊東西非出清不可；那時克利斯朵夫可大聲嚷起來了。
不錯，為了賣掉祖父的屋子，賣掉克利斯朵夫童年時代消磨了多少美妙的光陰的屋子，把那邊的家具搬過來以後，家裡的确很擠。
而那架聲音發抖的舊鋼琴也的确不值什麼錢，克利斯朵夫早已不用，現在彈着親王送的新琴了。
但不管那琴怎麼破舊，怎麼老弱，總是克利斯朵夫最好的朋友：音樂那個無窮的天地是它啟示的；音響的世界是在它變黃了的鍵盤上發見的；而且它也是祖父留下的一個紀念，他花了好幾個月為孫兒修理完整：那是一件神聖的東西。
所以克利斯朵夫抗議說父親沒有權利賣掉它。
曼希沃叫他住嘴，他卻嚷得更兇，說琴是他的，誰也不能動的。
他這麼說是準備挨打的。
但父親冷笑着瞪了他一眼，不作聲了。
第二天，克利斯朵夫已經把這件事忘了。
他回到家裡覺得很累，但心緒還不壞。
他看到小兄弟們的眼神好似在暗中笑他，未免奇怪。
他們假裝專心看書，可是偷偷的觑着他，留神他的動作，要是被他瞪上一眼，就一起低下頭去看書。
他以為他們又在搗什麼鬼了，但他久已習慣，也就不動聲色，決意等發覺的時候照例把他們揍一頓。
他便不再追究，隻管跟父親談話；父親坐在壁爐旁邊，裝出平日沒有的那種關切，問着孩子當天的事。
克利斯朵夫一邊說話，一邊發見父親暗中和兩個小的擠眉弄眼。
他心裡一陣難受，便奔到自己房裡……鋼琴不見了！他好不悲痛的叫了一聲，又聽見小兄弟倆在隔壁屋裡匿笑，他全身的血都湧上了臉，立刻沖到他們面前，嚷着： “我的琴呢？” 曼希沃擡起頭來，假作吃了一驚的神氣，引得孩子們哈哈大笑。
他看着克利斯朵夫的可憐相也忍不住掉過頭去笑了。
克利斯朵夫失掉了理性，象瘋子似的撲向父親。
曼希沃仰在沙發裡猝不及防，被孩子掐住了喉嚨，同時聽見他叫了一聲： “你這個賊！” 曼希沃
老人掙紮着想笑，想說話。
魯意莎拉着克利斯朵夫走近床邊。
約翰?米希爾扯了扯嘴唇，想用手摸孩子的頭。
可是他又立刻昏迷，從此完了。
孩子們被趕到隔壁房裡，大家很忙亂，沒有功夫照顧他們。
克利斯朵夫，由于愈怕愈想看的心理，站在半開半阖的門口偷觑看，看那張凄慘的臉仰倒在枕上，好象被一股殘暴的力緊緊掐着脖子……臉上的皮肉越來越癟下去了……生命漸漸的陷入虛無，仿佛是有個唧筒把它吸得去的……痰厥的聲音教人毛骨悚然，機械式的呼吸象在水面上破散的氣泡，這最後幾口氣表示靈魂已經飛走而肉體還想硬撐着活下去。
——然後腦袋望枕旁一滑，什麼聲音都沒有了。
直到幾分鐘以後，在嚎啕聲，祈禱聲，和死亡所引起的紛亂中，魯意莎才瞥見克利斯朵夫臉色發青，嘴巴抽筋，眼睛睜得很大，抓着門鈕，身子在那兒抽風。
她奔過去，他馬上在她懷裡發厥了。
她把他抱走。
他失去了知覺。
等到醒過來的時候，他發見自己躺在床上，因為陪的人走開了一忽兒，吓得直叫，又發了病，昏了過去，當夜和明天一天都有熱度。
最後，他安靜下來，到第二天晚上睡着了，直睡到第三天下午。
他覺得有人在房裡走動，母親戚在床上擁抱他；也仿佛遠遠的有柔和的鐘聲。
可是他不願意動彈；他好象在一個夢裡。
他重新睜開眼睛的時候，看見高脫弗烈特舅舅在床前坐着。
他疲倦極了，什麼也想不起。
但過了一會，記憶又回複了，他哭了。
高脫弗烈特走過來擁抱他。
“怎麼啦，孩子？怎麼啦？"他輕輕的說。
“哎喲！舅舅，舅舅！"孩子紫緊的靠着他，哼個不停。
“哭罷，"舅舅說，"你哭罷！” 他也跟着哭了。
克利斯朵夫哭得心中松快了一些，揉着眼睛，望着舅舅。
舅舅知道他要問什麼事了，便把手指放在嘴上，說道：“别問，别說話。
哭是對你好的。
說話是不好的。
” 孩子一定要問。
“問也沒用，"舅舅回答。
“隻要問一件事，一件就夠了！……” “什麼呢？” 克利斯朵夫猶豫了一會，說：“哎，舅舅，他現在在哪兒呢？” “孩子，他和上帝在一起。
” 可是克利斯朵夫問的并不是這個。
“不，您不明白我的意思。
我是問他，他在哪兒？”（他是指肉體。
） 他聲音顫動的又問： “他還在屋子裡嗎？” “今兒早上已經給葬了，我們那親愛的人，"高脫弗烈特回答。
"你沒聽見鐘聲嗎？” 克利斯朵夫松了口氣。
但過後一想到從此不能再看見親愛的祖父，他又非常傷心的哭了。
“可憐的孩子！"高脫弗烈特不勝同情的望着他。
克利斯朵夫等着舅舅安慰他；可是舅舅毫無舉動，他覺得安慰也是沒用的。
“舅舅，"孩子問，"難道您不怕這個嗎，您？”（他心裡真希望舅舅不怕，并且告訴他怎麼樣才能不怕！） 但高脫弗烈特好似擔了心事。
“噓！"他聲音也有點變了…… “怎麼不怕呢？"他停了一會又說。
"可是有什麼辦法？就是這麼回事。
隻能忍受啊。
” 克利斯朵夫搖搖頭，表示不接受。
“隻能忍受啊，孩子，"高脫弗烈特又說了一遍，"他要這樣就得這樣。
他喜歡什麼，你也得喜歡什麼。
” “我恨他！"克利斯朵夫對天晃着拳頭，憤憤的說。
高脫弗烈特大驚之下，叫他住嘴。
克利斯朵夫自己也對剛才說的話怕起來，便跟着舅舅一同祈禱。
但他心裡懷着一腔怒火，雖然念念有詞的說着卑恭的話，暗中對那可怕的事，和造成那可怕的事的妖魔似的主宰，恨到了極點，隻想反抗。
多少的日子過去了，多少的雨夜過去了：在新近翻動過的泥土底下，可憐的老約翰?米希爾孤零零的躺着。
當時曼希沃幾次三番的大号大哭，可是不到一星期，克利斯朵夫聽見他又在高高興興的笑了。
人家提到死者的名字，他立刻哭喪着臉，但過了一會，又指手劃腳的說起話來，挺有精神了。
他的悲傷是真的，但不可能教自己的心緒老是那麼抑郁。
懦弱隐忍的魯意莎，對什麼都是逆來順受的，就一聲不響的接受了這樁不幸。
她在每天的禱告中加了一段禱告，按着時候去打掃墓地，仿佛照顧墳墓也是她家務中的一部分。
高脫弗烈特對于老人長眠的那一小方地的關心，真教人感動。
他要來的話，總帶一件紀念物，不是親手做的十字架，便是約翰?米希爾生前喜歡的什麼花。
這種事他從來不忘記，而且老是瞞着人去做的。
魯意莎有時帶着克利斯朵夫一同上公墓。
那塊肥沃的土地，陰森森的點綴着花草樹木，在陽光中發出一股濃烈的氣味，和蕭蕭哀吟的柏樹的氣息混在一起。
克利斯朵夫厭惡那塊地，厭惡那些氣味，可是不敢承認，因為他覺得這表示自己怕死，同時對死者不敬。
他非常苦悶。
祖父的死老壓在他心上。
好久以前他就知道什麼叫做死，久已想過死，也久已害怕死，但還沒有見過死的面目。
而一個人對于死直要親眼目睹之後，才會明白自己原來一無所知，既不知所謂死，亦不知所謂生。
一切都突然動搖了；理智也毫無用處。
你自以為活着，自以為有了些人生經驗；這一下可發覺自己什麼都沒知道，什麼都沒看見：原來你是在一個自欺其人的幕後面過生活，而那個幕是你的精神編織起來，遮掉可怕的現實的。
痛苦的觀念，和一個人真正的流血受苦毫不相千。
死的觀念，和一路掙紮一路死去的靈肉的抽搐也毫不相幹。
人類所有的語言，所有的智慧，和現實的猙獰可怖相比之下，隻是些木偶的把戲；而所謂人也隻是行屍走肉，花盡心機想固定他的生命，其實這生命每分鐘都在腐爛。
克利斯朵夫日夜想着這個問題。
祖父臨終的景象老是在他的記憶中，他還聽到那可怕的呼吸。
整個的天地都改變了，仿佛布滿着一片冰霧。
在他周圍，不論轉向哪一邊，總覺得那盲目的野獸有股血腥氣吹在他臉上；他知道有種毀滅一切的力威脅着他，而他一無辦法。
但這些念頭非但壓不倒他，反而激其他的憤怒與憎恨。
他沒有一點兒聽天由命的性格，隻知道低着頭向"不可能"直撞過去。
雖然撞得頭破血流，雖然眼看自己不比敵人高強，他還是不斷的反抗痛苦。
爾今爾後，他的生活就是對命運的殘酷作着長期的鬥争，因為他不願意忍受那個命運。
正當他被死的念頭纏繞不休的時候，生活的艱難可把他的思想轉移了目标。
家庭的衰落一向被老祖父擋着，他不在之後就一發不可收拾了。
克拉夫脫一家最大的财源與老人同歸于盡；貧窮的苦難進到家裡來了。
而曼希沃還要火上添油。
他非但不加緊工作，并且因為擺脫了唯一的管束，反而加深了嗜好。
他幾乎每天晚上都喝得爛醉，掙的錢也從來不帶一個回家。
教課的差事差不多已經完全丢了。
有一次，他酩酊大醉的到一個女學生那裡去上課：從此就沒有一家再要他上門。
至于樂隊的差事，人家隻為了看在他故世的父親面上，才勉強讓他保留着；但魯意莎擔心他随時可能出點亂子，給人攆走。
而且人家已經把開差的話警告過他了，因為有幾晚他在戲快完場的時候才趕到，還有兩三次他完全忘了，根本沒去。
再說，他有時發啤酒瘋來，心癢難熬的隻想說些傻話或做些傻事。
那時他什麼事都做得出。
有一晚台上正演着《女武神》，他竟想拉起小提琴協奏①曲來！大家好容易才把他攔住了。
而在台上演戲的時候，為了戲文裡的，或是為了腦筋裡忽然想起的好玩事兒，他居然哈哈大笑。
他教周圍的同事樂死了。
大家看他會鬧笑話，許多地方都原諒他。
但這種優容比嚴厲的責備更難受。
克利斯朵夫看了簡直置身無地。
-------- ①《女武神》為瓦格納所作《尼勃龍根的指環》四部曲中的第二出歌劇。
那時孩子已經當了第一小提琴手。
他設法監視父親，必要時還代他的職務，在他發酒瘋的日子要他住嘴。
那可不是件容易的事，最好還是不理不睬；否則醉鬼一知道有人瞧着，就會做鬼臉，或是長篇大論的胡說一陣。
克利斯朵夫隻能掉過頭去，唯恐看到他做出什麼瘋瘋癫癫的事；他想聚精會神隻管自己的工作，可總免不了聽見父親的瞎扯和旁人的哄笑。
他急得眼淚都冒上來了。
那些樂師也是好人，發覺了這情形，對孩子很表同情，便放低笑聲，不在克利斯朵夫面前談論他的父親。
但克利斯朵夫覺得他們是可憐他，知道隻要自己一走，大家馬上就會嘲笑的；他也知道父親已經成為全城的話柄。
他因為無法阻止，好象受着刑罰一樣。
戲完場以後，他陪着父親回家：教他抓着自己的手臂，忍着他的唠叨，想遮掉他東倒西歪的醉态。
可是這樣的遮掩又瞞得了誰呢？縱使費盡心機，他也不容易把父親帶回家裡。
到了街上拐彎的地方，曼希沃就說跟朋友們有個緊急的約會，憑你怎麼勸，他非去不可。
而且還是謹慎一些，少說幾句為妙，否則他拿出父親的架子罵起來，又得教街坊上推出窗來張望了。
所有家用的錢也給他拿去花掉。
曼希沃不但拿自己掙來的錢去喝酒，還把女人和兒子辛辛苦苦換來的錢也送到酒店裡去。
魯意莎常常流淚，但自從丈夫惡狠狠的說家裡沒有一件東西是她的，她嫁過來根本沒有帶一個錢，她就不敢抗拒了。
克利斯朵夫想反抗：曼希沃卻打他嘴巴，拿他當野孩子看待，把他手裡的錢搶了去。
孩子雖然不足十三歲，身體卻很結實，對于這種訓責開始咕噜了；可是他還不敢抗争，隻能讓父親搜刮。
母子倆唯一的辦法是把錢藏起來。
但曼希沃心思特别靈巧，他們不在家的時候，他總有辦法把藏的錢給找出來。
不久，光是搜刮家裡的錢也不夠了。
他賣掉父親傳下來的東西。
克利斯朵夫好不痛心的眼看着書籍，床，家具，音樂家的肖像，一件—件的給拿走。
他一句話也不能說。
有一天，曼希沃在祖父的舊鋼琴上猛烈的撞了一下，揉着膝蓋，憤憤的咒罵，說家裡簡直沒有轉動的餘地，所有的舊東西非出清不可；那時克利斯朵夫可大聲嚷起來了。
不錯，為了賣掉祖父的屋子，賣掉克利斯朵夫童年時代消磨了多少美妙的光陰的屋子，把那邊的家具搬過來以後，家裡的确很擠。
而那架聲音發抖的舊鋼琴也的确不值什麼錢，克利斯朵夫早已不用，現在彈着親王送的新琴了。
但不管那琴怎麼破舊，怎麼老弱，總是克利斯朵夫最好的朋友：音樂那個無窮的天地是它啟示的；音響的世界是在它變黃了的鍵盤上發見的；而且它也是祖父留下的一個紀念，他花了好幾個月為孫兒修理完整：那是一件神聖的東西。
所以克利斯朵夫抗議說父親沒有權利賣掉它。
曼希沃叫他住嘴，他卻嚷得更兇，說琴是他的，誰也不能動的。
他這麼說是準備挨打的。
但父親冷笑着瞪了他一眼，不作聲了。
第二天，克利斯朵夫已經把這件事忘了。
他回到家裡覺得很累，但心緒還不壞。
他看到小兄弟們的眼神好似在暗中笑他，未免奇怪。
他們假裝專心看書，可是偷偷的觑着他，留神他的動作，要是被他瞪上一眼，就一起低下頭去看書。
他以為他們又在搗什麼鬼了，但他久已習慣，也就不動聲色，決意等發覺的時候照例把他們揍一頓。
他便不再追究，隻管跟父親談話；父親坐在壁爐旁邊，裝出平日沒有的那種關切，問着孩子當天的事。
克利斯朵夫一邊說話，一邊發見父親暗中和兩個小的擠眉弄眼。
他心裡一陣難受，便奔到自己房裡……鋼琴不見了！他好不悲痛的叫了一聲，又聽見小兄弟倆在隔壁屋裡匿笑，他全身的血都湧上了臉，立刻沖到他們面前，嚷着： “我的琴呢？” 曼希沃擡起頭來，假作吃了一驚的神氣，引得孩子們哈哈大笑。
他看着克利斯朵夫的可憐相也忍不住掉過頭去笑了。
克利斯朵夫失掉了理性，象瘋子似的撲向父親。
曼希沃仰在沙發裡猝不及防，被孩子掐住了喉嚨，同時聽見他叫了一聲： “你這個賊！” 曼希沃