第一章 雙重博弈
關燈
小
中
大
1
蘇雲騁放下電話,擡頭朝窗外望去,發現已是漫天皆白。
今年的冬天來得格外早,這才十月中旬,第一場雪就降臨了。
房間裡溫暖如春,雖然他身上隻裹着一件浴袍,仍覺得有幾分燥熱。
起床即洗澡,這種當年在工廠一線滿身油污地當技術員時想都不敢想的“貴族式”享受,現在卻成了他一天也離不開的一個癖好,以至于不管外出到什麼地方,他最關心的是那裡有沒有舒适的洗浴條件。
環境可以改造人,的确不假。
倘若不是當上一市之長,或許自己也不會染上這一類怪毛病。
他自忖。
倚在沙發上,呷一口女傭張媽泡好的“碧螺春”茶,蘇雲騁的心情漸漸平和下來。
他突然領悟到,自己之所以心神不甯,倒不完全是因為屋子裡溫度太高,而是北京來的這個電話的緣故。
他的腦海裡浮現出任天嘉年輕時可人的影子。
算來有十多年沒見到她了。
上次是在首都展覽館舉辦的一次輕工産品出xx交易會上偶然遇到她,那時她在一家很大的家用電器生産企業做企劃工作,三十五六的人了,依然風姿綽約,令人矚目。
而當時,他是仙峰市輕工業局的局長,是替主管副市長去參加會議的。
他還記得,交易會結束的那天晚上,兩人悄悄地在大栅欄附近一家小飯店裡吃了一頓簡單得不能再簡單的晚飯。
從清華大學畢業後,這是他們唯一的一次相聚,因而兩人都很動感情。
如果當初不是那次荒唐的“愛情測試”,任天嘉或許早已是他名正言順的妻子了…… 兩人默默地坐着,與其說是吃飯,不如說是互相守望。
任天嘉點了蘇雲騁最喜歡吃的“豆瓣鲫魚”,這在早年清苦的大學生活裡,算得上一道佳肴了。
難為她還記着自己的口味,蘇雲騁感動地想。
“你……過得還好嗎?”問過之後,蘇雲騁有點後悔。
兩人都已成家多年,而且風聞對方夫婦琴瑟和諧,如此這般卿卿我我地提問,未免有自作多情之嫌。
“還好。
”任天嘉淡淡地說。
她莞爾一笑,突然問道:“你的大樹上拴的還是那條‘狗’嗎?” 蘇雲騁失聲笑了起來,招來旁邊許多桌上詫異的目光。
這是一個隻有他們兩人才知道的“典故”,也是導緻他們在大學裡相戀三年、卻在畢業前夕割斷情緣的主要原因。
對蘇雲騁來說,這是一個苦澀的回憶,他本不想觸及,不料任天嘉主動提起了這個話題…… 按正常進度,他們本來應當在六十年代末畢業。
可是,如火如荼的“*”卻把他們滞留在清華園裡足有兩年。
離校前不久,幾個比較要好的同學在一起閑聊,任天嘉突然出了一道據說是從法國留學生那兒“舶”來的測驗題,讓每個人都回答一遍。
“在黑夜的曠野裡,總共有一堆篝火、一棵大樹、一條狗、一隻貓,以你為中心,你該如何安置?” 蘇雲騁不假思索地說:“這很好辦。
我要把篝火放在身前,大樹可以作背景,擺在身後,讓狗坐在對面與我大眼瞪小眼,讓貓爬到樹上替我守夜。
嘿,那情景,真叫好玩兒。
” 他看見,任天嘉臉上明顯流露出失望的表情。
大夥兒吵着讓任天嘉解說這道題。
她勉強地笑了笑。
她說:“這道題是對每個人生活觀念的測試。
‘篝火’象征事業和金錢,‘大樹’象征家庭,‘狗’象征丈夫或妻子,“貓”象征情人。
雲騁看重事業和金錢,卻忽視家庭;與妻子保持距離,卻讓情人深入後方。
你可能成為一個好的情人,卻不會是個好丈夫。
” 她用一種作鑒定的口氣宣布。
正式畢業的那一天,也是他們正式分手的日子。
表面的理由是,蘇雲騁分回了東北,而任天嘉在京城裡做着很大官兒的父母不願意讓女兒離開身邊,盡管當時他們自己也已經被“打倒”了。
蘇雲騁卻固執地認為,那次“愛情測試”是令任天嘉對自己變心的主要原因,因為後來他聽說,任天嘉嫁給了一位高一屆的外語系研究生,那位幸運兒通過“測試”的答案是:把狗摟在懷裡,把貓趕得遠遠的。
任天嘉剛才在電話裡透露的信息對蘇雲騁來說不算什麼新聞,但仍使他受到震動。
早在半年前,方方面面就有傳言,說仙峰市将要升格為副省級的計劃單列市。
市裡的各級官員們表面上無動于衷,私下裡卻都在撥拉小算盤,估摸着在即将到來的新一輪權力再分配中自己會不會再上一個台階。
作為一市之長,他在最初雖然也為之怦然心動,但很快就把它放在腦後了。
現在是信息社會,你若感興趣,各種各樣的“馬路社消息”每天都會充塞滿耳朵眼兒,而大多時候,這種消息都是經不起推敲的。
何況,從中央到省裡,沒有哪個主管組織人事或體改編制的部門向他提及過這件事。
但任天嘉的電話說的也是這件事,這就不一般了。
她不會拿他尋開心,何況,她目前所處的位置正是主管這項工作的──早在兩年前,她就調到國家體改委政策條規司做副司長了。
“消息可靠嗎?”他本想顯得矜持一些,可還是忍不住追問了一句。
官場好比一個巨大的磁場,吸引着進入這裡的每一個人拼命地追求比今天更為顯赫的地位和淩駕于一切之上的權力,雖然這是難以啟齒的事,但身在官場,身不由己,隻能被這個磁場所左右。
為官的道德感和恥辱感往往随着時間的推移而淡漠。
“常修為政之德”,說起來容易,做起來難。
無所謂。
他想,以自己和她的關系,她不會小瞧自己的。
一大早就挂電話過來,足以說明她也是關心這件事,或者說關心自己的仕途的。
任天嘉回答說:“國家計委和國家體改委拟了個計劃,準備增加幾個中央直轄市和計劃單列市,同時加快國家的城市化進程。
拟升格的名單裡有仙峰市。
當然,最終拍闆還需要國務院來做。
但至少從目前的情況看,有希望。
” 有希望!這就是說,自己也有希望進入副省級領導幹部的行列了。
副省級與副部級相同,那就屬于“高幹”了! 蘇雲騁半仰在搖椅上,眼前又浮現出任天嘉的笑靥。
幾口酒喝過後,她的腮上愈發顯得妩媚,眼色也有些迷離。
“你不想送我回家嗎?——這麼晚了!” 她似乎在有意撒撒嬌,卻令他不自禁地想起兩人在校時的纏mian。
“恐怕……不方便吧?” 他有些躊躇,或者說,有些膽怯。
她幽幽地歎口氣,“我們已經分居兩年多了。
他去意大利了,可能不會回來了。
” 那是京城團結湖畔一套不大的單元房。
一室一廳。
結構雖然簡陋一點,收拾得倒還雅緻,足以顯示出主人不同尋常的欣賞品位。
“雲騁,你不該到北京來,不該讓我見到你。
”任天嘉緊緊摟着他,眼淚打濕了他的肩頭,“我本來以為已經徹底忘掉你了,可今天才知道,愛,是不能忘卻的。
” 他不知該說什麼好,小心翼翼地試探着吻了她,二十多年前熱戀時,兩人有過激情的吻,可是今天卻與那時的感覺大不一樣。
任天嘉想留他過夜,蘇雲騁猶豫了一下,腦海裡浮現出柯援朝和兩個孩子的影子,他搖搖頭。
他看出任天嘉的失望。
“雲騁。
” “唔?” “我好悔。
”任天嘉抱着他說。
他明白她的意思,擡手取下床頭櫃上的全家歡合影。
那是任天嘉與丈夫、女兒在頤和園石舫前照的。
存在的就是合理的。
既然做過的事情,什麼時候都不要後悔。
他這樣開導她,卻突然想起當初關于大樹、篝火、狗和貓的故事。
那位發誓要把“狗”抱在懷裡的研究生,如今卻抛下“狗”自己跑了。
沉默了一會兒,他問起她的女兒。
“我讓他把女兒帶出去了。
他可以有負于我,卻不能不對女兒負責。
我要讓女兒接受正宗的歐式教育。
” 2 “老爸,下樓來好嗎?有貴客到!” 是蘇醒那有些做作的聲音。
蘇雲騁一兒一女,相比較而言,他更喜歡這個當模特的女兒。
女兒是他一手帶大的,那時家裡生活困難,連吃飯都是顧了上頓顧不了下頓,根本不敢想去請傭人;到兒子蘇暢出生時,家庭境況就好多了,兒子基本上是由張媽帶大的。
蘇暢進幼兒園時,蘇雲騁已經是局一級領導,在仙峰市頗有名氣了,每天忙于公的私的或半公半私的各種應酬,在家的時間很少,當然也就不可能像蘇醒小時候那樣經常領着蘇暢進公園、逛商店什麼的,父子兩人的感情一直很淡漠。
蘇雲騁隐約聽到樓下傳來一陣壓抑的笑聲,雖然不大清楚,卻很好聽,顯然是女兒的好友。
會是什麼貴客呢?他猜測着,信步走下樓來。
站在旋轉樓梯上,蘇雲騁覺得眼前一亮:一個活生生的美人兒笑盈盈地仰臉望着他。
“蘇伯伯好!”美人兒待他邁下最後一級台階後,微微躬腰向她緻敬,姿式非常優雅。
“好、好,坐、坐!”蘇雲騁一邊答應着,一邊用眼睛瞟着女兒。
他隻覺着這姑娘很眼熟,一時又想不起在什麼地方見過她。
“洋子,金洋子,我小學時的同學。
”蘇醒笑着提醒道,扭頭又對金洋子說,“洋子變得愈發漂亮了,連我爸爸都不敢認了!” 金洋子佯羞地打了蘇醒一下,那動作也很撩人,蘇雲騁心裡不由得一動。
“哦,歡迎歡迎,我們的電視明星!”蘇雲騁朗聲笑着說。
他想起來了,女兒的這個同學現在是仙峰電視台“都市傳真”專欄的主持人。
“都市傳真”是一檔收視率很高的新聞節目,無怪乎剛一下樓他就覺得眼熟,原來每天在電視裡都要見面的。
金洋子在蘇雲騁一側的沙發上坐下,悄悄打量着這位仙峰市的最高領導。
小時候,她沒少到蘇家找蘇醒玩,那時的蘇雲騁隻是工廠裡一名普普通通的技術員,除了長相比較打人,并沒有給她留下更深的印象。
後來她去北京讀廣播學院,幾年後回到仙峰市,這位老同學的爸爸竟然當上市長,而且前不久市委書記古明帆在任上突然病逝,他又臨時代理了市委書記。
她的專欄采訪過不少市一級領導,唯獨沒有給蘇市長做過節目。
憑着職業的敏感,她察覺到,市長的聲音很動聽,适合制作同期錄音。
“洋子有幾年沒來我家了吧?”蘇雲騁笑着問,順手從茶幾上取出一支金裝“中華”香煙,乖巧的金洋子忙揀起一旁的打火機為他點上。
她手上帶着淡淡的脂香,蘇雲騁胸口不禁又是一動。
“是這樣的,蘇伯伯。
”金洋子略帶些沙啞的聲音聽上去别有一番韻味,像熟透了的沙瓤西瓜,“市人代會很快就要開幕了,台長安排我搞一個關于《政府工作報告》的專訪。
這個報告一定是
今年的冬天來得格外早,這才十月中旬,第一場雪就降臨了。
房間裡溫暖如春,雖然他身上隻裹着一件浴袍,仍覺得有幾分燥熱。
起床即洗澡,這種當年在工廠一線滿身油污地當技術員時想都不敢想的“貴族式”享受,現在卻成了他一天也離不開的一個癖好,以至于不管外出到什麼地方,他最關心的是那裡有沒有舒适的洗浴條件。
環境可以改造人,的确不假。
倘若不是當上一市之長,或許自己也不會染上這一類怪毛病。
他自忖。
倚在沙發上,呷一口女傭張媽泡好的“碧螺春”茶,蘇雲騁的心情漸漸平和下來。
他突然領悟到,自己之所以心神不甯,倒不完全是因為屋子裡溫度太高,而是北京來的這個電話的緣故。
他的腦海裡浮現出任天嘉年輕時可人的影子。
算來有十多年沒見到她了。
上次是在首都展覽館舉辦的一次輕工産品出xx交易會上偶然遇到她,那時她在一家很大的家用電器生産企業做企劃工作,三十五六的人了,依然風姿綽約,令人矚目。
而當時,他是仙峰市輕工業局的局長,是替主管副市長去參加會議的。
他還記得,交易會結束的那天晚上,兩人悄悄地在大栅欄附近一家小飯店裡吃了一頓簡單得不能再簡單的晚飯。
從清華大學畢業後,這是他們唯一的一次相聚,因而兩人都很動感情。
如果當初不是那次荒唐的“愛情測試”,任天嘉或許早已是他名正言順的妻子了…… 兩人默默地坐着,與其說是吃飯,不如說是互相守望。
任天嘉點了蘇雲騁最喜歡吃的“豆瓣鲫魚”,這在早年清苦的大學生活裡,算得上一道佳肴了。
難為她還記着自己的口味,蘇雲騁感動地想。
“你……過得還好嗎?”問過之後,蘇雲騁有點後悔。
兩人都已成家多年,而且風聞對方夫婦琴瑟和諧,如此這般卿卿我我地提問,未免有自作多情之嫌。
“還好。
”任天嘉淡淡地說。
她莞爾一笑,突然問道:“你的大樹上拴的還是那條‘狗’嗎?” 蘇雲騁失聲笑了起來,招來旁邊許多桌上詫異的目光。
這是一個隻有他們兩人才知道的“典故”,也是導緻他們在大學裡相戀三年、卻在畢業前夕割斷情緣的主要原因。
對蘇雲騁來說,這是一個苦澀的回憶,他本不想觸及,不料任天嘉主動提起了這個話題…… 按正常進度,他們本來應當在六十年代末畢業。
可是,如火如荼的“*”卻把他們滞留在清華園裡足有兩年。
離校前不久,幾個比較要好的同學在一起閑聊,任天嘉突然出了一道據說是從法國留學生那兒“舶”來的測驗題,讓每個人都回答一遍。
“在黑夜的曠野裡,總共有一堆篝火、一棵大樹、一條狗、一隻貓,以你為中心,你該如何安置?” 蘇雲騁不假思索地說:“這很好辦。
我要把篝火放在身前,大樹可以作背景,擺在身後,讓狗坐在對面與我大眼瞪小眼,讓貓爬到樹上替我守夜。
嘿,那情景,真叫好玩兒。
” 他看見,任天嘉臉上明顯流露出失望的表情。
大夥兒吵着讓任天嘉解說這道題。
她勉強地笑了笑。
她說:“這道題是對每個人生活觀念的測試。
‘篝火’象征事業和金錢,‘大樹’象征家庭,‘狗’象征丈夫或妻子,“貓”象征情人。
雲騁看重事業和金錢,卻忽視家庭;與妻子保持距離,卻讓情人深入後方。
你可能成為一個好的情人,卻不會是個好丈夫。
” 她用一種作鑒定的口氣宣布。
正式畢業的那一天,也是他們正式分手的日子。
表面的理由是,蘇雲騁分回了東北,而任天嘉在京城裡做着很大官兒的父母不願意讓女兒離開身邊,盡管當時他們自己也已經被“打倒”了。
蘇雲騁卻固執地認為,那次“愛情測試”是令任天嘉對自己變心的主要原因,因為後來他聽說,任天嘉嫁給了一位高一屆的外語系研究生,那位幸運兒通過“測試”的答案是:把狗摟在懷裡,把貓趕得遠遠的。
任天嘉剛才在電話裡透露的信息對蘇雲騁來說不算什麼新聞,但仍使他受到震動。
早在半年前,方方面面就有傳言,說仙峰市将要升格為副省級的計劃單列市。
市裡的各級官員們表面上無動于衷,私下裡卻都在撥拉小算盤,估摸着在即将到來的新一輪權力再分配中自己會不會再上一個台階。
作為一市之長,他在最初雖然也為之怦然心動,但很快就把它放在腦後了。
現在是信息社會,你若感興趣,各種各樣的“馬路社消息”每天都會充塞滿耳朵眼兒,而大多時候,這種消息都是經不起推敲的。
何況,從中央到省裡,沒有哪個主管組織人事或體改編制的部門向他提及過這件事。
但任天嘉的電話說的也是這件事,這就不一般了。
她不會拿他尋開心,何況,她目前所處的位置正是主管這項工作的──早在兩年前,她就調到國家體改委政策條規司做副司長了。
“消息可靠嗎?”他本想顯得矜持一些,可還是忍不住追問了一句。
官場好比一個巨大的磁場,吸引着進入這裡的每一個人拼命地追求比今天更為顯赫的地位和淩駕于一切之上的權力,雖然這是難以啟齒的事,但身在官場,身不由己,隻能被這個磁場所左右。
為官的道德感和恥辱感往往随着時間的推移而淡漠。
“常修為政之德”,說起來容易,做起來難。
無所謂。
他想,以自己和她的關系,她不會小瞧自己的。
一大早就挂電話過來,足以說明她也是關心這件事,或者說關心自己的仕途的。
任天嘉回答說:“國家計委和國家體改委拟了個計劃,準備增加幾個中央直轄市和計劃單列市,同時加快國家的城市化進程。
拟升格的名單裡有仙峰市。
當然,最終拍闆還需要國務院來做。
但至少從目前的情況看,有希望。
” 有希望!這就是說,自己也有希望進入副省級領導幹部的行列了。
副省級與副部級相同,那就屬于“高幹”了! 蘇雲騁半仰在搖椅上,眼前又浮現出任天嘉的笑靥。
幾口酒喝過後,她的腮上愈發顯得妩媚,眼色也有些迷離。
“你不想送我回家嗎?——這麼晚了!” 她似乎在有意撒撒嬌,卻令他不自禁地想起兩人在校時的纏mian。
“恐怕……不方便吧?” 他有些躊躇,或者說,有些膽怯。
她幽幽地歎口氣,“我們已經分居兩年多了。
他去意大利了,可能不會回來了。
” 那是京城團結湖畔一套不大的單元房。
一室一廳。
結構雖然簡陋一點,收拾得倒還雅緻,足以顯示出主人不同尋常的欣賞品位。
“雲騁,你不該到北京來,不該讓我見到你。
”任天嘉緊緊摟着他,眼淚打濕了他的肩頭,“我本來以為已經徹底忘掉你了,可今天才知道,愛,是不能忘卻的。
” 他不知該說什麼好,小心翼翼地試探着吻了她,二十多年前熱戀時,兩人有過激情的吻,可是今天卻與那時的感覺大不一樣。
任天嘉想留他過夜,蘇雲騁猶豫了一下,腦海裡浮現出柯援朝和兩個孩子的影子,他搖搖頭。
他看出任天嘉的失望。
“雲騁。
” “唔?” “我好悔。
”任天嘉抱着他說。
他明白她的意思,擡手取下床頭櫃上的全家歡合影。
那是任天嘉與丈夫、女兒在頤和園石舫前照的。
存在的就是合理的。
既然做過的事情,什麼時候都不要後悔。
他這樣開導她,卻突然想起當初關于大樹、篝火、狗和貓的故事。
那位發誓要把“狗”抱在懷裡的研究生,如今卻抛下“狗”自己跑了。
沉默了一會兒,他問起她的女兒。
“我讓他把女兒帶出去了。
他可以有負于我,卻不能不對女兒負責。
我要讓女兒接受正宗的歐式教育。
” 2 “老爸,下樓來好嗎?有貴客到!” 是蘇醒那有些做作的聲音。
蘇雲騁一兒一女,相比較而言,他更喜歡這個當模特的女兒。
女兒是他一手帶大的,那時家裡生活困難,連吃飯都是顧了上頓顧不了下頓,根本不敢想去請傭人;到兒子蘇暢出生時,家庭境況就好多了,兒子基本上是由張媽帶大的。
蘇暢進幼兒園時,蘇雲騁已經是局一級領導,在仙峰市頗有名氣了,每天忙于公的私的或半公半私的各種應酬,在家的時間很少,當然也就不可能像蘇醒小時候那樣經常領着蘇暢進公園、逛商店什麼的,父子兩人的感情一直很淡漠。
蘇雲騁隐約聽到樓下傳來一陣壓抑的笑聲,雖然不大清楚,卻很好聽,顯然是女兒的好友。
會是什麼貴客呢?他猜測着,信步走下樓來。
站在旋轉樓梯上,蘇雲騁覺得眼前一亮:一個活生生的美人兒笑盈盈地仰臉望着他。
“蘇伯伯好!”美人兒待他邁下最後一級台階後,微微躬腰向她緻敬,姿式非常優雅。
“好、好,坐、坐!”蘇雲騁一邊答應着,一邊用眼睛瞟着女兒。
他隻覺着這姑娘很眼熟,一時又想不起在什麼地方見過她。
“洋子,金洋子,我小學時的同學。
”蘇醒笑着提醒道,扭頭又對金洋子說,“洋子變得愈發漂亮了,連我爸爸都不敢認了!” 金洋子佯羞地打了蘇醒一下,那動作也很撩人,蘇雲騁心裡不由得一動。
“哦,歡迎歡迎,我們的電視明星!”蘇雲騁朗聲笑着說。
他想起來了,女兒的這個同學現在是仙峰電視台“都市傳真”專欄的主持人。
“都市傳真”是一檔收視率很高的新聞節目,無怪乎剛一下樓他就覺得眼熟,原來每天在電視裡都要見面的。
金洋子在蘇雲騁一側的沙發上坐下,悄悄打量着這位仙峰市的最高領導。
小時候,她沒少到蘇家找蘇醒玩,那時的蘇雲騁隻是工廠裡一名普普通通的技術員,除了長相比較打人,并沒有給她留下更深的印象。
後來她去北京讀廣播學院,幾年後回到仙峰市,這位老同學的爸爸竟然當上市長,而且前不久市委書記古明帆在任上突然病逝,他又臨時代理了市委書記。
她的專欄采訪過不少市一級領導,唯獨沒有給蘇市長做過節目。
憑着職業的敏感,她察覺到,市長的聲音很動聽,适合制作同期錄音。
“洋子有幾年沒來我家了吧?”蘇雲騁笑着問,順手從茶幾上取出一支金裝“中華”香煙,乖巧的金洋子忙揀起一旁的打火機為他點上。
她手上帶着淡淡的脂香,蘇雲騁胸口不禁又是一動。
“是這樣的,蘇伯伯。
”金洋子略帶些沙啞的聲音聽上去别有一番韻味,像熟透了的沙瓤西瓜,“市人代會很快就要開幕了,台長安排我搞一個關于《政府工作報告》的專訪。
這個報告一定是