第九節
關燈
小
中
大
“有田先生？……那人叫有田什麼？”
“叫有田音二，是個老人。
” “唉呀，是我這個學校的理事長呐。
他……家父就是拜托有田先生幫我轉校的。
” “是嗎？” “原來理事長在學校的講話稿，也是桃井老師寫的啊？我過去不知道呀。
” “人生就是這麼回事。
” “是啊。
明月一出來，我就想老師大概也在賞月吧；風雨的日子，我就想老師的公寓不知怎麼樣了。
” “據秘書說，那位叫有田的老人正在為一種奇怪的恐怖症而苦惱呢。
秘書拜托我：在講稿裡盡量不要寫妻子、結婚一類的話。
我覺得在女子高中學校發表講話，當然要寫上羅。
有田理事長演說中途，恐怖症沒有發作吧？” “沒有。
我沒有注意呀。
” “是嗎。
啊，在衆目暌睽之下……”銀平獨自點了點頭。
“所謂恐怖症發作，是什麼樣的呢？” “情況各種各樣。
說不定我們自己也有呢。
我佯裝發作給你看看吧。
”銀平說罷閉上了眼睛，故鄉的麥田便浮現在他的腦際。
一個婦女騎着農家的無鞍馬，從麥田對面的道路奔跑過去了。
女子将一條白手巾圍在脖頸上，在前面打了結。
“老師，哪怕勒脖頸也行啊。
我不想回家了。
”久子溫情脈脈地竊竊私語。
銀平發現自己一隻手抓住久子的脖頸，不禁愕然。
他把另一隻手也搭上去，試量着久子的脖子。
銀平雙手的指尖接觸在一起了。
銀平讓錢包滑進久子的胸口。
久子馬上蜷曲着胸部，後退了一步。
“把錢拿回家吧……這樣做，你我都要犯罪的。
恩田不是告發我是個罪人嗎。
據說她的信裡這麼寫道：像那樣一個見不得人的人，那樣一個撒謊的人，以前一定幹過許多壞事……你最近見過恩田嗎？” “沒見過。
也沒來信。
我不了解她的為人。
” 銀平沉默了片刻。
久子給他展開一塊尼龍包袱皮。
這樣反而傳來了泥土的涼氣。
四周的草吐出一陣陣清香。
“老師，請您還跟蹤我吧。
不讓我發覺地跟蹤我吧。
還是在放學回家的時候好。
這回的學校路遠了。
” “而且，在那扇豪華的門前面，你裝作才發現的樣子是嗎？然後你在鐵門裡漲紅臉瞪着我是嗎？” “不。
我會讓您進來的。
我家很大，不會被人發現。
我的房間裡，也有地方可以躲藏起來。
” 銀平感到欣慰，心情十分激動。
這個計劃，不久便實現了。
但是，銀平卻被久子的家人發現了。
以後不知經過多少歲月，銀平離開了久子。
就是在他被可能是牽狗少女的情人——那個學生從土堤上推下來之後，他一邊望着桃紅色的晚霞，一邊情不自禁地呼喚着“久子！久子”，回到公寓裡。
土堤的高度是銀平身高的兩倍，肩膀和膝蓋都摔得青一塊紫一塊。
翌日傍晚，銀平又不由自主地到了林立銀杏街村的坡道上去看望少女。
那位純潔的少女，對銀平的跟蹤，毫不在意，銀平也這樣想到：自己一點也不想加害于她，不是嗎？就像悲歎掠空而過的大雁一樣，也仿佛是在那裡目送光輝年華的流逝。
銀平是個不知明日命運的人。
那少女也不是永遠都美。
銀平昨天同學生搭話，被學生認識了，他不能在銀杏街村的坡道上流連徘徊，更不能在學生等待少女的土堤上呆下去。
聳立着街村的人行道和舊時貴族的宅邸之間有一道溝，銀平決定躲在這裡面。
萬一被警官懷疑，就佯裝醉酒摔下，或者被暴徒推落，呼喊腰腿痛便可以了。
佯裝醉酒是可以對付過去的，因此他為了呼出點酒氣，喝了少許酒才出門。
雖說昨天就知道溝很深，可下去一看，覺得與其說深不如說寬了。
溝兩側是很美觀的石崖，溝底也鋪上了石子，草從石縫生長出來，去年的落葉已經腐爛了。
如果把身子靠近人行道這邊的石崖，徑直登上坡道的人大概是發現不了的。
銀平躲藏了二三十分鐘，連石崖上的石頭也想咬上一口。
石縫裡綻開的紫花地丁，跳入了眼簾。
銀平蹭行過去，将紫花地了含在嘴裡，用牙齒咬斷，咽了下去。
非常難咽。
銀平使勁強忍住欲滴的淚珠。
昨日的少女，今日又牽着狗在坡道下面出現了。
銀平拓開雙手，抓住石頭的角，仿佛要被石頭吸進去，焦急地擡起了頭。
手顫抖着，隻覺石崖行将倒蹋似的，心髒的悸動，撞擊着石頭。
少女上身仍穿着昨天的白色毛衣，下身不是穿褲子，而是換了深紅色裙子，鞋也是穿高級的。
白色和深紅色在街樹和嫩綠中浮現，走了過來。
從銀平的上面通過時，少女的手就在銀平的眼前。
白皙的手從手腕到胳膊顯得更加潔白。
銀平從下面擡頭望見了少女潔淨的下巴颏，他“啊”地叫了一聲，就閉上了眼睛。
” “唉呀，是我這個學校的理事長呐。
他……家父就是拜托有田先生幫我轉校的。
” “是嗎？” “原來理事長在學校的講話稿，也是桃井老師寫的啊？我過去不知道呀。
” “人生就是這麼回事。
” “是啊。
明月一出來，我就想老師大概也在賞月吧；風雨的日子，我就想老師的公寓不知怎麼樣了。
” “據秘書說，那位叫有田的老人正在為一種奇怪的恐怖症而苦惱呢。
秘書拜托我：在講稿裡盡量不要寫妻子、結婚一類的話。
我覺得在女子高中學校發表講話，當然要寫上羅。
有田理事長演說中途，恐怖症沒有發作吧？” “沒有。
我沒有注意呀。
” “是嗎。
啊，在衆目暌睽之下……”銀平獨自點了點頭。
“所謂恐怖症發作，是什麼樣的呢？” “情況各種各樣。
說不定我們自己也有呢。
我佯裝發作給你看看吧。
”銀平說罷閉上了眼睛，故鄉的麥田便浮現在他的腦際。
一個婦女騎着農家的無鞍馬，從麥田對面的道路奔跑過去了。
女子将一條白手巾圍在脖頸上，在前面打了結。
“老師，哪怕勒脖頸也行啊。
我不想回家了。
”久子溫情脈脈地竊竊私語。
銀平發現自己一隻手抓住久子的脖頸，不禁愕然。
他把另一隻手也搭上去，試量着久子的脖子。
銀平雙手的指尖接觸在一起了。
銀平讓錢包滑進久子的胸口。
久子馬上蜷曲着胸部，後退了一步。
“把錢拿回家吧……這樣做，你我都要犯罪的。
恩田不是告發我是個罪人嗎。
據說她的信裡這麼寫道：像那樣一個見不得人的人，那樣一個撒謊的人，以前一定幹過許多壞事……你最近見過恩田嗎？” “沒見過。
也沒來信。
我不了解她的為人。
” 銀平沉默了片刻。
久子給他展開一塊尼龍包袱皮。
這樣反而傳來了泥土的涼氣。
四周的草吐出一陣陣清香。
“老師，請您還跟蹤我吧。
不讓我發覺地跟蹤我吧。
還是在放學回家的時候好。
這回的學校路遠了。
” “而且，在那扇豪華的門前面，你裝作才發現的樣子是嗎？然後你在鐵門裡漲紅臉瞪着我是嗎？” “不。
我會讓您進來的。
我家很大，不會被人發現。
我的房間裡，也有地方可以躲藏起來。
” 銀平感到欣慰，心情十分激動。
這個計劃，不久便實現了。
但是，銀平卻被久子的家人發現了。
以後不知經過多少歲月，銀平離開了久子。
就是在他被可能是牽狗少女的情人——那個學生從土堤上推下來之後，他一邊望着桃紅色的晚霞，一邊情不自禁地呼喚着“久子！久子”，回到公寓裡。
土堤的高度是銀平身高的兩倍，肩膀和膝蓋都摔得青一塊紫一塊。
翌日傍晚，銀平又不由自主地到了林立銀杏街村的坡道上去看望少女。
那位純潔的少女，對銀平的跟蹤，毫不在意，銀平也這樣想到：自己一點也不想加害于她，不是嗎？就像悲歎掠空而過的大雁一樣，也仿佛是在那裡目送光輝年華的流逝。
銀平是個不知明日命運的人。
那少女也不是永遠都美。
銀平昨天同學生搭話，被學生認識了，他不能在銀杏街村的坡道上流連徘徊，更不能在學生等待少女的土堤上呆下去。
聳立着街村的人行道和舊時貴族的宅邸之間有一道溝，銀平決定躲在這裡面。
萬一被警官懷疑，就佯裝醉酒摔下，或者被暴徒推落，呼喊腰腿痛便可以了。
佯裝醉酒是可以對付過去的，因此他為了呼出點酒氣，喝了少許酒才出門。
雖說昨天就知道溝很深，可下去一看，覺得與其說深不如說寬了。
溝兩側是很美觀的石崖，溝底也鋪上了石子，草從石縫生長出來，去年的落葉已經腐爛了。
如果把身子靠近人行道這邊的石崖，徑直登上坡道的人大概是發現不了的。
銀平躲藏了二三十分鐘，連石崖上的石頭也想咬上一口。
石縫裡綻開的紫花地丁，跳入了眼簾。
銀平蹭行過去，将紫花地了含在嘴裡，用牙齒咬斷，咽了下去。
非常難咽。
銀平使勁強忍住欲滴的淚珠。
昨日的少女，今日又牽着狗在坡道下面出現了。
銀平拓開雙手，抓住石頭的角，仿佛要被石頭吸進去，焦急地擡起了頭。
手顫抖着，隻覺石崖行将倒蹋似的，心髒的悸動，撞擊着石頭。
少女上身仍穿着昨天的白色毛衣，下身不是穿褲子，而是換了深紅色裙子，鞋也是穿高級的。
白色和深紅色在街樹和嫩綠中浮現，走了過來。
從銀平的上面通過時，少女的手就在銀平的眼前。
白皙的手從手腕到胳膊顯得更加潔白。
銀平從下面擡頭望見了少女潔淨的下巴颏，他“啊”地叫了一聲，就閉上了眼睛。