第十二節
關燈
小
中
大
的雪，夜間就積厚了。
人們不至于讓棄嬰凍死在小胡同的犄角裡。
“昨晚上太好了呀。
” “昨晚太好了。
” 為了談這件事，銀平踏雪走到了西村的寓所。
妓院杳無音信。
嬰兒去向不明。
棄下嬰兒後一直到輕快地逃走，七八個月也沒去過的小胡同的那戶人家，是否依然是妓院呢？銀平開始帶着這種疑惑走上戰場。
就算那家依然是妓院，銀平的對象，也就是嬰兒的母親，她是否仍在那家呢？暗娼懷孕直到生産之前，難道還一直住在那家妓院裡嗎。
生孩子勢必打亂娼婦的生活秩序，在充滿着不正常的人情關系，以及混雜着異常的緊張和麻木的日子裡，妓院不見得不照顧産婦的生活吧。
唉。
看樣子是沒照顧了。
被銀平抛棄了，那孩子才真正成了棄兒，不是嗎？ 西村陣亡了。
銀平活着回來，竟能當上學校的老師。
他徘徊在當年的妓院街的廢墟上，勞累了。
“喂，别惡作劇了。
”銀平大聲自語，自己也呆然了。
卻原來是自己對那娼婦說話。
娼婦把一個既不是自己的孩子，也不是銀平的孩子，而是借了夥伴不要的嬰兒，扔在銀平寓所的門口。
好像是當場被發現，追上去抓住了。
“如今我又不能問問：‘那孩子像我嗎？’西村現在已不在人間了。
”銀平還自言自語地說。
那嬰兒明明是個女孩子，然而使銀平苦惱的這個孩子的幻影，卻莫名其妙地不明性别。
而且，大概是已經死了。
當銀平清醒的時候，不知怎的，他總覺得這個孩子還活着。
幼小的孩子用胖圓的小拳頭使勁地敲打着銀平的額頭。
做父親的低下頭來讓孩子繼續敲打。
銀平覺得有過這麼一回事，可這是什麼時候的事呢？這也是銀平的夢幻，而不是現實。
假使孩子還活着，如今已不是那樣幼小了。
今後也不可能再有這種事了。
捕螢那天夜裡，銀平從土堤下的路上步行而去。
那個從土堤的土裡鑽出來的、跟随着他的孩子，還是個嬰兒。
而且，也是性别不明。
他意識到嬰兒再怎麼說，也有男女之分，可這孩子卻不清楚，就覺得它像個個子高而臉上沒有眼、鼻、口的怪物。
“是女孩，是女孩。
”銀平一邊喃喃自語一邊小跑，到了商店鱗次栉比的明亮的街上。
“煙，給我一包煙。
” 銀平在拐角第二間鋪子門前，氣喘籲籲地喊道。
一個白發蒼蒼的老太婆走了出來。
老太婆性别清楚。
銀平歎了口氣。
但是，町枝早已消失在遠方了。
不知為什麼，要追憶起這個人世間還有這樣一位少女，似乎還需費一番努力。
銀平變得空蕩蕩、輕飄飄，好像離開了人世間。
闊别的故鄉，又浮現在他的眼前。
他憶起的，不是暴死的父親，而是美貌的母親。
父親的醜，遠比母親的美更清晰地刻印在銀平的心間。
就像自己那雙醜陋的腳，遠比彌生那雙漂亮的腳更容易顯現出來一樣。
在湖邊，彌生要采集野生的山茱萸的紅果，被小刺紮傷了小指頭；出血的時候，彌生邊吸吮小指的血，邊向上翻弄着眼睛，凝望着銀平說： “銀平，為什麼不給我摘呢？你那雙像猿猴的腳丫，跟你父親長得一模一樣哩，不是我們家的血統呀。
” 銀平氣瘋了，恨不得将彌生的腳插進刺叢中，但他卻沒去觸動她的腳，露出牙齒來要去咬她的手腕。
“唉喲，一張猿猴的臉呀。
嘻嘻……”彌生也露出了牙齒。
從土堤的泥土中鑽出來的嬰兒，跟着銀平走來，這肯定是銀平的腳像野獸類的醜陋的緣故。
銀平沒研究過那個棄兒的腳。
因為他壓根兒就不認為那孩子是他的。
他自濾自嘲：一旦察看，腳形相似，這不就足以證明那是自己的孩子嗎。
嬰兒的腳，尚未踏上這個社會，還很柔軟，很可愛，不是嗎。
西方宗教畫的神，周圍飛着的安琪兒們的腳，就是那樣的腳。
踩上了這個人間的泥沼、荒岩和針山之後，就自然變成了銀平這樣一雙腳。
“如果是幽靈，那孩子就不會有腳啦。
”銀平喃喃自語。
據說幽靈沒有腳，這是誰看見過的象征呢？銀平這種想法如同覺得從前自己有許多朋友一樣尋常。
從銀平本人的腳來說，也許已經不再踩在這世間的土地上了。
銀平在燈光璀璨的街上仿惶，将一隻手掌朝上窩成圓形，要接受從天上掉下來的寶物似的。
這個世界上，最美麗的山，不是郁郁蔥蔥的高山，而是被火山岩和火山灰弄荒蕪了的高山。
在晨曦和夕陽的輝照下，色彩斑斓，可謂萬紫千紅，同朝霞和夕照的天色變化别無二緻。
銀平必須背叛那個憧憬町枝的自己。
“先生縱令在上野的地下道，我也會去的。
銀平想起久子這像是預言式的愛的宣誓，又像是别離的宣言。
銀平出現在上野，心想現在那個地下道不知怎麼樣了。
連這裡也荒涼了，或者說也幽靜了。
這些流浪者大概是常住在地道裡，彼此認識，他們在一側排成一列，有的橫躺，
人們不至于讓棄嬰凍死在小胡同的犄角裡。
“昨晚上太好了呀。
” “昨晚太好了。
” 為了談這件事，銀平踏雪走到了西村的寓所。
妓院杳無音信。
嬰兒去向不明。
棄下嬰兒後一直到輕快地逃走，七八個月也沒去過的小胡同的那戶人家，是否依然是妓院呢？銀平開始帶着這種疑惑走上戰場。
就算那家依然是妓院，銀平的對象，也就是嬰兒的母親，她是否仍在那家呢？暗娼懷孕直到生産之前，難道還一直住在那家妓院裡嗎。
生孩子勢必打亂娼婦的生活秩序，在充滿着不正常的人情關系，以及混雜着異常的緊張和麻木的日子裡，妓院不見得不照顧産婦的生活吧。
唉。
看樣子是沒照顧了。
被銀平抛棄了，那孩子才真正成了棄兒，不是嗎？ 西村陣亡了。
銀平活着回來，竟能當上學校的老師。
他徘徊在當年的妓院街的廢墟上，勞累了。
“喂，别惡作劇了。
”銀平大聲自語，自己也呆然了。
卻原來是自己對那娼婦說話。
娼婦把一個既不是自己的孩子，也不是銀平的孩子，而是借了夥伴不要的嬰兒，扔在銀平寓所的門口。
好像是當場被發現，追上去抓住了。
“如今我又不能問問：‘那孩子像我嗎？’西村現在已不在人間了。
”銀平還自言自語地說。
那嬰兒明明是個女孩子，然而使銀平苦惱的這個孩子的幻影，卻莫名其妙地不明性别。
而且，大概是已經死了。
當銀平清醒的時候，不知怎的，他總覺得這個孩子還活着。
幼小的孩子用胖圓的小拳頭使勁地敲打着銀平的額頭。
做父親的低下頭來讓孩子繼續敲打。
銀平覺得有過這麼一回事，可這是什麼時候的事呢？這也是銀平的夢幻，而不是現實。
假使孩子還活着，如今已不是那樣幼小了。
今後也不可能再有這種事了。
捕螢那天夜裡，銀平從土堤下的路上步行而去。
那個從土堤的土裡鑽出來的、跟随着他的孩子，還是個嬰兒。
而且，也是性别不明。
他意識到嬰兒再怎麼說，也有男女之分，可這孩子卻不清楚，就覺得它像個個子高而臉上沒有眼、鼻、口的怪物。
“是女孩，是女孩。
”銀平一邊喃喃自語一邊小跑，到了商店鱗次栉比的明亮的街上。
“煙，給我一包煙。
” 銀平在拐角第二間鋪子門前，氣喘籲籲地喊道。
一個白發蒼蒼的老太婆走了出來。
老太婆性别清楚。
銀平歎了口氣。
但是，町枝早已消失在遠方了。
不知為什麼，要追憶起這個人世間還有這樣一位少女，似乎還需費一番努力。
銀平變得空蕩蕩、輕飄飄，好像離開了人世間。
闊别的故鄉，又浮現在他的眼前。
他憶起的，不是暴死的父親，而是美貌的母親。
父親的醜，遠比母親的美更清晰地刻印在銀平的心間。
就像自己那雙醜陋的腳，遠比彌生那雙漂亮的腳更容易顯現出來一樣。
在湖邊，彌生要采集野生的山茱萸的紅果，被小刺紮傷了小指頭；出血的時候，彌生邊吸吮小指的血，邊向上翻弄着眼睛，凝望着銀平說： “銀平，為什麼不給我摘呢？你那雙像猿猴的腳丫，跟你父親長得一模一樣哩，不是我們家的血統呀。
” 銀平氣瘋了，恨不得将彌生的腳插進刺叢中，但他卻沒去觸動她的腳，露出牙齒來要去咬她的手腕。
“唉喲，一張猿猴的臉呀。
嘻嘻……”彌生也露出了牙齒。
從土堤的泥土中鑽出來的嬰兒，跟着銀平走來，這肯定是銀平的腳像野獸類的醜陋的緣故。
銀平沒研究過那個棄兒的腳。
因為他壓根兒就不認為那孩子是他的。
他自濾自嘲：一旦察看，腳形相似，這不就足以證明那是自己的孩子嗎。
嬰兒的腳，尚未踏上這個社會，還很柔軟，很可愛，不是嗎。
西方宗教畫的神，周圍飛着的安琪兒們的腳，就是那樣的腳。
踩上了這個人間的泥沼、荒岩和針山之後，就自然變成了銀平這樣一雙腳。
“如果是幽靈，那孩子就不會有腳啦。
”銀平喃喃自語。
據說幽靈沒有腳，這是誰看見過的象征呢？銀平這種想法如同覺得從前自己有許多朋友一樣尋常。
從銀平本人的腳來說，也許已經不再踩在這世間的土地上了。
銀平在燈光璀璨的街上仿惶，将一隻手掌朝上窩成圓形，要接受從天上掉下來的寶物似的。
這個世界上，最美麗的山，不是郁郁蔥蔥的高山，而是被火山岩和火山灰弄荒蕪了的高山。
在晨曦和夕陽的輝照下，色彩斑斓，可謂萬紫千紅，同朝霞和夕照的天色變化别無二緻。
銀平必須背叛那個憧憬町枝的自己。
“先生縱令在上野的地下道，我也會去的。
銀平想起久子這像是預言式的愛的宣誓，又像是别離的宣言。
銀平出現在上野，心想現在那個地下道不知怎麼樣了。
連這裡也荒涼了，或者說也幽靜了。
這些流浪者大概是常住在地道裡，彼此認識，他們在一側排成一列，有的橫躺，