第二十一章
關燈
小
中
大
。
她想到回家去的路程，覺得路長得像沒有盡頭。
然後，&ldquo北佬要來了！&rdquo的節拍又一次次在她心頭搏動起來。
她的心房開始猛烈跳動，給她的四肢帶來了新的活力，她匆匆走進五角場的人群裡，現在人群格外擁擠，狹窄的人行道上已水洩不通，她隻得從街心裡走。
一長列一長列的士兵正從街上走過，風塵仆仆，困乏消沉。
人數像是有好幾千，個個滿臉胡須，渾身污垢，肩上挂着槍，以行軍的步伐急速經過。
接着炮車駛過，趕車的拿着皮條使勁地抽打拉車的瘦騾。
再就是軍需隊的遮着破帆布篷的大車，搖搖晃晃地沿着轍迹前進。
騎兵揚起嗆人的塵土，隊伍像是永遠走不完似的。
斯佳麗從來沒見過這樣多的士兵。
撤退！撤退！軍隊正在向城外撤退。
迅速撤退的大隊人馬逼得她退到擁擠不堪的人行道上，這時她聞到一股廉價的玉米威士忌酒氣。
在迪凱特街附近的人群裡，混雜着一些女人，都塗脂抹粉，穿戴着華麗的服飾，渲染成一種跟周圍氣氛極不和諧的節日景象。
這些女人大多數都已喝醉，她們手臂上挽着的男人喝得比她們更醉。
斯佳麗瞥見了一頭火紅的鬈發，定睛一瞧，原來是貝爾·沃特林，正由一個醉得東倒西歪的獨臂士兵攙扶着，她在發出酒醉後的尖叫和大笑聲。
她在人群中一路推推搡搡，直走到五角場，又穿過一條馬路，人群才稍稍減少了。
她撩起裙子又開始加快了步伐。
到達韋斯利教堂時，她已上氣不接下氣，隻覺頭昏胸悶。
她的緊身胸衣像是要把她的肋骨割成兩截似的。
她隻好在教堂的台階上坐下，把腦袋埋在兩手之中，這才慢慢地喘過氣來。
此時此刻，她真希望能把一口氣深深地吸進肚子裡去，真希望她的心能不要那樣碰撞，那樣捶擊，那樣騰躍，她真希望在這瘋狂的地方能有人助她一臂之力。
唉，她有生以來，什麼事都不需要她親自動手，總是有人幫她做事，有人照顧她，庇護她，保衛她，縱容她。
她怎麼也想不到會陷入今天的困境。
竟沒有一個朋友或者一個鄰居來幫她的忙。
她向來總是有許多能幹的朋友，能幹的鄰居，心甘情願地為她效勞的。
可是在現在這最需要的患難時刻，竟然沒有人前來解救她。
她竟然如此孤立無援，深受驚駭，而且遠離家鄉。
家鄉！她若是在家裡該有多好！北佬來也好，不來也好，她隻要能回到家裡就好，哪怕埃倫正在害病。
她多麼盼望見到埃倫的和藹的面容，盼望嬷嬷的兩隻有力的臂膀摟着她不放。
她昏昏沉沉地站起身來又繼續朝前走，快到家時，她看到韋德正爬在大門上蕩着玩。
他一見到斯佳麗，便皺起臉哭了，還豎起一個肮髒而青腫的手指。
&ldquo痛！&rdquo他哭訴着，&ldquo痛！&rdquo &ldquo噓！不要響！不要響！再響我要揍你。
到後院裡做泥餡餅玩去，不要再亂跑。
&rdquo &ldquo韋德肚子餓，&rdquo他啜泣着，又把那隻青腫的手指放進嘴裡。
&ldquo我不管。
到後院裡去&mdash&mdash&rdquo 她擡起頭見普裡西靠在樓上的窗口，很擔心害怕的樣子，可是一見到女主人，滿臉愁雲立即消散了。
斯佳麗招手示意她下樓，自己也就走進屋子。
走廊上真涼快。
她解下帽子扔在桌子上，舉起前臂擦了擦額頭上的汗。
這時她聽見樓上房門開了，從裡面傳出一陣輕輕的但極其痛苦的呻吟聲。
接着普裡西三步并作一步地下樓來。
&ldquo大夫來了沒有？&rdquo &ldquo沒有。
他來不了。
&rdquo &ldquo上帝，斯佳麗小姐！媚利小姐疼得厲害！&rdquo &ldquo大夫不能來。
沒人能來。
你得給孩子接生，我可以幫幫你。
&rdquo 普裡西張着嘴巴，舌頭震顫着說不出話來。
她睇視着斯佳麗，扭着苗條的身子，兩腳在地闆上擦着。
&ldquo别裝出一副傻樣子！&rdquo她被普裡西那愚蠢的表情激怒了，她嚷道，&ldquo你怎麼啦？&rdquo 普裡西側身退往樓上。
&ldquo看在上帝分上，斯佳麗小姐&mdash&mdash&rdquo她骨碌碌的眼睛裡含着恐懼和羞愧。
&ldquo什麼？&rdquo &ldquo看在上帝分上，斯佳麗小姐！我們一定得有個大夫。
哦&mdash&mdash哦&mdash&mdash斯佳麗小姐，接生的事我是一點也不懂的，人家生孩子的時候，媽從來不許我看的。
&rdquo 斯佳麗聽了大驚失色，怒不可遏，連肺都要氣炸了。
普裡西想溜，從她身邊猛沖出去，被她一把抓住。
&ldquo你這個愛撒謊的黑鬼&mdash&mdash你到底是什麼意思？你一直說生孩子的事你全懂的，究竟是怎麼回事？快說！&rdquo她攫住她的肩膀拼命地搖她，直搖得她那黑腦袋像喝醉了酒似的東倒西歪。
&ldquo我是騙你的，斯佳麗小姐，我自己也不明白為什麼要騙你。
我隻看過一回生孩子，媽後來罵了我一頓再也不許我看了。
&rdquo 斯佳麗對她怒目而視。
普裡西直往後縮，想伺機脫逃。
斯佳麗起初還不相信這是事實，最後她明白普裡西對于接生的事并不見得比她自己懂得多，胸中的怒火就再也遏制不住了。
她生平從來沒有打過一個黑奴，可是今天她卻舉起她那乏力的手臂，狠命地給了她一巴掌。
普裡西直着喉嚨尖叫起來，多半是出于害怕，倒不是痛得怎麼厲害，同時她開始上下扭動着身子，想從斯佳麗的掌握之中掙脫出來。
在普裡西的尖叫聲中，樓上的呻吟停住了，過了不多一會就聽見媚蘭虛弱顫抖的聲音喊道：&ldquo斯佳麗！是你嗎？快來！請你快上來！&rdquo 斯佳麗放掉了普裡西的手臂，普裡西哭着在樓梯上坐下。
斯佳麗靜靜地站立了片刻，擡頭仰視，聽到樓上又開始發出低低的呻吟聲。
她站在那兒覺得仿佛有一副沉重的車轭正套在她的脖子上，這車轭後面被挽上一個很重的負荷，她隻要每舉一步，便會感覺到這負荷是多麼沉重。
她竭力思索當初她生韋德的時候，嬷嬷和埃倫為她做的每一樁事，可是當時分娩的陣痛使得一切都似乎堕入五裡雲霧之中。
她總算多少還記得一些，于是便以不容置辯的口吻迅速吩咐普裡西道： &ldquo把爐火點旺，燒壺熱水，讓它在壺裡一直沸着。
把家裡所有的毛巾和那個線團子都拿來。
再給我一把剪刀。
不許跟我說找不着。
去拿來，而且要快，快去。
&rdquo 她把普裡西一把拉起來，又把她向廚房裡猛推過去。
然後她挺起胸脯上樓去了。
她覺得，要去告訴媚蘭由她和普裡西兩人幫忙接生，這可不大容易說明個中緣由。
她想到回家去的路程，覺得路長得像沒有盡頭。
然後，&ldquo北佬要來了！&rdquo的節拍又一次次在她心頭搏動起來。
她的心房開始猛烈跳動，給她的四肢帶來了新的活力，她匆匆走進五角場的人群裡，現在人群格外擁擠，狹窄的人行道上已水洩不通，她隻得從街心裡走。
一長列一長列的士兵正從街上走過，風塵仆仆，困乏消沉。
人數像是有好幾千，個個滿臉胡須，渾身污垢，肩上挂着槍，以行軍的步伐急速經過。
接着炮車駛過，趕車的拿着皮條使勁地抽打拉車的瘦騾。
再就是軍需隊的遮着破帆布篷的大車，搖搖晃晃地沿着轍迹前進。
騎兵揚起嗆人的塵土，隊伍像是永遠走不完似的。
斯佳麗從來沒見過這樣多的士兵。
撤退！撤退！軍隊正在向城外撤退。
迅速撤退的大隊人馬逼得她退到擁擠不堪的人行道上，這時她聞到一股廉價的玉米威士忌酒氣。
在迪凱特街附近的人群裡，混雜着一些女人，都塗脂抹粉，穿戴着華麗的服飾，渲染成一種跟周圍氣氛極不和諧的節日景象。
這些女人大多數都已喝醉，她們手臂上挽着的男人喝得比她們更醉。
斯佳麗瞥見了一頭火紅的鬈發，定睛一瞧，原來是貝爾·沃特林，正由一個醉得東倒西歪的獨臂士兵攙扶着，她在發出酒醉後的尖叫和大笑聲。
她在人群中一路推推搡搡，直走到五角場，又穿過一條馬路，人群才稍稍減少了。
她撩起裙子又開始加快了步伐。
到達韋斯利教堂時，她已上氣不接下氣，隻覺頭昏胸悶。
她的緊身胸衣像是要把她的肋骨割成兩截似的。
她隻好在教堂的台階上坐下，把腦袋埋在兩手之中，這才慢慢地喘過氣來。
此時此刻，她真希望能把一口氣深深地吸進肚子裡去，真希望她的心能不要那樣碰撞，那樣捶擊，那樣騰躍，她真希望在這瘋狂的地方能有人助她一臂之力。
唉，她有生以來，什麼事都不需要她親自動手，總是有人幫她做事，有人照顧她，庇護她，保衛她，縱容她。
她怎麼也想不到會陷入今天的困境。
竟沒有一個朋友或者一個鄰居來幫她的忙。
她向來總是有許多能幹的朋友，能幹的鄰居，心甘情願地為她效勞的。
可是在現在這最需要的患難時刻，竟然沒有人前來解救她。
她竟然如此孤立無援，深受驚駭，而且遠離家鄉。
家鄉！她若是在家裡該有多好！北佬來也好，不來也好，她隻要能回到家裡就好，哪怕埃倫正在害病。
她多麼盼望見到埃倫的和藹的面容，盼望嬷嬷的兩隻有力的臂膀摟着她不放。
她昏昏沉沉地站起身來又繼續朝前走，快到家時，她看到韋德正爬在大門上蕩着玩。
他一見到斯佳麗，便皺起臉哭了，還豎起一個肮髒而青腫的手指。
&ldquo痛！&rdquo他哭訴着，&ldquo痛！&rdquo &ldquo噓！不要響！不要響！再響我要揍你。
到後院裡做泥餡餅玩去，不要再亂跑。
&rdquo &ldquo韋德肚子餓，&rdquo他啜泣着，又把那隻青腫的手指放進嘴裡。
&ldquo我不管。
到後院裡去&mdash&mdash&rdquo 她擡起頭見普裡西靠在樓上的窗口，很擔心害怕的樣子，可是一見到女主人，滿臉愁雲立即消散了。
斯佳麗招手示意她下樓，自己也就走進屋子。
走廊上真涼快。
她解下帽子扔在桌子上，舉起前臂擦了擦額頭上的汗。
這時她聽見樓上房門開了，從裡面傳出一陣輕輕的但極其痛苦的呻吟聲。
接着普裡西三步并作一步地下樓來。
&ldquo大夫來了沒有？&rdquo &ldquo沒有。
他來不了。
&rdquo &ldquo上帝，斯佳麗小姐！媚利小姐疼得厲害！&rdquo &ldquo大夫不能來。
沒人能來。
你得給孩子接生，我可以幫幫你。
&rdquo 普裡西張着嘴巴，舌頭震顫着說不出話來。
她睇視着斯佳麗，扭着苗條的身子，兩腳在地闆上擦着。
&ldquo别裝出一副傻樣子！&rdquo她被普裡西那愚蠢的表情激怒了，她嚷道，&ldquo你怎麼啦？&rdquo 普裡西側身退往樓上。
&ldquo看在上帝分上，斯佳麗小姐&mdash&mdash&rdquo她骨碌碌的眼睛裡含着恐懼和羞愧。
&ldquo什麼？&rdquo &ldquo看在上帝分上，斯佳麗小姐！我們一定得有個大夫。
哦&mdash&mdash哦&mdash&mdash斯佳麗小姐，接生的事我是一點也不懂的，人家生孩子的時候，媽從來不許我看的。
&rdquo 斯佳麗聽了大驚失色，怒不可遏，連肺都要氣炸了。
普裡西想溜，從她身邊猛沖出去，被她一把抓住。
&ldquo你這個愛撒謊的黑鬼&mdash&mdash你到底是什麼意思？你一直說生孩子的事你全懂的，究竟是怎麼回事？快說！&rdquo她攫住她的肩膀拼命地搖她，直搖得她那黑腦袋像喝醉了酒似的東倒西歪。
&ldquo我是騙你的，斯佳麗小姐，我自己也不明白為什麼要騙你。
我隻看過一回生孩子，媽後來罵了我一頓再也不許我看了。
&rdquo 斯佳麗對她怒目而視。
普裡西直往後縮，想伺機脫逃。
斯佳麗起初還不相信這是事實，最後她明白普裡西對于接生的事并不見得比她自己懂得多，胸中的怒火就再也遏制不住了。
她生平從來沒有打過一個黑奴，可是今天她卻舉起她那乏力的手臂，狠命地給了她一巴掌。
普裡西直着喉嚨尖叫起來，多半是出于害怕，倒不是痛得怎麼厲害，同時她開始上下扭動着身子，想從斯佳麗的掌握之中掙脫出來。
在普裡西的尖叫聲中，樓上的呻吟停住了，過了不多一會就聽見媚蘭虛弱顫抖的聲音喊道：&ldquo斯佳麗！是你嗎？快來！請你快上來！&rdquo 斯佳麗放掉了普裡西的手臂，普裡西哭着在樓梯上坐下。
斯佳麗靜靜地站立了片刻，擡頭仰視，聽到樓上又開始發出低低的呻吟聲。
她站在那兒覺得仿佛有一副沉重的車轭正套在她的脖子上，這車轭後面被挽上一個很重的負荷，她隻要每舉一步，便會感覺到這負荷是多麼沉重。
她竭力思索當初她生韋德的時候，嬷嬷和埃倫為她做的每一樁事，可是當時分娩的陣痛使得一切都似乎堕入五裡雲霧之中。
她總算多少還記得一些，于是便以不容置辯的口吻迅速吩咐普裡西道： &ldquo把爐火點旺，燒壺熱水，讓它在壺裡一直沸着。
把家裡所有的毛巾和那個線團子都拿來。
再給我一把剪刀。
不許跟我說找不着。
去拿來，而且要快，快去。
&rdquo 她把普裡西一把拉起來，又把她向廚房裡猛推過去。
然後她挺起胸脯上樓去了。
她覺得，要去告訴媚蘭由她和普裡西兩人幫忙接生，這可不大容易說明個中緣由。