第六章
關燈
小
中
大
知道自己臉上的表情，一定像個瘋女人了。
如果有哪一個姑娘剛好醒着，一定會看出她的破綻來。
她絕不能讓任何人知道剛才發生過的事情。
她通過樓梯口的大凸窗能夠看到男人們仍然躺在涼亭和樹陰下的椅子上。
她真羨慕他們！做個男人多快活，永遠不用像她剛才那樣活受罪。
她看着他們，眼睛迷糊，頭腦發暈，忽然聽到前面車道上傳來急速的馬蹄聲，砂礫随之飛散，還聽到一個激動的聲音在向黑奴發問。
轉眼間，砂礫又飛起，隻見有一人騎馬馳過草地，直向樹陰下懶洋洋的人群奔去。
是個遲來的客人？那他為什麼要騎馬馳過因迪所自豪的那片草地呢？她認不出騎馬的人是誰，隻見他滾鞍下馬，一把抓住約翰·威爾克斯的手臂，她便知道，他是個無比激動的人。
人群一下子擁到他身邊，高腳酒杯和棕榈扇随意被扔在桌上和地上。
她離開他們雖然有一段距離，卻能夠聽見那一片喧嘩聲，有的在喊，有的在問，男人間充滿着狂熱緊張的氣氛。
随後是斯圖爾特·塔爾頓壓倒一片混亂聲的歡呼：&ldquo伊&mdash&mdash啊&mdash&mdash伊！&rdquo仿佛他是在獵場上。
這她還是第一次聽到，然而她并不知道，這就是南軍士兵的呐喊聲。
這時她看到：塔爾頓四弟兄，後面跟着方丹家幾個男孩，離開人群急急朝馬廄跑去，一面狂喊：&ldquo吉姆斯！快，吉姆斯！把馬鞍套上！&rdquo &ldquo一定是誰家的房子着火了，&rdquo斯佳麗想道。
且不管着火不着火，要緊的是她趕快回到卧室裡去，免得叫人看見。
此刻她的心稍稍平靜了些，便踮着腳尖走進寂靜的過道。
整幢屋子就像那些睡得甜甜的姑娘們，處于濃濃的倦态之中，要到夜幕展開時；才在樂聲和燭光中，充分展示它的美姿。
她輕輕打開梳妝室的門溜了進去。
她的手仍放在身後的把手上，剛要松開，忽然聽見霍尼·威爾克斯壓低了嗓門像耳語一般的聲音從對面通向卧室的房門門縫裡傳了過來。
&ldquo我想斯佳麗今天可算是把女孩子的風騷全都用上了。
&rdquo 斯佳麗覺得自己那顆心重又瘋狂地跳動起來，不覺用手按住胸口，像要把心鎮壓住似的。
她想起&ldquo竊聽者常能獲得極其有益的消息&rdquo這句話。
她是不是該退出房門，或者幹脆闖進去給霍尼一個難堪，可是此刻另一個人的聲音令她不由地停住了。
這是媚蘭的聲音，現在，哪怕你動用一隊騾子也休想把她拖走了。
&ldquo哦，霍尼，别那麼說！别那麼刻薄。
她不過勇敢、活潑些罷了。
我看她是挺可愛的。
&rdquo &ldquo哼，&rdquo斯佳麗想道，指甲掐進了胸衣裡，&ldquo誰要這個小傻瓜甜言蜜語地來幫我說話呢！&rdquo 斯佳麗覺得聽她的好話比聽霍尼那毫不掩飾的攻擊還要令她難受。
她除了自己的母親以外，從不相信任何女人，從不相信她們的動機會不是自私自利的。
媚蘭明明知道已經把艾希禮牢牢捏在手中，自然樂得表現出基督的寬容精神來。
斯佳麗覺得這正是她的手腕，一方面炫耀她的勝利，同時又可以表現出待人親切。
其實斯佳麗在男人跟前談起别的女孩子的時候，也常耍這一手，沒有一次不叫那些笨蛋男人上當，以為她生性善良，并無利己之心。
&ldquo得了，小姐，&rdquo霍尼尖刻地揚起了聲調，&ldquo你一定瞎了眼了。
&rdquo &ldquo噓，霍尼，&rdquo薩莉·芒羅說道，&ldquo全屋子的人都快聽見你的聲音了！&rdquo 霍尼壓低了聲音繼續說道： &ldquo喏，你看見的，她對能抓住的每一個男人，都要大送秋波&mdash&mdash連她親妹妹的男朋友，那個肯尼迪先生都不放過。
真是從來沒見過！現在她一定又盯上查爾斯了，&rdquo霍尼不自然地吃吃一笑，&ldquo你知道查爾斯和我&mdash&mdash&rdquo &ldquo真的嗎？&rdquo幾個人的聲音興奮地低聲問道。
&ldquo嗯，可别對别人說，姑娘們&mdash&mdash還沒有！&rdquo 接着是一陣咯咯的笑聲以及彈簧床的吱吱嘎嘎聲，那是誰在擰霍尼，又聽見媚蘭低聲地說了些她很高興霍尼能成為她嫂子的話。
&ldquo我可不喜歡斯佳麗做我的嫂子，她是個我從沒見過的小妖精，&rdquo這是赫蒂·塔爾頓悶悶不樂的聲音，&ldquo不過她和斯圖爾特的關系等于已是訂婚了似的。
布倫特說她并不能使他着迷，其實他心裡還是迷戀着她的。
&rdquo &ldquo你要是問我的話，&rdquo霍尼故作神秘而又煞有介事地說道，&ldquo隻有一個人她是真正迷戀的，那就是艾希禮！&rdquo 低語聲融成了一片，有發問的，有插話的，斯佳麗感到屈辱與恐懼交加，渾身一陣冰涼。
霍尼對付男人是一個笨蛋，一個傻瓜，一個蠢貨，可是對待别的女人，卻有一種女性的本領，斯佳麗未免把她低估了。
剛才在藏書室裡從艾希禮和白瑞德那裡所遭受的羞辱，和現在的情況相比，就像是被針尖刺了一下微不足道了。
男人們哪怕是像白瑞德那樣的人，一般是不會随便亂說出去的。
可是霍尼·威爾克斯那根長舌，要是讓它像獵狗一樣到田野裡去亂竄一陣子，那就等不到晚上六點鐘，全縣都會傳遍了。
傑拉爾德昨晚上還說過，不希望全縣都來笑話他的女兒，現在全縣就要笑話她了！黏糊糊的冷汗從她腋下沁出，漸漸淌到她的肋骨。
媚蘭那高出衆人的聲音又響了，語調平和，字斟句酌，稍稍帶點責備的口氣。
&ldquo霍尼，你知道，那不是這麼一回事，你說話實在太刻薄了。
&rdquo &ldquo是那樣的，媚利。
你要不總是從好的方面去看待人家，你就會看出來的。
不過我很高興，是那麼一回事。
是她活該。
斯佳麗·奧哈拉所做的事，件件都是要攪得人家不太平，要想把别人的男朋友奪走。
你知道得很清楚，她把斯圖爾特從因迪身邊奪走，可是她又不要他。
今天她又想把肯尼迪先生弄到手，還想把艾希禮和查爾斯&mdash&mdash&rdquo &ldquo我得回去！&rdquo斯佳麗想道，&ldquo我非得回家不可！&rdquo 她恨不得有一種魔法把她一下子帶回到塔拉，帶回到安全的地方。
她多麼想回到埃倫身邊，拉住她的裙子，伏在她膝上痛哭一場，把一切委屈全訴說給她聽。
她不能再聽她們說下去了，否則她定會闖進去把霍尼那蓬亂的頭發大把大把地扯下來，會把唾沫吐在媚蘭·漢密爾頓的臉上，好讓她知道自己對她那番好心腸是怎麼想的。
可是她今天所做的事，實在是很不高明的，簡直比窮苦白人幹的事好不了多少&mdash&mdash這正是她的煩惱所在。
她用雙手緊緊拽住裙子，不讓它窸窣作響，然後像一頭動物一樣，悄無聲息地退了出來。
回家，她一面匆匆走下過道，經過一扇扇緊閉的房門和一間間寂靜的房間，一面想道，我一定得回去。
她已經走到了前面的門廊，忽然産生了一個新的想法&mdash&mdash不能回家去！她不能就此溜掉，她一定要堅持到底，要忍受那些女孩子的惡言毒語，忍受自己的屈辱和傷心。
半途而逃隻能給她們提供更多的炮彈。
她捏緊拳頭捶打着身旁高高的白色廊柱，恨不得自己變成大力士參孫31，把整個十二橡樹拉坍，把裡面的人統統壓死。
她要叫他們感到難受，她要做出來叫他們知道。
怎麼個做法她心中無數，反正她照樣要做就是了。
她要傷害他們，要比他們傷害她的還要厲害。
霎時間，艾希禮已不再是她心目中的艾希禮了。
他不再是她所愛慕的那個總是帶着倦意的高個子青年，而成了威爾克斯家的、十二橡樹的、整個縣的重要組成部分&mdash&mdash她恨這一切，因為他們曾經笑話過她。
對一個十六歲的女孩子來說，虛榮心要比愛強，此刻在她那顆火熱的心裡，除了恨以外，已沒有給任何别的東西留下餘地。
&ldquo我不回去，&rdquo她想道，&ldquo我要留在這裡叫她們難受，我絕不告訴媽媽。
不，我絕不告訴任何人。
&rdquo她于是打起精神，打算重新進屋，爬上樓梯，另找一間卧室睡覺。
她剛一轉身，就看見查爾斯從過道的另一頭跑過來，他一見她，就連忙朝她走來。
他頭發散亂，臉興奮得通紅，像朵天竺葵。
&ldquo你知道發生了什麼事嗎？&rdquo他還沒走到她跟前就高聲嚷道，&ldquo你聽說沒有？保羅·威爾遜剛從瓊斯博羅騎馬來報的信！&rdquo 他走到她跟前停住腳步，簡直上氣不接下氣。
她沒說什麼，隻用眼睛瞪着他。
&ldquo林肯先生已經在召集人，召集軍隊&mdash&mdash我是說志願軍&mdash&mdash七萬五千人！&rdquo 又是林肯先生！男人們難道就不會去想想那些真正要緊的事兒？現在她的心也碎了，名譽也快給毀了，這個傻瓜還想拿林肯先生那些無聊的事情使她激動起來。
查爾斯目不轉睛地看着她，她臉色慘白，像一張白紙，狹長的眼睛像翡翠在閃亮。
他從來沒有見過一個女孩子的臉上，燃燒着如此熾熱的怒火，也從沒有見過一個人眼睛裡放出如此強烈的光輝。
&ldquo我太魯莽了，&rdquo他說，&ldquo我該把話說得溫和一點。
我忘了小姐們都是很嬌柔的。
我不該讓你受驚，你不覺得頭暈吧？我去給你拿杯水來，好嗎？&rdquo &ldquo不用了，&rdquo她說道，勉強裝出微笑的樣子。
&ldquo我們到長凳上去坐會兒好嗎？&rdquo他問道，挽住了她的手臂。
她點點頭，于是他攙着她走下前面台階，穿過草地，到前院裡一棵最大的橡樹下的一張鐵制的長凳跟前。
他想，女人真是脆弱嬌嫩，隻要提到打仗之類殘酷的事，就會吓得暈過去。
他這樣一想，就覺得自己很有點男子氣概，扶她坐下的時候，也就加倍地溫柔。
她神情頗為異常，蒼白的臉上有一種自然美，令他怦然心動，她會不會因怕他要去打仗而擔憂呢？不，那未免過于癡心妄想了。
可是她為什麼用那樣奇特的神情看着他？她在摸手帕的時候，兩手為什麼要發抖？她烏黑濃密的睫毛在個不停&mdash&mdash他在言情小說中讀到過的女孩子在含情脈脈嬌羞難訴的時候，就像她這副樣子。
他清了清嗓子想開口說話，可是一連三次，都沒有說成。
他低下眼睑，因為她那雙綠眸子正在非常銳利地對準着他的眼睛，然而她又仿佛對他視而不見。
&ldquo他很有錢，&rdquo她很快在想，一個念頭和計劃正在她腦子裡形成。
&ldquo他沒有父母來麻煩我，又住在亞特蘭大。
假如我馬上和他結婚，那就等于告訴艾希禮我一點也不把他放在心上&mdash&mdash剛才不過是和他鬧着玩玩罷了。
這一下還會要了霍尼的命，她從此再也休想找到别的男朋友，而且人人都會對她笑痛肚皮，媚蘭的日子也不會太好過，因為她是非常喜歡查爾斯的。
這對斯圖爾特和布倫特也是一次打擊&mdash&mdash&rdquo她不十分明白為什麼她想要刺傷他們，他們無非有幾個惡毒的妹妹。
&ldquo等我下次回來作客的時候，我乘着漂亮的馬車，帶着許多漂亮的衣服，我還有自己的房子，那時他們人人都會懊惱萬分，再也不敢笑話我了。
&rdquo &ldquo當然，這意味着打仗，&rdquo查爾斯經過幾番努力，終于開口說道，&ldquo不過你也不必為之煩惱，斯佳麗小姐，要不了一個月就會結束，我們會把他們打得鬼哭狼嚎。
是的，鬼哭狼嚎！我非得去打仗不可。
不過我怕今天晚上的舞會不一定能開成了，因為營隊就要在瓊斯博羅集合。
塔爾頓家弟兄已經去通知各家。
我知道女士們心裡總有點不大高興的。
&rdquo 她想不出什麼話好說，便&ldquo哦&rdquo了一聲，可是有這一聲就足夠了。
她漸漸冷靜下來，心思也集中起來了。
她的感情上密密地罩上一層嚴霜，她認為今後她再也無法感到溫暖了。
那麼為什麼她現在不就要了這個漂亮羞澀的男孩子呢？是他，或是别的任何男孩子，對她來說，全都一樣可要。
是的，她永遠不再計較，哪怕她一直活到九十歲，也不計較。
&ldquo我還沒拿定主意，到底是加入韋德·漢普頓先生的南卡羅來納軍團，還是參加亞特蘭大城防隊。
&rdquo 她又&ldquo哦&rdquo了一聲，他們的目光碰到一起，她那閃動的睫毛令他立即繳械投降。
&ldquo你肯等我嗎，斯佳麗小姐？我要是知道你願意等到我們把他們打垮了的時候，那&mdash&mdash那我好比登上了天堂！&rdquo他屏住呼吸等待她的回答，一面看着她那向上翹起的嘴角，他第一次注視到她嘴角周圍的暗影，心裡真想能親它一親。
這時她把一隻沁出汗水的手掌，放進他的手中。
&ldquo我可不願意等，&rdquo她說道，垂下了眼睑。
他坐着握住她的手，張大了嘴巴。
斯佳麗從睫毛下偷眼看他，平心而論，那模樣真像個被叉住的青蛙。
他結結巴巴地好幾次把嘴張開又閉上，臉漲得像血紅的天竺葵。
&ldquo你有沒有可能愛上我呢？&rdquo 她隻是默默地低頭看看膝蓋，查爾斯不由得陷入了一種新的狂喜與困惑的矛盾心态之中。
也許男人不該向女孩子提這樣的問題，也許女孩子不便回答這樣的問題。
查爾斯以前從來沒有勇氣進入這樣的情景，現在難免手足無措。
他想要大聲叫喊，想要歌唱，想要吻她，想要在草地上蹦跳，然後跑去逢人便說，不管是白人黑人，說她愛上了他。
可是他隻是使勁捏着她的手，直把她的戒指嵌進了她的玉指。
&ldquo你願意和我馬上結婚，是嗎，斯佳麗小姐？&rdquo &ldquo嗯，&rdquo她答道，手指撫摸着衣服的褶裥。
&ldquo要不要兩對婚禮同時舉行，我們和梅&mdash&mdash&rdquo &ldquo不，&rdquo她急忙說道，擡起眼睛狠狠地掃了他一下，查爾斯明白自己又犯了個錯誤。
當然，女孩子需要自己的婚禮&mdash&mdash不是和别人共享。
她心腸真好，對自己這個重大錯誤居然并不計較。
假如現在是晚上，他能有點兒勇氣去吻她的手，能說出他急于想說的話該多好。
&ldquo我幾時可以去跟你父親說呢？&rdquo &ldquo越快越好，&rdquo她說道，希望他把那隻使勁捏在她戒指上的手放松，免得她不得不向他提出要求。
他聽了這話立即跳起身來，她以為他大概要亂蹦亂跳一陣子的，可是他約束了自己。
他隻是容光煥發地低頭看着她，他那顆簡單純潔的心明明白白地映在他的眼神裡。
以前從不曾有人這樣看過她，今後任何别的男人也不會這樣看她，可是在她心裡對他有一種奇怪的隔閡，使她把他僅僅看成是一頭牛犢。
&ldquo我現在就去找你父親，&rdquo他滿面笑容地說道，&ldquo我不能再等。
你能原諒我嗎&mdash&mdash親愛的，&rdquo這一聲親熱的稱呼，是費了好大勁才說出口的，不過既已叫過了，他就高高興興地一遍又一遍地叫個不停了。
&ldquo好的，&rdquo她說道，&ldquo我在這裡等着。
這裡很涼快，很舒服。
&rdquo 他穿過草地，消失在屋角後面，她獨自坐在發出沙沙響的橡樹下面。
馬廄那邊，男人們絡繹不絕地騎着馬出來，後面緊跟着各自的黑奴，也都騎在馬上。
芒羅家的幾兄弟揮着帽子狂奔而過，方丹家和卡爾佛特家的男孩子高喊着向大路馳去。
塔爾頓家四弟兄穿過草地經過她身旁向前猛沖，布倫特大聲嚷着&ldquo母親就要把馬給我們啦！伊&mdash&mdash啊&mdash&mdash伊！&rdquo亂草飛舞，他們一下子都走遠了，隻留下她獨自一人。
高高的圓柱依然聳立在她眼前，可是那白色的屋子卻似乎帶着莊嚴的冷漠在離她而去。
它永不會成為她的屋子了，艾希禮絕不會把她作為他的新娘，帶她跨過它的門檻。
哦，艾希禮！艾希禮！我究竟做了些什麼？在她内心深處，在受傷的自尊心和冷酷的現實掩蓋下，有一種東西在刺痛着她。
一種成年人的感情正在誕生，它比她的虛榮心和任性的自私心更為強烈。
她愛艾希禮，她知道自己愛着他，所以在查爾斯繞過彎曲的砂礫路消失掉的一瞬間，她的内心從來也沒有如此難受過。
如果有哪一個姑娘剛好醒着，一定會看出她的破綻來。
她絕不能讓任何人知道剛才發生過的事情。
她通過樓梯口的大凸窗能夠看到男人們仍然躺在涼亭和樹陰下的椅子上。
她真羨慕他們！做個男人多快活，永遠不用像她剛才那樣活受罪。
她看着他們，眼睛迷糊，頭腦發暈，忽然聽到前面車道上傳來急速的馬蹄聲，砂礫随之飛散，還聽到一個激動的聲音在向黑奴發問。
轉眼間，砂礫又飛起，隻見有一人騎馬馳過草地，直向樹陰下懶洋洋的人群奔去。
是個遲來的客人？那他為什麼要騎馬馳過因迪所自豪的那片草地呢？她認不出騎馬的人是誰，隻見他滾鞍下馬，一把抓住約翰·威爾克斯的手臂，她便知道，他是個無比激動的人。
人群一下子擁到他身邊，高腳酒杯和棕榈扇随意被扔在桌上和地上。
她離開他們雖然有一段距離，卻能夠聽見那一片喧嘩聲，有的在喊，有的在問，男人間充滿着狂熱緊張的氣氛。
随後是斯圖爾特·塔爾頓壓倒一片混亂聲的歡呼：&ldquo伊&mdash&mdash啊&mdash&mdash伊！&rdquo仿佛他是在獵場上。
這她還是第一次聽到，然而她并不知道，這就是南軍士兵的呐喊聲。
這時她看到：塔爾頓四弟兄，後面跟着方丹家幾個男孩，離開人群急急朝馬廄跑去，一面狂喊：&ldquo吉姆斯！快，吉姆斯！把馬鞍套上！&rdquo &ldquo一定是誰家的房子着火了，&rdquo斯佳麗想道。
且不管着火不着火，要緊的是她趕快回到卧室裡去，免得叫人看見。
此刻她的心稍稍平靜了些，便踮着腳尖走進寂靜的過道。
整幢屋子就像那些睡得甜甜的姑娘們，處于濃濃的倦态之中，要到夜幕展開時；才在樂聲和燭光中，充分展示它的美姿。
她輕輕打開梳妝室的門溜了進去。
她的手仍放在身後的把手上，剛要松開，忽然聽見霍尼·威爾克斯壓低了嗓門像耳語一般的聲音從對面通向卧室的房門門縫裡傳了過來。
&ldquo我想斯佳麗今天可算是把女孩子的風騷全都用上了。
&rdquo 斯佳麗覺得自己那顆心重又瘋狂地跳動起來，不覺用手按住胸口，像要把心鎮壓住似的。
她想起&ldquo竊聽者常能獲得極其有益的消息&rdquo這句話。
她是不是該退出房門，或者幹脆闖進去給霍尼一個難堪，可是此刻另一個人的聲音令她不由地停住了。
這是媚蘭的聲音，現在，哪怕你動用一隊騾子也休想把她拖走了。
&ldquo哦，霍尼，别那麼說！别那麼刻薄。
她不過勇敢、活潑些罷了。
我看她是挺可愛的。
&rdquo &ldquo哼，&rdquo斯佳麗想道，指甲掐進了胸衣裡，&ldquo誰要這個小傻瓜甜言蜜語地來幫我說話呢！&rdquo 斯佳麗覺得聽她的好話比聽霍尼那毫不掩飾的攻擊還要令她難受。
她除了自己的母親以外，從不相信任何女人，從不相信她們的動機會不是自私自利的。
媚蘭明明知道已經把艾希禮牢牢捏在手中，自然樂得表現出基督的寬容精神來。
斯佳麗覺得這正是她的手腕，一方面炫耀她的勝利，同時又可以表現出待人親切。
其實斯佳麗在男人跟前談起别的女孩子的時候，也常耍這一手，沒有一次不叫那些笨蛋男人上當，以為她生性善良，并無利己之心。
&ldquo得了，小姐，&rdquo霍尼尖刻地揚起了聲調，&ldquo你一定瞎了眼了。
&rdquo &ldquo噓，霍尼，&rdquo薩莉·芒羅說道，&ldquo全屋子的人都快聽見你的聲音了！&rdquo 霍尼壓低了聲音繼續說道： &ldquo喏，你看見的，她對能抓住的每一個男人，都要大送秋波&mdash&mdash連她親妹妹的男朋友，那個肯尼迪先生都不放過。
真是從來沒見過！現在她一定又盯上查爾斯了，&rdquo霍尼不自然地吃吃一笑，&ldquo你知道查爾斯和我&mdash&mdash&rdquo &ldquo真的嗎？&rdquo幾個人的聲音興奮地低聲問道。
&ldquo嗯，可别對别人說，姑娘們&mdash&mdash還沒有！&rdquo 接着是一陣咯咯的笑聲以及彈簧床的吱吱嘎嘎聲，那是誰在擰霍尼，又聽見媚蘭低聲地說了些她很高興霍尼能成為她嫂子的話。
&ldquo我可不喜歡斯佳麗做我的嫂子，她是個我從沒見過的小妖精，&rdquo這是赫蒂·塔爾頓悶悶不樂的聲音，&ldquo不過她和斯圖爾特的關系等于已是訂婚了似的。
布倫特說她并不能使他着迷，其實他心裡還是迷戀着她的。
&rdquo &ldquo你要是問我的話，&rdquo霍尼故作神秘而又煞有介事地說道，&ldquo隻有一個人她是真正迷戀的，那就是艾希禮！&rdquo 低語聲融成了一片，有發問的，有插話的，斯佳麗感到屈辱與恐懼交加，渾身一陣冰涼。
霍尼對付男人是一個笨蛋，一個傻瓜，一個蠢貨，可是對待别的女人，卻有一種女性的本領，斯佳麗未免把她低估了。
剛才在藏書室裡從艾希禮和白瑞德那裡所遭受的羞辱，和現在的情況相比，就像是被針尖刺了一下微不足道了。
男人們哪怕是像白瑞德那樣的人，一般是不會随便亂說出去的。
可是霍尼·威爾克斯那根長舌，要是讓它像獵狗一樣到田野裡去亂竄一陣子，那就等不到晚上六點鐘，全縣都會傳遍了。
傑拉爾德昨晚上還說過，不希望全縣都來笑話他的女兒，現在全縣就要笑話她了！黏糊糊的冷汗從她腋下沁出，漸漸淌到她的肋骨。
媚蘭那高出衆人的聲音又響了，語調平和，字斟句酌，稍稍帶點責備的口氣。
&ldquo霍尼，你知道，那不是這麼一回事，你說話實在太刻薄了。
&rdquo &ldquo是那樣的，媚利。
你要不總是從好的方面去看待人家，你就會看出來的。
不過我很高興，是那麼一回事。
是她活該。
斯佳麗·奧哈拉所做的事，件件都是要攪得人家不太平，要想把别人的男朋友奪走。
你知道得很清楚，她把斯圖爾特從因迪身邊奪走，可是她又不要他。
今天她又想把肯尼迪先生弄到手，還想把艾希禮和查爾斯&mdash&mdash&rdquo &ldquo我得回去！&rdquo斯佳麗想道，&ldquo我非得回家不可！&rdquo 她恨不得有一種魔法把她一下子帶回到塔拉，帶回到安全的地方。
她多麼想回到埃倫身邊，拉住她的裙子，伏在她膝上痛哭一場，把一切委屈全訴說給她聽。
她不能再聽她們說下去了，否則她定會闖進去把霍尼那蓬亂的頭發大把大把地扯下來，會把唾沫吐在媚蘭·漢密爾頓的臉上，好讓她知道自己對她那番好心腸是怎麼想的。
可是她今天所做的事，實在是很不高明的，簡直比窮苦白人幹的事好不了多少&mdash&mdash這正是她的煩惱所在。
她用雙手緊緊拽住裙子，不讓它窸窣作響，然後像一頭動物一樣，悄無聲息地退了出來。
回家，她一面匆匆走下過道，經過一扇扇緊閉的房門和一間間寂靜的房間，一面想道，我一定得回去。
她已經走到了前面的門廊，忽然産生了一個新的想法&mdash&mdash不能回家去！她不能就此溜掉，她一定要堅持到底，要忍受那些女孩子的惡言毒語，忍受自己的屈辱和傷心。
半途而逃隻能給她們提供更多的炮彈。
她捏緊拳頭捶打着身旁高高的白色廊柱，恨不得自己變成大力士參孫31，把整個十二橡樹拉坍，把裡面的人統統壓死。
她要叫他們感到難受，她要做出來叫他們知道。
怎麼個做法她心中無數，反正她照樣要做就是了。
她要傷害他們，要比他們傷害她的還要厲害。
霎時間，艾希禮已不再是她心目中的艾希禮了。
他不再是她所愛慕的那個總是帶着倦意的高個子青年，而成了威爾克斯家的、十二橡樹的、整個縣的重要組成部分&mdash&mdash她恨這一切，因為他們曾經笑話過她。
對一個十六歲的女孩子來說，虛榮心要比愛強，此刻在她那顆火熱的心裡，除了恨以外，已沒有給任何别的東西留下餘地。
&ldquo我不回去，&rdquo她想道，&ldquo我要留在這裡叫她們難受，我絕不告訴媽媽。
不，我絕不告訴任何人。
&rdquo她于是打起精神，打算重新進屋，爬上樓梯，另找一間卧室睡覺。
她剛一轉身，就看見查爾斯從過道的另一頭跑過來，他一見她，就連忙朝她走來。
他頭發散亂，臉興奮得通紅，像朵天竺葵。
&ldquo你知道發生了什麼事嗎？&rdquo他還沒走到她跟前就高聲嚷道，&ldquo你聽說沒有？保羅·威爾遜剛從瓊斯博羅騎馬來報的信！&rdquo 他走到她跟前停住腳步，簡直上氣不接下氣。
她沒說什麼，隻用眼睛瞪着他。
&ldquo林肯先生已經在召集人，召集軍隊&mdash&mdash我是說志願軍&mdash&mdash七萬五千人！&rdquo 又是林肯先生！男人們難道就不會去想想那些真正要緊的事兒？現在她的心也碎了，名譽也快給毀了，這個傻瓜還想拿林肯先生那些無聊的事情使她激動起來。
查爾斯目不轉睛地看着她，她臉色慘白，像一張白紙，狹長的眼睛像翡翠在閃亮。
他從來沒有見過一個女孩子的臉上，燃燒着如此熾熱的怒火，也從沒有見過一個人眼睛裡放出如此強烈的光輝。
&ldquo我太魯莽了，&rdquo他說，&ldquo我該把話說得溫和一點。
我忘了小姐們都是很嬌柔的。
我不該讓你受驚，你不覺得頭暈吧？我去給你拿杯水來，好嗎？&rdquo &ldquo不用了，&rdquo她說道，勉強裝出微笑的樣子。
&ldquo我們到長凳上去坐會兒好嗎？&rdquo他問道，挽住了她的手臂。
她點點頭，于是他攙着她走下前面台階，穿過草地，到前院裡一棵最大的橡樹下的一張鐵制的長凳跟前。
他想，女人真是脆弱嬌嫩，隻要提到打仗之類殘酷的事，就會吓得暈過去。
他這樣一想，就覺得自己很有點男子氣概，扶她坐下的時候，也就加倍地溫柔。
她神情頗為異常，蒼白的臉上有一種自然美，令他怦然心動，她會不會因怕他要去打仗而擔憂呢？不，那未免過于癡心妄想了。
可是她為什麼用那樣奇特的神情看着他？她在摸手帕的時候，兩手為什麼要發抖？她烏黑濃密的睫毛在個不停&mdash&mdash他在言情小說中讀到過的女孩子在含情脈脈嬌羞難訴的時候，就像她這副樣子。
他清了清嗓子想開口說話，可是一連三次，都沒有說成。
他低下眼睑，因為她那雙綠眸子正在非常銳利地對準着他的眼睛，然而她又仿佛對他視而不見。
&ldquo他很有錢，&rdquo她很快在想，一個念頭和計劃正在她腦子裡形成。
&ldquo他沒有父母來麻煩我，又住在亞特蘭大。
假如我馬上和他結婚，那就等于告訴艾希禮我一點也不把他放在心上&mdash&mdash剛才不過是和他鬧着玩玩罷了。
這一下還會要了霍尼的命，她從此再也休想找到别的男朋友，而且人人都會對她笑痛肚皮，媚蘭的日子也不會太好過，因為她是非常喜歡查爾斯的。
這對斯圖爾特和布倫特也是一次打擊&mdash&mdash&rdquo她不十分明白為什麼她想要刺傷他們，他們無非有幾個惡毒的妹妹。
&ldquo等我下次回來作客的時候，我乘着漂亮的馬車，帶着許多漂亮的衣服，我還有自己的房子，那時他們人人都會懊惱萬分，再也不敢笑話我了。
&rdquo &ldquo當然，這意味着打仗，&rdquo查爾斯經過幾番努力，終于開口說道，&ldquo不過你也不必為之煩惱，斯佳麗小姐，要不了一個月就會結束，我們會把他們打得鬼哭狼嚎。
是的，鬼哭狼嚎！我非得去打仗不可。
不過我怕今天晚上的舞會不一定能開成了，因為營隊就要在瓊斯博羅集合。
塔爾頓家弟兄已經去通知各家。
我知道女士們心裡總有點不大高興的。
&rdquo 她想不出什麼話好說，便&ldquo哦&rdquo了一聲，可是有這一聲就足夠了。
她漸漸冷靜下來，心思也集中起來了。
她的感情上密密地罩上一層嚴霜，她認為今後她再也無法感到溫暖了。
那麼為什麼她現在不就要了這個漂亮羞澀的男孩子呢？是他，或是别的任何男孩子，對她來說，全都一樣可要。
是的，她永遠不再計較，哪怕她一直活到九十歲，也不計較。
&ldquo我還沒拿定主意，到底是加入韋德·漢普頓先生的南卡羅來納軍團，還是參加亞特蘭大城防隊。
&rdquo 她又&ldquo哦&rdquo了一聲，他們的目光碰到一起，她那閃動的睫毛令他立即繳械投降。
&ldquo你肯等我嗎，斯佳麗小姐？我要是知道你願意等到我們把他們打垮了的時候，那&mdash&mdash那我好比登上了天堂！&rdquo他屏住呼吸等待她的回答，一面看着她那向上翹起的嘴角，他第一次注視到她嘴角周圍的暗影，心裡真想能親它一親。
這時她把一隻沁出汗水的手掌，放進他的手中。
&ldquo我可不願意等，&rdquo她說道，垂下了眼睑。
他坐着握住她的手，張大了嘴巴。
斯佳麗從睫毛下偷眼看他，平心而論，那模樣真像個被叉住的青蛙。
他結結巴巴地好幾次把嘴張開又閉上，臉漲得像血紅的天竺葵。
&ldquo你有沒有可能愛上我呢？&rdquo 她隻是默默地低頭看看膝蓋，查爾斯不由得陷入了一種新的狂喜與困惑的矛盾心态之中。
也許男人不該向女孩子提這樣的問題，也許女孩子不便回答這樣的問題。
查爾斯以前從來沒有勇氣進入這樣的情景，現在難免手足無措。
他想要大聲叫喊，想要歌唱，想要吻她，想要在草地上蹦跳，然後跑去逢人便說，不管是白人黑人，說她愛上了他。
可是他隻是使勁捏着她的手，直把她的戒指嵌進了她的玉指。
&ldquo你願意和我馬上結婚，是嗎，斯佳麗小姐？&rdquo &ldquo嗯，&rdquo她答道，手指撫摸着衣服的褶裥。
&ldquo要不要兩對婚禮同時舉行，我們和梅&mdash&mdash&rdquo &ldquo不，&rdquo她急忙說道，擡起眼睛狠狠地掃了他一下，查爾斯明白自己又犯了個錯誤。
當然，女孩子需要自己的婚禮&mdash&mdash不是和别人共享。
她心腸真好，對自己這個重大錯誤居然并不計較。
假如現在是晚上，他能有點兒勇氣去吻她的手，能說出他急于想說的話該多好。
&ldquo我幾時可以去跟你父親說呢？&rdquo &ldquo越快越好，&rdquo她說道，希望他把那隻使勁捏在她戒指上的手放松，免得她不得不向他提出要求。
他聽了這話立即跳起身來，她以為他大概要亂蹦亂跳一陣子的，可是他約束了自己。
他隻是容光煥發地低頭看着她，他那顆簡單純潔的心明明白白地映在他的眼神裡。
以前從不曾有人這樣看過她，今後任何别的男人也不會這樣看她，可是在她心裡對他有一種奇怪的隔閡，使她把他僅僅看成是一頭牛犢。
&ldquo我現在就去找你父親，&rdquo他滿面笑容地說道，&ldquo我不能再等。
你能原諒我嗎&mdash&mdash親愛的，&rdquo這一聲親熱的稱呼，是費了好大勁才說出口的，不過既已叫過了，他就高高興興地一遍又一遍地叫個不停了。
&ldquo好的，&rdquo她說道，&ldquo我在這裡等着。
這裡很涼快，很舒服。
&rdquo 他穿過草地，消失在屋角後面，她獨自坐在發出沙沙響的橡樹下面。
馬廄那邊，男人們絡繹不絕地騎着馬出來，後面緊跟着各自的黑奴，也都騎在馬上。
芒羅家的幾兄弟揮着帽子狂奔而過，方丹家和卡爾佛特家的男孩子高喊着向大路馳去。
塔爾頓家四弟兄穿過草地經過她身旁向前猛沖，布倫特大聲嚷着&ldquo母親就要把馬給我們啦！伊&mdash&mdash啊&mdash&mdash伊！&rdquo亂草飛舞，他們一下子都走遠了，隻留下她獨自一人。
高高的圓柱依然聳立在她眼前，可是那白色的屋子卻似乎帶着莊嚴的冷漠在離她而去。
它永不會成為她的屋子了，艾希禮絕不會把她作為他的新娘，帶她跨過它的門檻。
哦，艾希禮！艾希禮！我究竟做了些什麼？在她内心深處，在受傷的自尊心和冷酷的現實掩蓋下，有一種東西在刺痛着她。
一種成年人的感情正在誕生，它比她的虛榮心和任性的自私心更為強烈。
她愛艾希禮，她知道自己愛着他，所以在查爾斯繞過彎曲的砂礫路消失掉的一瞬間，她的内心從來也沒有如此難受過。