第二十六章
關燈
小
中
大
了個人。
一股硝煙緩緩地升到天花闆上，她腳下的血流在不斷擴展，她站在那裡，不知過了多少時候，隻覺得在夏日早晨的寂靜裡，一切無關緊要的聲音和氣息，仿佛都擴大了，木蘭樹葉輕微的婆娑，遠處沼澤地裡鳥兒哀怨的啭鳴，都響得多了，窗外鮮花襲人的香味更濃了，連她自己心房的急速跳動也如同擂鼓一般了。
她殺死了一個人！她平時看見捕獵的場面總要遠遠躲開，聽到殺豬時豬的嚎叫和兔子落在陷阱的吱吱聲，都會覺得于心不忍的。
殺人！她麻木地想到，我殺了人，哦，這不可能是我幹的！她看到那隻毛茸茸粗壯的手，那手正緊挨着針線盒。
猛然間她的活力恢複了，心裡很高興而活躍，感到有一種殘忍的喜悅。
她甚至能夠把她的腳後跟伸進他臉上的傷口裡，感覺一下他的熱血流在她光腳闆上的快意。
她總算給塔拉&mdash&mdash也給埃倫報了一次仇。
樓上過道裡傳來了踉跄的腳步聲，起先走得很急，中間停了一下，随後又是一陣沒有力氣的拖着腳走的聲音，還夾雜着金屬的碰撞聲。
現實和時間感使斯佳麗清醒起來，她擡頭一看，見媚蘭正站在樓梯口，穿着一件代替睡衣用的破襯衣，她衰弱的手臂不勝重負似的提着查爾斯的軍刀。
媚蘭一眼便把下面的情況看得清清楚楚：一個穿藍軍服的人四肢伸直倒在血泊中，身旁是那隻針線盒，斯佳麗光着腳站着，臉色灰白，手裡握着支長手槍。
兩個人的目光默默地碰到一起，媚蘭總是溫和的臉龐閃出冷峻自豪的光輝，含有贊許而無情的微笑，她感受到的喜悅，顯然不亞于斯佳麗内心的激動。
&ldquo怎麼&mdash&mdash怎麼&mdash&mdash她竟跟我一樣，她竟理解我的感情！&rdquo斯佳麗想了好一會兒，但沒說出來，&ldquo她也會像我做同樣的事呢？&rdquo 她激動地擡起頭來，看着那身體孱弱、站立不穩的姑娘，對這個姑娘，她從來都是感到嫌惡和輕視的。
可是此刻，她對這位艾希禮妻子的憎恨卻動搖了，一種欽佩和志同道合的感情油然而生。
她頓時擺脫了狹隘的偏見，清楚地看出在媚蘭溫柔的聲音和可愛的眼神中，在閃爍着堅不可摧的鋼鐵意志，在她那沉靜的血液裡，也可以看到勇氣的旗幟與号角。
&ldquo斯佳麗！斯佳麗！&rdquo蘇埃倫和卡琳驚恐的尖叫聲，透過她們緊閉的卧室房門，隐隐地傳出來，中間夾雜着韋德的喊聲：&ldquo阿姨！阿姨！&rdquo媚蘭忙把手指放在嘴唇上示意，然後把軍刀放在樓梯頂上，費力地挪動腳步回到樓上，打開了病房的門。
&ldquo别害怕，姑娘，&rdquo她用一種調皮的歡樂口吻說道，&ldquo你們的大姐想把查爾斯手槍上的鏽斑擦掉，不小心走了火，差點沒把她給吓死！&rdquo&ldquo喏，韋德·漢普頓，你媽媽用你親愛的爸爸的槍打了一槍，等你長大起來，她會讓你打槍的。
&rdquo &ldquo說起謊來，真是面不改色。
&rdquo斯佳麗欽佩地這樣想。
&ldquo我可沒有她那種急智，不過何必說謊，她們應該知道我剛才幹的事。
&rdquo 她又俯視了一下屍體，這時她的恐懼和憤怒都已消退，随之而來的反應是兩膝不住發抖。
媚蘭又費力地回到樓梯口，正扶着欄杆下樓，牙齒咬着蒼白的下嘴唇。
&ldquo快回床上去，真蠢，你不要命啦！&rdquo斯佳麗嚷道，可是媚蘭衣不蔽體，步履維艱地下來走進樓下的過道。
&ldquo斯佳麗，&rdquo她壓低嗓門說，&ldquo我們得把他弄出去埋掉。
他說不定不是一個人，要是他的同夥發現他躺在這裡&mdash&mdash&rdquo說着她靠着斯佳麗的臂膀站穩了。
&ldquo他肯定是一個人，&rdquo斯佳麗說，&ldquo我在樓上窗口沒看見有别的人。
他一定是個逃兵。
&rdquo &ldquo即使他隻有一個人，這件事也絕不能讓任何人知道。
黑人們會在私底下亂說，給北佬知道了早晚要來把你抓去的。
斯佳麗，我們一定要趕在他們從沼澤地裡回來以前，把這屍體藏好。
&rdquo 斯佳麗從思想上到行動上被媚蘭萬分迫切的口氣所促使，她認真地思索起來。
&ldquo我可以把他埋在花園角落裡的葡萄棚下面，就在波克挖出威士忌酒桶的地方。
那兒的泥土松軟。
不過我怎麼把他弄過去呢？&rdquo &ldquo我們一個人抓住他一條腿拖過去。
&rdquo媚蘭果斷地說。
斯佳麗雖然心裡不願意，卻不得不對她更加佩服起來。
&ldquo你是連隻小貓也拖不動的。
還是我來拖，&rdquo她不客氣地說，&ldquo你回床上去，不要把命送掉，也不用你幫我的忙，你要是不走，我就先把你背回樓上去。
&rdquo 媚蘭蒼白的臉展現出理解的微笑，&ldquo你真好，斯佳麗。
&rdquo她輕輕地吻了吻斯佳麗的臉頰，還沒等斯佳麗從驚訝中清醒過來，又接着說：&ldquo如果你能把他拖出去，我就在大夥兒回來以前，把&mdash&mdash把地上那一攤血擦幹淨，還有思嘉&mdash&mdash&rdquo &ldquo嗯？&rdquo &ldquo你說我們要是搜索一下他的背包，也算不上是不高尚吧？裡面說不定會有點吃的東西。
&rdquo &ldquo當然算不上，&rdquo斯佳麗說，她有點懊惱自己竟沒想到這一層，&ldquo你把背包拿去看看，讓我來搜他的口袋。
&rdquo 她厭惡地俯下身去，把那屍體上衣的紐扣全部解開，一一翻遍了他的口袋。
&ldquo我的上帝，&rdquo她輕輕地說，拉出一隻鼓鼓囊囊的皮夾，外面包着一塊破布，&ldquo媚蘭&mdash&mdash媚利，我猜想裡面一定都是錢。
&rdquo 媚蘭沒有答話，突然坐在地闆上，背靠着牆壁。
&ldquo你瞧，&rdquo她哆嗦着說，&ldquo我身子有點發虛。
&rdquo 斯佳麗扯掉破布，兩手顫抖着打開皮夾。
&ldquo瞧，媚利&mdash&mdash快瞧瞧！&rdquo 媚蘭一看，她的眼睛張大了。
裡面有一大把鈔票，有美國聯邦的鈔票，也有南方邦聯發行的紙币，夾在中間的，還有一枚十元的金币和兩枚五元的金币。
&ldquo現在不要去數它，&rdquo媚蘭見斯佳麗開始點起鈔票來，勸阻她道，&ldquo我們沒工夫&mdash&mdash&rdquo &ldquo你明白嗎，媚蘭？有了這些，我們就有吃的了。
&rdquo &ldquo是的，是的，親愛的，我懂，可是我們現在沒有時間。
你再找找他别的口袋，我來查看他的背包。
&rdquo 斯佳麗真有點舍不得放下那皮夾。
她眼前展現出一派光明的前景&mdash&mdash真正的錢，北佬的馬，食物！上帝畢竟是存在的，他果然供養我們了，雖然他供養的方式有點奇特。
她蹲在那裡，呆呆地望着那皮夾微笑。
食物！媚蘭将皮夾從她手裡一把奪走&mdash&mdash &ldquo快！&rdquo她說。
褲子袋裡就隻有一段蠟燭頭，一把折刀，一塊煙草和一根短繩。
媚蘭從背包裡找出一小包咖啡，放在鼻子上聞了聞，仿佛那是頂頂高級的香水似的，還找出幾片硬餅幹，接着她的臉色倏地變了，她找出一張小女孩的相片，裝在金框子裡，鑲着一顆顆細珍珠，又有一枚石榴石胸針，一副寬大的金镯子，上面挂着小金鍊條，一個金頂針，一個嬰兒用的小銀杯，一把金繡花剪，一隻鑲着單粒鑽石的戒指，還有一副耳環，各挂着一粒梨形的鑽石，那鑽石即使在她們外行人的眼裡看來，每粒也都在一克拉重以上。
&ldquo他是個賊！&rdquo媚蘭低聲說道，身子從屍體往後退縮。
&ldquo斯佳麗，他這些東西，一定全是偷來的。
&rdquo &ldquo那當然，&rdquo斯佳麗說，&ldquo他到這裡來，也是想從我們家偷得更多的東西。
&rdquo &ldquo我很高興你殺了他，&rdquo媚蘭溫和的眼睛變得嚴峻起來。
&ldquo快，親愛的，把他從這裡弄出去。
&rdquo 斯佳麗彎下身子，抓住兩隻靴子往外拖。
這家夥好重！她忽然覺得自己力氣太小。
萬一拖不動怎麼辦？她轉過身，背對着屍體，把兩隻穿着靴子的腳分别擱在左右兩隻胳膊彎裡，然後俯身使勁向前。
那屍體被拉動了，于是她繼續用力拉。
她那隻潰爛的腳，剛才一時忘了疼痛，現在猛烈地牽扯起來，痛得她咬緊牙關，隻得把身體的重心移到腳跟上來。
她一步步艱難地移動着，汗水從前額滾滾而下，總算把屍體拖出了過道，可是地上卻留下一道殷紅的血迹。
&ldquo要是讓血迹一路滴在院子裡，那我們就沒法收拾幹淨了，&rdquo她喘息着說，&ldquo把你的襯衣脫下來，媚蘭，讓我把他的頭包着。
&rdquo 媚蘭的臉刷的一下紅起來。
&ldquo别傻啦，我不會朝你看的，&rdquo斯佳麗說，&ldquo我要是身上有條襯裙或者長褲，我也會脫下來用上的。
&rdquo 媚蘭蹲在牆邊，把破亞麻布襯衣從頭上扯下來，一聲不響地扔給斯佳麗，自己盡量拿兩臂遮住身子。
&ldquo感謝上帝，我還不至于像她那樣怕難為情，&rdquo她一面拿那破衣服包着屍體的頭，一面默默地想道。
她其實并沒有目睹媚蘭的窘态，心裡自然是意識到的。
她瘸着腳拼命往前拖，好不容易把屍體拖過通道到達後廊，停下來用手背擦了額角上的汗水，又回頭看看媚蘭，見她正靠牆坐着，抱着雙膝擋住裸露的胸脯。
斯佳麗心中不免煩躁地想道，媚蘭這人真傻，在這樣的時刻，還講究什麼怕難為情。
媚蘭遇事向來拘泥，這也是斯佳麗看不起她的地方。
然而這時她
一股硝煙緩緩地升到天花闆上，她腳下的血流在不斷擴展，她站在那裡，不知過了多少時候，隻覺得在夏日早晨的寂靜裡，一切無關緊要的聲音和氣息，仿佛都擴大了，木蘭樹葉輕微的婆娑，遠處沼澤地裡鳥兒哀怨的啭鳴，都響得多了，窗外鮮花襲人的香味更濃了，連她自己心房的急速跳動也如同擂鼓一般了。
她殺死了一個人！她平時看見捕獵的場面總要遠遠躲開，聽到殺豬時豬的嚎叫和兔子落在陷阱的吱吱聲，都會覺得于心不忍的。
殺人！她麻木地想到，我殺了人，哦，這不可能是我幹的！她看到那隻毛茸茸粗壯的手，那手正緊挨着針線盒。
猛然間她的活力恢複了，心裡很高興而活躍，感到有一種殘忍的喜悅。
她甚至能夠把她的腳後跟伸進他臉上的傷口裡，感覺一下他的熱血流在她光腳闆上的快意。
她總算給塔拉&mdash&mdash也給埃倫報了一次仇。
樓上過道裡傳來了踉跄的腳步聲，起先走得很急，中間停了一下，随後又是一陣沒有力氣的拖着腳走的聲音，還夾雜着金屬的碰撞聲。
現實和時間感使斯佳麗清醒起來，她擡頭一看，見媚蘭正站在樓梯口，穿着一件代替睡衣用的破襯衣，她衰弱的手臂不勝重負似的提着查爾斯的軍刀。
媚蘭一眼便把下面的情況看得清清楚楚：一個穿藍軍服的人四肢伸直倒在血泊中，身旁是那隻針線盒，斯佳麗光着腳站着，臉色灰白，手裡握着支長手槍。
兩個人的目光默默地碰到一起，媚蘭總是溫和的臉龐閃出冷峻自豪的光輝，含有贊許而無情的微笑，她感受到的喜悅，顯然不亞于斯佳麗内心的激動。
&ldquo怎麼&mdash&mdash怎麼&mdash&mdash她竟跟我一樣，她竟理解我的感情！&rdquo斯佳麗想了好一會兒，但沒說出來，&ldquo她也會像我做同樣的事呢？&rdquo 她激動地擡起頭來，看着那身體孱弱、站立不穩的姑娘，對這個姑娘，她從來都是感到嫌惡和輕視的。
可是此刻，她對這位艾希禮妻子的憎恨卻動搖了，一種欽佩和志同道合的感情油然而生。
她頓時擺脫了狹隘的偏見，清楚地看出在媚蘭溫柔的聲音和可愛的眼神中，在閃爍着堅不可摧的鋼鐵意志，在她那沉靜的血液裡，也可以看到勇氣的旗幟與号角。
&ldquo斯佳麗！斯佳麗！&rdquo蘇埃倫和卡琳驚恐的尖叫聲，透過她們緊閉的卧室房門，隐隐地傳出來，中間夾雜着韋德的喊聲：&ldquo阿姨！阿姨！&rdquo媚蘭忙把手指放在嘴唇上示意，然後把軍刀放在樓梯頂上，費力地挪動腳步回到樓上，打開了病房的門。
&ldquo别害怕，姑娘，&rdquo她用一種調皮的歡樂口吻說道，&ldquo你們的大姐想把查爾斯手槍上的鏽斑擦掉，不小心走了火，差點沒把她給吓死！&rdquo&ldquo喏，韋德·漢普頓，你媽媽用你親愛的爸爸的槍打了一槍，等你長大起來，她會讓你打槍的。
&rdquo &ldquo說起謊來，真是面不改色。
&rdquo斯佳麗欽佩地這樣想。
&ldquo我可沒有她那種急智，不過何必說謊，她們應該知道我剛才幹的事。
&rdquo 她又俯視了一下屍體，這時她的恐懼和憤怒都已消退，随之而來的反應是兩膝不住發抖。
媚蘭又費力地回到樓梯口，正扶着欄杆下樓，牙齒咬着蒼白的下嘴唇。
&ldquo快回床上去，真蠢，你不要命啦！&rdquo斯佳麗嚷道，可是媚蘭衣不蔽體，步履維艱地下來走進樓下的過道。
&ldquo斯佳麗，&rdquo她壓低嗓門說，&ldquo我們得把他弄出去埋掉。
他說不定不是一個人，要是他的同夥發現他躺在這裡&mdash&mdash&rdquo說着她靠着斯佳麗的臂膀站穩了。
&ldquo他肯定是一個人，&rdquo斯佳麗說，&ldquo我在樓上窗口沒看見有别的人。
他一定是個逃兵。
&rdquo &ldquo即使他隻有一個人，這件事也絕不能讓任何人知道。
黑人們會在私底下亂說，給北佬知道了早晚要來把你抓去的。
斯佳麗，我們一定要趕在他們從沼澤地裡回來以前，把這屍體藏好。
&rdquo 斯佳麗從思想上到行動上被媚蘭萬分迫切的口氣所促使，她認真地思索起來。
&ldquo我可以把他埋在花園角落裡的葡萄棚下面，就在波克挖出威士忌酒桶的地方。
那兒的泥土松軟。
不過我怎麼把他弄過去呢？&rdquo &ldquo我們一個人抓住他一條腿拖過去。
&rdquo媚蘭果斷地說。
斯佳麗雖然心裡不願意，卻不得不對她更加佩服起來。
&ldquo你是連隻小貓也拖不動的。
還是我來拖，&rdquo她不客氣地說，&ldquo你回床上去，不要把命送掉，也不用你幫我的忙，你要是不走，我就先把你背回樓上去。
&rdquo 媚蘭蒼白的臉展現出理解的微笑，&ldquo你真好，斯佳麗。
&rdquo她輕輕地吻了吻斯佳麗的臉頰，還沒等斯佳麗從驚訝中清醒過來，又接着說：&ldquo如果你能把他拖出去，我就在大夥兒回來以前，把&mdash&mdash把地上那一攤血擦幹淨，還有思嘉&mdash&mdash&rdquo &ldquo嗯？&rdquo &ldquo你說我們要是搜索一下他的背包，也算不上是不高尚吧？裡面說不定會有點吃的東西。
&rdquo &ldquo當然算不上，&rdquo斯佳麗說，她有點懊惱自己竟沒想到這一層，&ldquo你把背包拿去看看，讓我來搜他的口袋。
&rdquo 她厭惡地俯下身去，把那屍體上衣的紐扣全部解開，一一翻遍了他的口袋。
&ldquo我的上帝，&rdquo她輕輕地說，拉出一隻鼓鼓囊囊的皮夾，外面包着一塊破布，&ldquo媚蘭&mdash&mdash媚利，我猜想裡面一定都是錢。
&rdquo 媚蘭沒有答話，突然坐在地闆上，背靠着牆壁。
&ldquo你瞧，&rdquo她哆嗦着說，&ldquo我身子有點發虛。
&rdquo 斯佳麗扯掉破布，兩手顫抖着打開皮夾。
&ldquo瞧，媚利&mdash&mdash快瞧瞧！&rdquo 媚蘭一看，她的眼睛張大了。
裡面有一大把鈔票，有美國聯邦的鈔票，也有南方邦聯發行的紙币，夾在中間的，還有一枚十元的金币和兩枚五元的金币。
&ldquo現在不要去數它，&rdquo媚蘭見斯佳麗開始點起鈔票來，勸阻她道，&ldquo我們沒工夫&mdash&mdash&rdquo &ldquo你明白嗎，媚蘭？有了這些，我們就有吃的了。
&rdquo &ldquo是的，是的，親愛的，我懂，可是我們現在沒有時間。
你再找找他别的口袋，我來查看他的背包。
&rdquo 斯佳麗真有點舍不得放下那皮夾。
她眼前展現出一派光明的前景&mdash&mdash真正的錢，北佬的馬，食物！上帝畢竟是存在的，他果然供養我們了，雖然他供養的方式有點奇特。
她蹲在那裡，呆呆地望着那皮夾微笑。
食物！媚蘭将皮夾從她手裡一把奪走&mdash&mdash &ldquo快！&rdquo她說。
褲子袋裡就隻有一段蠟燭頭，一把折刀，一塊煙草和一根短繩。
媚蘭從背包裡找出一小包咖啡，放在鼻子上聞了聞，仿佛那是頂頂高級的香水似的，還找出幾片硬餅幹，接着她的臉色倏地變了，她找出一張小女孩的相片，裝在金框子裡，鑲着一顆顆細珍珠，又有一枚石榴石胸針，一副寬大的金镯子，上面挂着小金鍊條，一個金頂針，一個嬰兒用的小銀杯，一把金繡花剪，一隻鑲着單粒鑽石的戒指，還有一副耳環，各挂着一粒梨形的鑽石，那鑽石即使在她們外行人的眼裡看來，每粒也都在一克拉重以上。
&ldquo他是個賊！&rdquo媚蘭低聲說道，身子從屍體往後退縮。
&ldquo斯佳麗，他這些東西，一定全是偷來的。
&rdquo &ldquo那當然，&rdquo斯佳麗說，&ldquo他到這裡來，也是想從我們家偷得更多的東西。
&rdquo &ldquo我很高興你殺了他，&rdquo媚蘭溫和的眼睛變得嚴峻起來。
&ldquo快，親愛的，把他從這裡弄出去。
&rdquo 斯佳麗彎下身子，抓住兩隻靴子往外拖。
這家夥好重！她忽然覺得自己力氣太小。
萬一拖不動怎麼辦？她轉過身，背對着屍體，把兩隻穿着靴子的腳分别擱在左右兩隻胳膊彎裡，然後俯身使勁向前。
那屍體被拉動了，于是她繼續用力拉。
她那隻潰爛的腳，剛才一時忘了疼痛，現在猛烈地牽扯起來，痛得她咬緊牙關，隻得把身體的重心移到腳跟上來。
她一步步艱難地移動着，汗水從前額滾滾而下，總算把屍體拖出了過道，可是地上卻留下一道殷紅的血迹。
&ldquo要是讓血迹一路滴在院子裡，那我們就沒法收拾幹淨了，&rdquo她喘息着說，&ldquo把你的襯衣脫下來，媚蘭，讓我把他的頭包着。
&rdquo 媚蘭的臉刷的一下紅起來。
&ldquo别傻啦，我不會朝你看的，&rdquo斯佳麗說，&ldquo我要是身上有條襯裙或者長褲，我也會脫下來用上的。
&rdquo 媚蘭蹲在牆邊，把破亞麻布襯衣從頭上扯下來，一聲不響地扔給斯佳麗，自己盡量拿兩臂遮住身子。
&ldquo感謝上帝，我還不至于像她那樣怕難為情，&rdquo她一面拿那破衣服包着屍體的頭，一面默默地想道。
她其實并沒有目睹媚蘭的窘态，心裡自然是意識到的。
她瘸着腳拼命往前拖，好不容易把屍體拖過通道到達後廊，停下來用手背擦了額角上的汗水，又回頭看看媚蘭，見她正靠牆坐着，抱着雙膝擋住裸露的胸脯。
斯佳麗心中不免煩躁地想道，媚蘭這人真傻，在這樣的時刻，還講究什麼怕難為情。
媚蘭遇事向來拘泥，這也是斯佳麗看不起她的地方。
然而這時她