第21節

關燈
林從大樓門口存自行車的棚子裡低頭推車出來,這些日子一直避他。

    他把車橫在出口,故意撩撥前輪,碰了下林的車。

    林這才擡頭看他一眼,勉強一笑,有點苦澀,還帶點歉意,倒像是自己不當心碰上他的車似的。

     “一起走吧!”他說。

     可林無意騎上車,不像以往那樣心領神會,二刖一後隔開段距離,去幽會的地點,再說這大革命弄得公園夜間全都關閉了。

    他們推車走了一段路,竟無話可說。

    沿街滿牆這時都是大學造反派的标語,蓋過了血統紅衛兵橫掃?切牛鬼蛇神的那類口号,點名直指黨中央政治局的委員和副總理。

     “餘秋裡必須向革命群衆低頭認罪—.” “譚震林你的喪鐘敲響了!” 林已摘掉了紅袖章二條青灰的長毛圍巾包住頭臉,盡量掩蓋自己不再引起人注意,混同在街上灰藍棉衣的行人中,也看不出她的風韻了。

    餐館夜晚都早早關門,無處可去又無話可說,兩人推著車在寒風中走,分明隔開距離。

    一陣陣風沙揚起大字報的碎片在街燈下飄。

     他覺得有點悲壯,面臨的是為正義殊死鬥争,他同林的戀情卻眼看就要結束,又不免感到凄涼。

    他不是不想恢複同林的關系,但怎樣才能切入這話題,在平等的基礎上扭轉局面,不隻是接受林賞賜的愛。

    他便問起林的父母,表示關心。

    林沒有回答,又默默益望口走了一段路,依然找不到話溝通。

     “你父親曆史好像有問題,”還是林先說了。

     “甚麽問題一.”他吃了一驚。

     “我不過是提醒你,”林說得很平淡。

     “他甚麽黨派都沒參加過!;”他立即反駁,也是自衛的本能。

     “好像……”林沒說下去,打住了。

     “好像甚麽一.”他停下腳步問。

     “我隻是聽說那麽一句半句的。

    ” 林繼續推車并不看他,依然淩駕在他之上,是提醒也是關照,關照他不要犯狂,盡管也還在庇護他,但他聽出這已不是愛了,仿佛他掩蓋了身世,這關照也包含懷疑!受到污染。

    他止不住辯解: “我父親解放前當過銀行和一個輪船公司的部門主任,也當過記者,是一家私人的商業報紙,這又怎樣?” 他即刻能記起的是小時候他父親藏在家中五鬥櫃底下裝銀圓的鞋盒子裡那本毛遂紙的小冊子,毛的一新民主主義論一,但他沒說。

    說這也無用,他感到委屈為他父親還首先不是他自己。

     “他們說!你父親是高級職員——” “這又怎麽的?也還是雇口鬥,還是給解雇了!解放前就失業過。

    他從來也不是資本家,也沒當過資方代理人!—一 地義憤了,又立刻覺得軟弱,無法再取得林的信任。

     林不說話了。

     他在一條剛貼上的大标語前踩下自行車的撐子,站住追問: “還有甚麽?!誰說的?” 林扶住車!避同他紹面,低下頭說, “你不要問知道就行了!” 前面 “夥刷标語的青年男女拎起地上的漿糊和墨桶,騎上車走了,牆上剛寫的标語墨汁還在往下流。

     “你躲我就因為這個?”他大聲問。

     “當然不最,”林依然不看他,又補上一句,聲音很輕, “最你要同我斷的。

    ” “我想你,真的,很想你!” 他聲音很響,卻又感到無力和絕望。

     “算了吧,不可能了:….”林低聲說,避開他的目光,扭頭推車要走。

    紅手抓住林的車把手,林卻把頭理得更低,說别這樣,讓我走,我隻是告訴你你父親曆史有問題——” “誰說的?政治部的人?遠是大年?”他追問,止不住憤怒。

     林挺身轉過臉去,望著街上的車輛和馬路邊不斷過去的自行車。

    刻父 “沒劃成右派——。

    他還企圖聲辯—這又是他要遺忘的。

    他記得她母親說過—總算都過去啦,那是他母親還在世他還上大學回家過春節的時候。

     “不,不景這問題…”林扭轉車把手,腳登上車踏子。

     “那是甚麽問題?”他握住林的車把不放。

     “他們說的是私藏槍一…”林咬住嘴唇,跨上車,猛的一蹬上車走了。

    他剽.—劉轟響—還似乎看見林淚眼汪汪閃而過—也許是錯覺—也許是他顧影———林騎針J圍加包住頭的背影和路上那許多身影混同—燈柱下破紙一和塵土飛揚—不。

    會便無法分辦了。

    大概