第34節
關燈
小
中
大
出了山海關，塞外早寒，上又趕上西北來的寒流！他在縣城租的那輛白日行車别說騎了，逆風中推著走都十分吃力。
下午四點多鐘，天色已昏暗，才到了公社所在地，離他要去的村子還有二十裡路。
他索性在趕騾馬車的農民歇腳的一家大車鋪過夜，就兩根鹹得發苦的蘿蔔乾，嚼完了一碗硬得難以下咽的高粱米飯，躺到葦箔編的蘆席鋪蓋的土炕上，占了大半間屋躺得下七八個人的大統鋪他一人睡，這天氣鄉裡沒人還趕車出遠門。
也許是出示了首都來的介紹信的緣故，炕燒得特别熱。
入夜越來越燙，跳蚤都該烤出油，他脫得隻留條榇褲還冒汗，起身坐到炕沿一味抽菸，尋思這亂世農村沒準還是個去處。
早起，北風依然挺緊，他把那輛加重可以馱貨的自行車留在大車店，頂風徒步走了快三個小時，總算找到那村子。
挨家挨戶問有沒有姓某名誰在小學校教書的一個老女人？人都搖頭，小學校村裡倒有，就一個教員，還是男的，他老婆生娃娃，回家照看去了。
“學校裡還有人沒有一．”他問。
“都兩年多沒開過課啦，還有啥個學堂，生産隊作了倉庫—堆山芋蛋啦！”村裡人說。
他於是又問這生産大隊的書記，想找個負責人。
“老書記還少書記？” 他說總歸找個村裡管事的，當然還是老的好，情況想必更了解。
人把他領到了一個老漢家。
老頭咬住根竹杆銅頭的菸袋鍋，兩手正在辮藤條筐子，不等他說完來意，便嘟喽道： “俺不管，俺不管事啦—．” 他不得不說明是從北京專門來調查的，這才引起老漢的敬重，停下手中的活計，捏住菸袋鍋，眯起眼，露出＊嘴褐黑的牙，聽他把情況說明。
“噢，有的，有這人，梁老漢的婆娘！當過小學堂的老師，早病退啦，來人調查過，她男人唱皮影戲的，成分貧農，沒啥問題！” 他解釋說，找這老漢的女人是調查别人的事，同他們本人沒關系。
老頭於是帶他到了村邊的一個人家，進門前，喊了一聲： “梁老漢你屋裡的！” 屋裡無人答應。
老頭推開屋門，裡面也沒人，轉身對跟在他們身後村裡的幾個小兒說： “快喊她去，有個北京來的同志在屋裡等！” 小兒們便飛也似的邊喊邊跑開了，這老漢也走了。
堂屋的牆皮灰黑，除了＊張像牆皮一樣熏得烏黑的方桌和兩條闆凳，空空蕩蕩。
驕屋相通，也沒生個火。
他坐定下來，冷得不行，門外陰沉的天，風倒是減弱了。
他跺腳取暖，許久不見人來。
他想，在這麽個窮鄉僻壤，等一個被打倒的大官的前妻，這女人又何以流落這鄉裡？怎麽成了做皮影戲的貧農老漢的老婆？可這同他又有甚麽關系？無非是拖延回北京的時間。
過了将近兩個小時，終於有個老
下午四點多鐘，天色已昏暗，才到了公社所在地，離他要去的村子還有二十裡路。
他索性在趕騾馬車的農民歇腳的一家大車鋪過夜，就兩根鹹得發苦的蘿蔔乾，嚼完了一碗硬得難以下咽的高粱米飯，躺到葦箔編的蘆席鋪蓋的土炕上，占了大半間屋躺得下七八個人的大統鋪他一人睡，這天氣鄉裡沒人還趕車出遠門。
也許是出示了首都來的介紹信的緣故，炕燒得特别熱。
入夜越來越燙，跳蚤都該烤出油，他脫得隻留條榇褲還冒汗，起身坐到炕沿一味抽菸，尋思這亂世農村沒準還是個去處。
早起，北風依然挺緊，他把那輛加重可以馱貨的自行車留在大車店，頂風徒步走了快三個小時，總算找到那村子。
挨家挨戶問有沒有姓某名誰在小學校教書的一個老女人？人都搖頭，小學校村裡倒有，就一個教員，還是男的，他老婆生娃娃，回家照看去了。
“學校裡還有人沒有一．”他問。
“都兩年多沒開過課啦，還有啥個學堂，生産隊作了倉庫—堆山芋蛋啦！”村裡人說。
他於是又問這生産大隊的書記，想找個負責人。
“老書記還少書記？” 他說總歸找個村裡管事的，當然還是老的好，情況想必更了解。
人把他領到了一個老漢家。
老頭咬住根竹杆銅頭的菸袋鍋，兩手正在辮藤條筐子，不等他說完來意，便嘟喽道： “俺不管，俺不管事啦—．” 他不得不說明是從北京專門來調查的，這才引起老漢的敬重，停下手中的活計，捏住菸袋鍋，眯起眼，露出＊嘴褐黑的牙，聽他把情況說明。
“噢，有的，有這人，梁老漢的婆娘！當過小學堂的老師，早病退啦，來人調查過，她男人唱皮影戲的，成分貧農，沒啥問題！” 他解釋說，找這老漢的女人是調查别人的事，同他們本人沒關系。
老頭於是帶他到了村邊的一個人家，進門前，喊了一聲： “梁老漢你屋裡的！” 屋裡無人答應。
老頭推開屋門，裡面也沒人，轉身對跟在他們身後村裡的幾個小兒說： “快喊她去，有個北京來的同志在屋裡等！” 小兒們便飛也似的邊喊邊跑開了，這老漢也走了。
堂屋的牆皮灰黑，除了＊張像牆皮一樣熏得烏黑的方桌和兩條闆凳，空空蕩蕩。
驕屋相通，也沒生個火。
他坐定下來，冷得不行，門外陰沉的天，風倒是減弱了。
他跺腳取暖，許久不見人來。
他想，在這麽個窮鄉僻壤，等一個被打倒的大官的前妻，這女人又何以流落這鄉裡？怎麽成了做皮影戲的貧農老漢的老婆？可這同他又有甚麽關系？無非是拖延回北京的時間。
過了将近兩個小時，終於有個老